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A poesia  de  Jacinta  Passos 

A poesia  de  Jacinta  Passos  me  impressionou  desde  a primeira  leitura.  Con- 
fesso que  não  conheci  a autora,  mas  seus  escritos  passaram  a ser  admirados  por 
mim.  Sua  obra  merece  ser  muito  mais  conhecida,  e Janaína  Amado  presta  um 
serviço  excelente  à nossa  literatura  publicando  a obra  Coração  militante. 

A poesia  de  Jacinta  Passos  foi  lida  e relida  muitas  vezes  aqui  em  casa,  tanto 
por  mim  como  pela  Guita,  minha  mulher,  e Cantiga  das  Mães  é uma  de  minhas 
preferências.  Há  um  grande  trabalho  a fazer  para  tornar  mais  conhecida  essa 
obra  poética  tão  boa.  Falo  como  grande  admirador  desde  a primeira  leitura. 


José  Mindlin 
Março  de  2009 
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Apresentação 


Jacinta  Passos  foi  uma  mulher  à frente  do  seu  tempo.  Nascida  no  ano  da 
eclosão  da  Primeira  Guerra  Mundial  - quando  o Brasil,  país  essencialmente  ru- 
ral, há  pouco  ingressara  na  era  republicana  e libertara  os  escravos  — , educada  em 
tradicional  família  do  interior  da  Bahia,  segundo  princípios  rígidos  da  Igreja  Ca- 
tólica, destinada  a ser  mãe  de  família,  ou,  em  caso  de  necessidade  financeira, 
professora,  Jacinta  paulatinamente  rompeu  os  limites  impostos  por  sua  época  e 
situação  social.  Virou  o próprio  destino  de  ponta-cabeça,  recusou  suas  heranças, 
traçou  para  si  outros  projetos,  enveredou  por  trilhas  novas.  Fez  da  poesia  arma 
de  esplendor  e guerra,  afirmação  de  justiça,  liberdade  e amor,  tornou-a  a sua  voz, 
a sua  identidade.  Jornalista  incansável,  foi  das  raras  mulheres  da  Bahia,  no  início 
da  década  de  1940,  a expressar  publicamente  suas  opiniões,  nem  sempre  concor- 
dantes com  as  da  maioria.  Como  mulher,  foi  livre,  escolhendo  amores  e amigos, 
mesmo  os  improváveis,  não  se  submetendo  a tradições.  E lutou  para  que  os 
direitos  que  conquistara  pessoalmente  se  estendessem  às  outras  mulheres.  Femi- 
nista, entendia  que  as  mulheres  só  seriam  donas  de  seus  destinos  quando  toda  a 
sociedade  se  transformasse,  mas  compreendia  também  que  elas  tinham  projetos, 
necessidades  e desejos  específicos,  relativos  às  suas  relações  com  os  homens, 
que  precisavam  ser  ouvidos  e atendidos  também  de  forma  específica. 

Jacinta  Passos  acreditou  - quando  essa  utopia  parecia  possível  - que  a soci- 
edade socialista  e,  posteriormente,  a comunista  trariam  justiça,  igualdade,  liber- 
dade e oportunidade  para  todos.  Isso,  numa  época  em  que  grande  parte  da 
sociedade  brasileira  equiparava  os  comunistas  a brutais  assassinos,  inclusive  de 
criancinhas,  como  Herodes:  Conheci  pessoas  que,  na  época,  tinham  repugnância 
física  pelos  comunistas.  Eu  era  um  deles,  lembrou  o temido  policial  Cecil  Borer, 
um  dos  chefes  da  repressão  aos  comunistas  no  Brasil.1  Ligada  aos  movimentos  de 
esquerda  desde  a eclosão  da  Segunda  Guerra  Mundial,  Jacinta  ingressou  oficial- 
mente no  Partido  Comunista  Brasileiro  em  1945,  nele  permanecendo  até  morrer. 
Foi  militante  em  tempo  integral,  renunciando  a quaisquer  comodidades  ou  bene- 
fícios pessoais  em  nome  das  causas  que  defendia. 

Pagou  um  preço  altíssimo  por  derrubar  tantas  barreiras,  na  contramão  da 
vida,  na  construção  do  caminho  duro  de  seus  ideais.  Afirmou-se  como  mulher  e 
intelectual,  mas  sua  existência  foi  muito  difícil,  marcada  por  rupturas,  fortes  desi- 

1 Arquivo  Público  de  Estado  do  Rio  de  Janeiro  (APERJ),  Programa  Memória  do  Mundo  da  UNESCO, 
Fundo  Arquivístico  da  Polícia  Política  do  Rio  de  Janeiro,  entrevista  com  Cecil  Borer. 


lusões,  crises  psicológicas.  Foi  excluída,  perseguida,  presa,  internada  em  sanató- 
rios. Este  volume  recupera  a trajetória  biográfica  de  Jacinta  Passos,  bem  como 
toda  a sua  obra. 

Esta  é a primeira  edição  da  obra  completa  de  Jacinta.  Nascida  em  Cruz  das 
Almas,  Recôncavo  da  Bahia,  em  1914,  e falecida  em  1973,  em  Aracaju,  Jacinta  é uma 
escritora  praticamente  desconhecida  hoje.  Os  quatro  livros  de  poemas  que  publi- 
cou, entre  os  anos  de  1942  e 1958  - Nossos  poemas,  Canção  da  partida,  Poemas 
políticos  e A Coluna 2 - foram  lançados  em  edições  pequenas,  há  muito  esgotadas, 
como  esgotada  também  está  a segunda  edição  do  Canção  da  partida,  de  1990.2 3 

No  entanto,  os  livros  escritos  por  Jacinta  Passos  chamaram  muito  a atenção. 
Saudada  em  Momentos  de  poesia  como  uma  excelente  promessa  literária,  desde 
Canção  da  partida  ela  foi  incluída  “numa  posição  de  primeira  plana  na  moderna 
poesia  brasileira”,  conforme  assinalou  Antonio  Cândido.4  Seus  livros  foram  li- 
dos, analisados  e elogiados  por  alguns  dos  mais  respeitados  intelectuais  e críti- 
cos da  época,  gente  do  porte  do  próprio  Cândido,  de  Mário  de  Andrade,  Gabriela 
Mistral  (Prêmio  Nobel  de  Literatura  em  1945),  Roger  Bastide,  Sérgio  Milliet,  Aníbal 
Machado,  Paulo  Dantas  e José  Paulo  Paes,  entre  outros.  O grande  artista  Lasar 
Segall  ilustrou  Canção  da  partida. 

A presente  edição  contém  a poesia  completa  de  Jacinta,  incluindo-se  seus 
livros  publicados  - apresentados  aqui  em  ordem  de  publicação  -,  poemas  esparsos 
e poemas  inéditos,  estes  últimos  parte  de  uma  série  manuscrita,  produzida  nos 
últimos  anos  de  vida  da  autora,  jamais  trazida  antes  a público.  O volume  contém 
ainda  a prosa  completa  de  Jacinta,  muito  pouco  conhecida,  composta  de  artigos 
para  jornal  - nunca  publicados  em  livro  - e textos  em  prosa  inéditos,  parte  da 
mesma  série  manuscrita  dos  últimos  anos  de  sua  vida,  que  denominei  “Cadernos 
do  Sanatório”.  Uma  pequena  parte  desses  cadernos,  chamada  “Comprimidos  po- 
éticos”, abre  o volume. 

Todos  os  critérios  usados  nesta  edição,  tanto  para  a compilação  e fixação  do 
texto  poético  de  Jacinta  Passos,  quanto  para  as  outras  produções  de  sua  autoria, 
estão  explicitados  em  textos  introdutórios  que  antecedem  cada  uma  das  partes 
deste  volume.  O objetivo  foi  tornar  mais  concisa  esta  introdução  e,  ao  mesmo 
tempo,  aproximar  cada  explicação  do  conjunto  de  textos  a que  se  refere.  Todo  o 
material  apresentado  no  livro,  em  suas  diversas  partes,  é acompanhado  de  notas 
explicativas  - mais  de  450  — , que  esclarecem  e complementam  o conteúdo  dos 
textos,  a fim  de  melhor  situar  tanto  o leitor  de  hoje  quanto  o futuro  pesquisador 
interessado  na  obra  de  Jacinta. 


2 Passos,  Jacinta;  Caetano  Filho,  Manoel.  Nossos  poemas.  Salvador:  A Editora  Bahiana,  1942.  144  p. 
Subdividido  em  “Momentos  de  Poesia”  (até  a p.  98),  contendo  poemas  de  Jacinta,  e “Mundo  em 
Agonia”,  contendo  poemas  de  Manoel  Caetano  Filho.  Passos,  Jacinta.  Canção  da  partida.  Sâo  Paulo: 
Edições  Gaveta,  1945.  121  p.  Passos,  Jacinta.  Poemas  políticos.  Rio  de  Janeiro:  Livraria-Editora  da 
Casa  do  Estudante  do  Brasil,  1951.  87  p.  Passos,  Jacinta.  A Coluna.  Rio  de  Janeiro:  A.  Coelho  Branco 
F.s  Editor,  1957.  47  p. 

3 Passos,  Jacinta.  Canção  da  partida.  Salvador:  Fundação  das  Artes,  1990.  Segunda  edição.  77  p. 

4 Cândido,  Antonio,  “O  poeta  e a poetisa”,  em  “Fortuna  crítica”,  neste  volume. 


Este  volume  compila  também  toda  a fortuna  crítica  que  foi  possível  reunir 
sobre  Jacinta  Passos,  antes  dispersa  em  grande  número  de  jornais,  revistas  e 
livros,  alguns  de  difícil  acesso  hoje.  O leitor  terá  uma  boa  idéia  da  repercussão 
da  poesia  de  Jacinta,  à medida  que  seus  livros  iam  sendo  publicados.  O volume 
reúne  ainda  análises  inéditas  sobre  a obra  de  Jacinta,  textos  escritos  especial- 
mente para  a presente  edição  por  Angela  Baptista,  Fernando  Paixão,  Florisvaldo 
Mattos,  Gerana  Damulakis,  Guido  Guerra,  Flélio  Pólvora,  Ildásio  Tavares  e Simo- 
ne  Lopes  Tavares.  O leitor  conhecerá  diversos  olhares  contemporâneos  sobre  a 
obra  e a vida  da  escritora,  que  não  só  atualizam  a reflexão  sobre  ela,  como  forne- 
cem pistas  e sugestões  para  futuros  estudos. 

Completa  este  livro  a biografia  de  Jacinta  Passos,  escrita  por  mim,  que  sou 
sua  filha.  Procurei  reunir  no  texto  o máximo  possível  de  informações,  pois  tenho 
consciência  de  que,  se  nào  fossem  registradas  agora,  muitas  se  perderiam  para 
sempre.  A experiência  como  historiadora  me  ajudou,  mas  senti  enorme  dificulda- 
de emocional  em  empreender  a tarefa.  Fico  feliz  por  haver  conseguido.  São  de 
minha  autoria  também  a pesquisa,  os  textos  introdutórios  a cada  uma  das  partes 
e as  notas  deste  volume. 

O volume  é enriquecido  por  um  caderno  de  imagens,  contendo  fotos  de 
Jacinta  e de  pessoas  e locais  importantes  em  sua  vida.  E pelos  lindos  desenhos  de 
Lasar  Segall,  produzidos  em  1945  para  o Canção  da  partida,  aqui  reproduzidos 
graças  à autorização  do  diretor  do  Museu  Lasar  Segall,  Jorge  Schwartz,  a quem 
muito  agradeço.  A construção  e publicação  deste  livro  é resultado  do  trabalho, 
dedicação  e amor  de  diversas  pessoas,  relacionadas  em  “Agradecimentos”,  ao 
final  do  livro.  A cada  uma  delas,  o meu  comovido  muito  obrigada.  O título  deste 
volume  foi  criação  do  poeta  e jornalista  Florisvaldo  Mattos,  originalmente  para 
uma  matéria  jornalística  sobre  Jacinta,  em  suplemento  literário  da  Bahia.5  Gostei 
tanto  dele  que  o tomei  emprestado,  com  o consentimento  de  seu  criador,  a quem 
também  agradeço. 

Já  passa  do  tempo  de  apresentar  a voz  de  Jacinta  Passos.  Aqui  ela  retorna 
inteira,  no  comando  de  seu  destino  e na  força  de  sua  poesia.  Contudo,  é bom 
preparar-se,  leitor.  Escritora  exigente,  a própria  Jacinta  expressou,  no  poema  “Can- 
ção do  amor  livre”,  o que  espera  de  você: 

Se  me  quiseres  amar 
não  despe  somente  a roupa. 

Eu  digo:  também  a crosta 
Feita  de  escamas  de  pedra 
e limo  dentro  de  ti. 

Se  me  quiseres  amar. 


5 Jornal  A Tarde,  Suplemento  “A  Tarde  Cultural”,  matéria  “Coração  militante”,  Salvador,  10  de  setem- 
bro de  2005,  p.  2 a 7. 


Comprimidos  poéticos 


Teu  olho  vê  o que  o teu  coração  quer. 

(Cadernos  do  Sanatório  6) 


OS  TEXTOS  a seguir  são  inéditos.  Integram  um  conjunto  de  manuscritos  de 
Jacinta  Passos  anotados  em  cadernos  escolares  simples,  entre  os  anos  de  1967  e 
1973,  os  últimos  de  sua  vida,  quando  esteve  internada  em  um  sanatório  para 
doentes  mentais,  em  Aracaju,  Sergipe.  São  parte  do  que  denominei  “Cadernos  do 
Sanatório”. 

Do  conjunto  desses  textos  - “Textos  inéditos”,  agrupados  mais  à frente,  nes- 
ta edição  - , foram  trazidos  para  cá  estes  “Comprimidos  poéticos”,  pequenas  fra- 
ses e aforismos  criados  por  Jacinta.  Escritos  em  condições  muito  adversas,  eles 
expressam  inteligência,  acuidade,  senso  de  observação  e humor,  permanecendo 
surpreendentemente  atuais.  Abrir  o livro  com  “Comprimidos  poéticos”  é chamar 
a atenção  para  o caráter  contemporâneo  de  parte  da  obra  de  Jacinta  Passos. 


Pudor  é defesa  do  corpo  e não  da  alma, 

Teu  próximo  nem  sempre  é teu  semelhante... 

Que  nome  dar  a esta  prisão? 

Reformatório  familiar?  Zadruga  de  proprietários? 

Base  trabalhista?  Quantos  nomes  para 
uma  coisa  só:  prisão. 

Põem  guardas  na  fronteira  para  a revolução  não  entrar... 

(Um  coro  de  risadas  altas  e numerosas)1 

Daquela  unidade  futura, 
cidades  façam,  arquitetos, 
os  centros  de  produção 
nos  centros  dos  seus  projetos!2 

Teu  olho  vê  o que  o teu  coração  quer. 

Matéria  morta:  um  fio  do  meu  cabelo  principia  a morrer. 

Criança  não  é propriedade  - eis  um  princípio  pedagógico. 

Ver  é optar. 

Pensar  é operar. 

A sabedoria  da  classe  opressora  é desumana. 

Quem  rouba  trabalho,  oprime,  e quem  oprime  perde  a capacidade  de  julgar. 
A luz  existe  antes  dos  teus  olhos,  e teus  olhos  existem  por  causa  da  luz. 
Até  um  anacoreta  é um  ser  social  por  injunção  da  espécie. 

Morrer  não  é escolher. 

Cuba,  ilha  maior  que  um  continente! 


1 Caderno  3-  Escrito  em  1967. 

2 Caderno  4.  Escrito  em  1967. 


Tu  sabes  mais  medicina  do  que  Hipócrates. 

Igualam-se  cores  pela  escuridão,  mas  aos  homens,  não. 

Heródoto  fez  história  sem  dialética. 

Hegel  fez  dialética  sem  história. 

Nação  nasceu  com  a burguesia  e morrerá  com  a burguesia. 

Toda  produção  é trabalho,  mas  nem  todo  trabalho  é produção. 

Cabrito  maltês  também  salta  e é rês. 

A beleza  é para  quem  a merece  e não  para  quem  a paga. 

Fome,  sede,  morte,  guerra  não  são  fatalidades  na  Terra. 

Privação  ou  privilégio  vem  da  propriedade  privada  e seu  sortilégio. 
Logo,  não  inventes  nenhum  deus,  ó Mateus. 

Não  confundas  coerção  com  opressão.  Opressão  rouba  trabalho  e 
coerção  impossibilita  o roubo  do  trabalho. 

Juízo  contrário  não  é falta  de  juízo. 

Sociedade  comunista,  tu  a verás  se  a fizeres  também. 

Nunca  separes  dialética  da  história,  inventando  contradições  ou 
não  contando  toda  a história. 

Impossível  tocar  corneta  no  outro  planeta. 

Nunca  suponhas  que  teu  semelhante  não  possa  ser  mais  capaz  que  tu. 

Se  falas  e não  fazes,  és  um  parlapatão 
Se  fazes  e não  pensas,  és  um  autômato 
Se  pensas  e não  queres,  és  um  hipócrita. 

Camponês  seguiu  burguês,  mas  isso 
...  era  uma  vez  ... 

Ser  funcionário  e ser  revolucionário 
excluem-se. 

Formiga  também  faz  caminho. 

Há  tanta  diferença  entre  o socialismo  burguês  e o socialismo  proletário 
como  entre  um  fim  e um  princípio. 

Um  supremo  imóvel  social  mundial  é burrice  ideal  de  trabalhista. 


Amor  e opressão,  num  par  coexistem?  Não. 

Nacionalismo  é uma  forma  de  concorrência  entre  um  ladrão  menor 

- nacional  - e um  ladrão  maior  - internacional. 

- Por  que  foi  que  Hilter  ficou  louco? 

- Porque  o nacional-socialismo  é um  paradoxo!3 

Aliança  da  corrupção: 

“Aliança  para  o progresso”,  corrupção  continental,  és  matéria 
de  retrocesso  e não  um  ser  social. 

Tiro  ao  alvo 

Camponês  de  Naucahuazu,  lembrai-vos  que  estais  nas  costas  e 
não  defronte  do  alvo  - o imperialismo  voraz!4 

Estudos  de  lógica: 

O sanatório  é Bahia  ou  Bahia  é um  sanatório? 

A mulher  está  presa  porque  é comunista  ou  é comunista  porque  está  presa? 

O homem  tem  família  porque  tem  propriedade  privada  ou 
tem  propriedade  privada  porque  tem  família? 

Este  homem  faz  continência  porque  trabalha  ou 
trabalha  para  fazer  continência? 

Os  trabalhadores  da  arte  trabalham  para  fazer  figuração  ou 
fazem  figuração  porque  trabalham? 

Eu  faço  arte  porque  sou  artista  ou  sou  artista  porque  faço  arte?5 

- Casa  e comida  é detenção? 

- Para  gato,  não! 

O anarquismo  acaba  com  os  salários  antes  de  acabar  com  os  capitais... 

O imperialismo  não  acaba  com  o latifúndio,  subordina-o. 

- Por  que  é que  aquele  bezerro  vai  atrás  das  tetas  da  vaca? 

- Preguiça  de  comer  capim... 

- Ó esquerdista! 

Não  sois  uma  cabeça  de  esquerda,  sois  a esquerda  de  uma  cabeça! 


3 Caderno  6.  Escrito  em  1967  ou  1968. 

4 Caderno  7.  Escrito  em  1967  ou  1968. 

5 Caderno  14.  Escrito  em  setembro  ou  outubro  de  1968. 


- Por  que  é que  aquele  cachorro,  mais  aquela  cachorra, 
mais  aqueles  oito  cachorrinhos  não  formam  uma  família? 

- Porque  não  têm  propriedade  privada! 

- Quem  tirou  a polícia  de  seu  pensamento,  o que  é,  o que  é? 

- Ou  é policial  ou  é imbecil... 

- O tudo  e o nada,  duas  cabeças  de  uma  cobra... 

- O niilista  e o anarquista? 

Democrata-burguês 
só  na  lei  fila  fez. 

- Conte  a história  de  uma  frente  popular 

- De  dez  em  dez  anos,  o ditador  solta  os  presos  da  Frente  Popular;  então 
eles  chegam  à praça,  dão  três  “Vivas”  e vão  presos  outra  vez. 

Canção  do  obreirismo: 

Jo  como  si  jo  trabajo, 

Si  no  trabajo,  no  como... 

Carcereiro  não  educa  preso,  reforma-o. 

Controle  de  trabalho  por  quem  não  está  fazendo  o mesmo  trabalho  ou 
é concorrência  ou  é ócio. 

Poliglota  pode  ser  um  homem  que  não  pensa  em  muitas  línguas... 

Palavras  são  sinais. 

- Um  índio  guaicuru  do  Paraguai  pode  governar  o sertão  da  Bahia? 

- Pode...  Não  pode... 

- Pode,  se  pular  sete  mil  anos  de  história  universal. 

- Um  trabalhista  deu  ordem  para  todos  os  guerrilheiros  varrerem  casa  todo  dia. 

- E daí? 

- Todos  os  guerrilheiros  morreram  numa  casa  limpinha... 

- Qual  a diferença  entre  leito  e cama? 

- A diferença  é que  o rio  passa  e o leito  fica. 

- Polícia  se  acaba?  Todos  ou  um  de  cada  vez? 

- Veja  as  lições  da  História... 

- Ó trabalhista,  por  que  não  derrubas  esta  parede  e passas? 

- Porque  eu  não  sei  o que  é que  tem  do  outro  lado... 


Sentimentalismo: 

Oh!  Que  batente  sofrido! 

- Para  acabar  com  a dor,  qual  a receita? 

- Extirpe  os  nervos... 

Pensamento  de  uma  beata: 

É preciso  que  haja  miseráveis  para  o senhor  bispo  ser  bom. 

Cientista  ignorante: 

- índios,  eu  lhe  dou  colar... 
índio  (de  surpresa): 

- Aqui  não  é índia,  eu  sou  é autóctone... 

- Quem  é aquele? 

- É um  sofisma  andando... 

Juízo  de  menino  travesso 

(depois  de  quebrar  um  pente  em  quatro  pedaços): 

- Quanto  pente! 

O homem  que  não  ri... 

Seria  um  gato?...  ou  um  sábio  onisciente? 

Passando  uma  cabra  e dois  cabritinhos: 

- A cabra  pare  dois  cabritinhos  porque  tem  dois  peitos, 
ou  tem  dois  peitos  porque  pare  dois  cabritinhos? 

Janaína  é minha  filha, 
não  é minha  propriedade. 

Trabalhador  deve  ser  substantivo  e não  adjetivo. 

Uma  gota  d água...  é água. 

Estrela  serve? 

A genética  fatalista  supõe  que  filho  de  nadador  nasce  sabendo  nadar. 
Preguiça  é animal,  ócio  é social.6 

O ar  e o homem  formaram-se  com  o planeta  Terra. 

Cosmonauta  é um  homem  dum  tempo  sem  noite  e sem  dia.7 
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6 Caderno  18.  Escrito  em  1968  ou  1969. 

7 Caderno  22.  Escrito  em  1970. 


Livros  publicados 


Apuração  do  texto  poético  de  Jacinta  Passos 


Os  originais  dos  livros  de  Jacinta  Passos  se  perderam.  Por  isso,  para  esta 
edição,  o princípio  adotado  foi  o de  reproduzir  os  poemas  tal  como  apareceram 
nos  quatro  volumes  publicados  em  vida  da  autora. 

Da  mesma  forma  que  nestes  livros,  na  presente  edição  os  poemas  são  apre- 
sentados em  ordem  cronológica.  A data  de  produção  aparece  entre  parênteses, 
ao  final  de  cada  poema,  mesma  solução  adotada  em  Canção  da  partida,  porém 
diferente  da  usada  no  primeiro  livro,  onde  o ano  de  produção  aparece  sozinho, 
em  folha  à parte,  antes  de  um  poema  ou  grupo  de  poemas.  Poemas  políticos  não 
data  os  poemas  novos,  apenas  os  republicados.  A Coluna,  que  contém  um  único 
e longo  poema  épico,  também  não  é datado.  Nos  dois  últimos  casos,  não  foi 
possível  identificar  datas  precisas  de  produção  de  cada  poema,  porém  se  conse- 
guiu indicar,  em  notas,  o provável  período  de  criação  do  conjunto  de  poemas 
novos,  no  caso  de  Poemas  políticos,  e do  longo  poema  de  A Coluna. 

Divulgar  a poesia  de  Jacinta  Passos  entre  leitores  contemporâneos  constitui 
o principal  objetivo  da  atual  edição:  por  isso,  a ortografia  e a acentuação  dos 
poemas  foram  atualizadas.  Houve  necessidade  de  correção  de  pouquíssimos  er- 
ros gramaticais  ou  de  impressão,  o que  configura  apuro  linguístico  da  parte  da 
autora  e de  seus  editores  e gráficos.  Para  esses  casos,  corrigiu-se  o erro  original 
involuntário,  sem  apensar  nota  de  rodapé  a respeito. 

Em  Canção  da  partida  e Poemas  políticos,  Jacinta  Passos  agrupou  poesias 
até  então  inéditas  em  livro,  mas  também  seleções  de  poesias  publicadas  em  livro(s) 
anterior(es),  decerto  aquelas  que  mais  agradavam  à autora.  Nesta  edição,  foram 
evitadas  repetições:  cada  poema  aparece  apenas  uma  vez,  integrado  ao  conjunto/ 
livro  onde  foi  originalmente  publicado.  O leitor  é notificado  disso  nos  locais 
apropriados,  e em  seguida  remetido  às  páginas,  neste  volume,  onde  estão  as 
outras  poesias  que  originalmente  fizeram  parte  daquele  livro.  Essa  solução,  em- 
bora dificulte  o reconhecimento  imediato  do  conjunto  de  cada  livro  da  autora, 
evita  o contrassenso  de  repetir  poemas  dentro  de  um  mesmo  volume,  além  de 
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representar  uma  economia,  de  espaço  e preço.  Não  haverá  prejuízo  substancial 
para  o leitor  - que  continua  a ter  acesso  a toda  a produção  de  Jacinta,  podendo 
assim  reconstituir  o conjunto  de  cada  livro. 

Poeta  rigorosa,  Jacinta  Passos  fez  modificações,  às  vezes  sutis,  em  sinais 
gráficos,  palavras  ou  expressões  de  seus  poemas,  quando  republicados  em  livro, 
ou  quando  transpostos  das  páginas  de  jornal  para  o livro.  Por  exemplo,  nos  três 
poemas  de  seu  primeiro  livro  ( Momentos  de  poesia),  republicados  no  segundo 
( Canção  da  partida)  - intitulados  “Canção  simples”,  “Carnaval”  e “Cantiga  das 
mães”  -,  as  aspas,  indicando  diálogos,  foram  substituídas  por  travessões.  A atual 
edição  reproduz  a última  versão  de  cada  poema,  pois  ela  contém  modificações  no 
texto  realizadas  pela  autora,  expressando  assim  a sua  vontade.  A adoção  desse 
princípio,  contudo,  obrigou,  em  nome  do  bom  senso,  a substituir  aspas  por  tra- 
vessões também  nos  poemas  não  republicados  do  primeiro  livro.  Ao  fazer  isso, 
creio  que  não  fugi  às  intenções  da  poeta:  se  ela  promoveu  aquela  mudança  nos 
poemas  escolhidos  para  serem  republicados,  é provável  que,  caso  fosse  publicar 
de  novo  também  os  outros  poemas,  fizesse  neles  a mesma  alteração. 

Esta  edição  procura  equilíbrio  entre  a vontade  de  oferecer  ao  leitor  a plena 
fruição  dos  poemas  - que  se  dá  quando  se  lê  apenas  poesia,  sem  notas  explicativas 
- e a necessidade  de  informar,  sobretudo  por  se  tratar  da  primeira  edição  de  toda 
a obra  de  Jacinta  Passos,  cujos  textos  há  muito  não  circulavam;  e de  uma  edição 
que  tem  a pretensão  de  fixar  seu  texto  e de  tornar  seus  poemas  compreensíveis 
para  os  leitores  de  hoje.  Assim,  esta  edição  inclui  notas,  porém  tenta  evitar  exces- 
sos, apensando-as  somente  quando  pareceram  indispensáveis.  As  notas  forne- 
cem informações  sobre  data  e local  da  primeira  publicação  de  alguns  poemas, 
pequenas  alterações  promovidas  no  texto  pela  autora,  quando  da  republicação 
de  algum  poema  etc.  Quando  foi  possível,  as  notas  identificam  também  referênci- 
as que  a autora  fez  a pessoas  e locais,  geralmente  a membros  de  sua  família  e a 
pequenas  localidades  da  sua  infância  e juventude,  cujos  sentidos  talvez  se  per- 
dessem, caso  não  constassem  aqui.  As  notas  esclarecem  ainda  referências  históri- 
cas, abundantes  em  alguns  poemas  (especialmente  em  A Coluna),  porém  pouco 
familiares  aos  leitores  de  hoje,  principalmente  aos  jovens.  Espera-se  que  elas 
enriqueçam  a leitura  e sirvam  de  subsídio  a futuros  estudos  sobre  a obra  da 
autora. 


Momentos  de  poesia 


ESCRITO  POR  dois  autores,  este  livro  compõe-se  de  duas  partes:  a primeira, 
intitulada  Momentos  de  poesia  (p.  1 a 98),  reúne  38  poemas  de  Jacinta  Passos;  a 
segunda  parte  (não  incluída  neste  volume),  Mundo  em  Agonia  (p.  102  a 144), 
contém  22  poemas  de  seu  irmão,  Manoel  Caetano  Filho.* 

Esta  é a primeira  reedição  de  Momentos  de  poesia.  Em  seus  livros  posterio- 
res (ver  indicações  em  notas  desta  edição),  Jacinta  republicou  alguns  poemas 
deste  seu  primeiro  livro. 

Momentos  de  poesia  recebeu  críticas  muito  favoráveis  da  imprensa  baiana, 
lançando  o nome  de  Jacinta  Passos  e de  seu  irmão  no  meio  literário  da  Bahia. 


* PASSOS,  Jacinta;  CAETANO  FILHO,  Manoel.  Nossos  poemas.  Salvador:  Ed.  Bahiana,  1942.  144  p. 


Poesia  perdida 


Ó!  a poesia  deste  momento  que  passa, 
a grande  poesia  vivida  neste  instante 
por  todos  os  seres  da  terra, 
que  palpita  nas  coisas  mais  simples 
como  um  rastro  luminoso  da  Beleza 
e,  sem  uma  voz  humana  para  eternizá-la, 
se  perde  para  sempre,  inutilmente... 

Por  que  existo,  Senhor,  quando  não  posso  cantar? 

(1933?)1 


1 Este  poema,  ao  contrário  de  todos  os  outros  de  Momentos  de  poesia , não  está  datado.  Teria  isso  sido 
um  lapso  da  edição,  ou  a ausência  de  data  foi  deliberada,  nesse  caso  possivelmente  para  tornar 
“Poesia  perdida”  uma  espécie  de  epígrafe  de  todo  o livro?  O poema  foi  escrito  provavelmente  em 
1933. 


Manhã  de  sol 


Dia  azul  de  Maio.  Esplende 
um  sol  de  ouro  no  céu  que  além  se  estende 
Prolongam-se  vibrações  do  arrebol 
na  clara  luz  desta  manhã  de  sol. 

O céu  ardente, 

dum  azul  luminoso  e transparente, 
tem  doçura  infinita... 

Um  rumor  de  asas  pelo  azul  palpita, 
palpita  pelo  ar. 

É carícia  sonora,  a música  do  mar. 

O verde  risonho 

das  árvores  é lindo  como  um  sonho. 

A brisa  leve  e fresca  em  surdina  cicia. 

Há,  em  toda  parte,  uma  explosão  de  alegria 
A natureza  canta,  radiosa, 
um  hino  aleluial  na  manhã  gloriosa. 

E todo  esse  esplendor  se  comunica 
à alma  da  gente,  que  vibrando  fica 
e,  com  alta  emoção  esplêndida  e feliz, 
bendiz, 

numa  alegria  incontida, 
a glória  de  viver  e a beleza  da  vida. 


(1934) 


Maria 


Ergue-se  a cruz  no  cimo  do  Calvário. 
Após  cumprir  sua  missão,  Jesus, 
que  por  nós  nasceu  pobre  e solitário, 
por  nós,  agora,  vai  morrer  na  cruz. 

Já  se  fez  o divino  donatário 
de  tudo  o que  era  seu.  Bênção  de  luz 
que  desceu  sobre  o mundo  tumultuário 
é doutrina  de  amor  que  ao  Céu  conduz. 

Prisão,  torturas,  sede,  fundas  dores, 
desprezo,  ingratidões,  açoite,  horrores, 
tudo  sofreu  por  nós,  pobres  mortais. 

Ainda  entrega  no  instante  da  agonia, 
imaculado,  o vulto  de  Maria, 
o bem  maior  que  todos  os  demais.2 


(1934) 


2 Este  soneto  foi  publicado  pela  primeira  vez  na  revista  O Malho , Rio,  ano  XXXV,  n°  180,  12  nov. 
1936,  demonstrando  que  Jacinta  já  buscava  conexões  fora  do  Estado.  Foi  reproduzido  integralmen- 
te, como  exemplo  de  poema  bem  resolvido,  na  coluna  literária  “Homens  e Obras”,  de  Carlos 
Chiacchio,  no  jornal  A Tarde,  Salvador,  6 de  outubro  de  1937.  O renomado  crítico  baiano  analisou 
poemas  ainda  inéditos  da  jovem  poeta  Jacinta  Passos,  que  então  usava  o pseudônimo  literário  “Jacy 
Passos”.  O texto  integral  da  crítica  de  Chiacchio  está  nesta  edição. 

Uma  outra  Maria,  bem  diferente  desta,  foi  tema  do  poema  de  Jacinta  “Canção  para  Maria”,  escrito 
dezoito  anos  depois  deste,  e aqui  reproduzido  em  “Poemas  esparsos”. 


Incerteza 


Em  meu  olhar  se  espelha 
a sombra  interior  de  incerteza  angustiante. 

E em  minha  alma  floriu  como  rosa  vermelha, 

de  um  vermelho  gritante 

como  o clangor  de  um  clarim, 

essa  angústia  que  vive  a vibrar  dentro  em  mim. 

É minha  vida  um  longo,  ansioso  esperar 
num  amor  que  há  de  vir. 

Amor,  prazer  que  é dor  e sofrer  que  é gozar, 

amor  que  tudo  dá  e sem  nada  pedir, 

e que  às  vezes,  num  segundo, 

resume  a glória  toda  e toda  a ânsia  do  mundo. 

Mas  depois  desse  amor,  o que  virá?  O tédio 
insípido  e tristonho, 

desenganos  sem  cura  e dores  sem  remédio, 
com  a posse  dum  bem,  o desfolhar  dum  sonho. 
Não  vale  mais,  muito  mais, 
desejar  sempre  um  bem  sem  possuí-lo  jamais? 

Oh!  não.  O coração 

não  se  cansa  de  amar  se  sabe  querer  bem, 

ter  para  o erro,  o perdão, 

renunciar  a si  mesmo  e viver  para  alguém. 

E se  um  motivo  qualquer, 
imperioso  e fatal,  o sonho  desfizer, 

então  eu  saberei  bendizer,  comovida, 
o amor  que  já  passou 

deixando  uma  doçura  amarga  em  minha  vida. 

Quando  o sonho  murchou, 

também  a esperança  finda, 

mas  dentro  d’alma  fica  uma  saudade  ainda.3 

(1934) 


3 Publicado  em  O malho,  Rio,  ano  XXXV,  n°  185,  17  nov.  1936. 


asculo 


Vai  lentamente  agonizando  o dia... 

O poente  onde,  há  pouco,  o sol  ardia, 
se  tingiu  de  cor  de  ouro,  luminosa. 

Tons  desmaiados  de  lilás  e rosa 
listram  o puro  azul  do  firmamento 
- um  poema  de  luz,  neste  momento. 

A sombra  de  mansinho  vem  caindo 
e o contorno  das  coisas,  diluindo. 

Pesa  um  grande  silêncio,  enorme  e mudo. 
Desce  suavemente  sobre  tudo, 
uma  bênção  dulcíssima  de  paz. 

A treva  escura  que  vem  vindo  traz 
uma  saudade  vaga,  indefinida... 
saudade  do  que  já  passou  na  vida, 
saudade  mansa,  boa,  imensa  e triste, 
saudade  até  dum  bem  que  não  existe, 
nostalgia  sem  fim  da  perfeição 
que,  nessa  hora,  invade  o coração. 

A alma  das  coisas  que  vagava  a esmo 
parece  ir  recolhendo-se  em  si  mesma, 
pondo-se  então  a meditar  consigo. 

A silhueta  de  um  convento  antigo 
ergue-se  negra,  austera  e secular, 
banhada  em  doce  luz  crepuscular, 
no  fundo  luminoso  do  poente. 

É a longa  torre  uma  oração  silente. 

Parece  uma  blasfêmia,  o negro  véu 
de  fumaça  manchando  o ouro  do  céu. 


O silêncio,  de  súbito,  estremece 
e pelo  ar  passa  um  frêmito  de  prece. 
Vibrou  a alma  sonora  da  paisagem 
e o canto  vem  tangido  pela  aragem. 
Quando,  do  sino,  a voz  forte  badala, 
Todo  o rumor  em  derredor  se  cala 
e escuta  a voz  que  soa,  alta  e vibrante, 
na  quietude  da  tarde  agonizante. 


(1935) 


O mar 


Murmuro  e lento, 
o mar  ao  longe  se  espraia. 

Geme  e brame,  ruge  e clama 
o seu  tormento, 

e,  soluçando,  vem  morrer  na  praia. 

O mar  imenso... 

Quando  eu  escuto  o seu  rumor  soturno, 
fico  a cismar. 

Penso 

no  destino  do  mar 

- ser  eterno  cantor  - 

cantar  a sua  dor  de  eterno  insatisfeito, 

cantar  o seu  sonho  infinito  desfeito, 

cantar  o mesmo  canto  que  embalou 

a infância  do  mundo. 

O mar  imenso...  encarcerado 
dentro  dos  frios  limites  dum  traçado. 
Ouço  vozes  estranhas...  Vem  do  fundo 
do  mar  ou  de  dentro  de  mim, 
esse  surdo  clamor? 

São  vozes  obscuras, 

vozes  desconhecidas, 

vozes  que  irrompem 

da  parte  ignorada  de  mim  mesma. 

Por  que  esta  sede  imensa  de  saber, 

desvendar  os  segredos  escondidos, 

despir  as  coisas 

de  suas  transitórias  aparências, 

penetrar  no  seu  âmago, 

ver  a essência  do  ser? 

Pobre  desejo  humano  esbarra,  mudo, 
ante  o mistério  de  tudo. 

Por  que  este  desejar  que  não  se  cansa, 
por  que  este  destino  errante  de  correr 
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sempre  atrás  dum  bem  que  não  se  alcança? 
Anseio  de  sentir-se  um  instante  feliz, 
anseio  de  eternizar  esse  instante  que  passa, 
perdendo-se  no  passado,  no  infinito  do  tempo, 
como  se  perde  um  pouco  de  fumaça 
na  amplidão  dos  espaços  infinitos... 

Por  que  este  desejar  que  não  tem  fim, 

se  o mísero  coração 

sabe  que  nenhum  bem  lhe  satisfaz? 

Foge  o minuto  fugaz 
e no  fundo  de  toda  ventura  sorvida 
há  um  gosto  de  cinza. 

Perguntas  sem  resposta,  atiradas  à toa, 
inutilmente... 

Ouço  vozes  estranhas...  Vem  do  fundo 
do  mar  ou  de  dentro  de  mim 
esse  surdo  clamor? 

São  vozes  de  sofrimento,  de  amarguras, 
vozes  de  todas  as  criaturas 
que  falam  por  minha  voz. 

Todas  as  criaturas  que  sofreram 
esta  ânsia  indefinida 

- angústia  milenária  como  a vida  - 
de  querer  atingir  o inatingível. 

Vozes  de  todos  que  sentiram,  vivo, 
cruel,  o trágico  destino  humano 
de  pássaro  cativo: 

- ter  diante  de  si  o vasto  céu  azul, 
luminoso  e ardente, 

ter  asas,  asas  para  bem  alto  subir, 
e sentir 

que  não  pode  voar, 
impotente . . . impotente . . . 


(1935) 


Solidão 


Há  em  torno  de  mim  muralhas  glaciais. 
Vivo  encerrada  dentro  de  mim  mesma, 
debruçada 

sobre  estas  profundezas  abissais 
do  meu  ser, 

sobre  esta  solidão  interior 

de  um  mundo  fechado, 

áspera  solidão  inacessível 

onde  existe 

um  silêncio  gelado, 

amargo, 

vazio. 
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(1936) 


Cântico  de  exílio 


Estou  cansada,  Senhor. 

Minha  alma  insaciável, 
a minha  alma  faminta  de  beleza, 
ávida  de  perfeição, 
é perseguida  pelo  teu  amor. 

Puseste  dentro  dela  esta  ânsia  infinita 
cujo  ardor  queima, 

como  a sede  que  em  pleno  deserto  escaldante 
persegue  o viajor. 

Esta  angústia,  que  cresce  e que  vibra  e palpita, 

nasceu  dentro  em  mim 

no  mesmo  divino  instante 

em  que,  morrendo  a última  ilusão, 

só  me  restava  afinal 

uma  fria  certeza, 

cortante  como  o gume  dum  punhal. 

A certeza  de  que,  tendo  tudo  no  mundo, 
nada 

pode  encher  o vazio  do  meu  desejo, 
do  meu  desejo  profundo. 

Na  aridez  de  minha  alma  desolada, 
esta  angústia  brotou, 
como  brota  no  solo  sertanejo, 
no  solo  nu,  exausto  e sofredor, 
solo  onde  a seca  vai  matando  a vida, 
a última  flor 

- a flor  sangrenta  do  cacto  - 
cuja  raiz  parece  que  sugou 
todo  o sangue  da  terra  dolorida. 


Compreendi,  Senhor,  compreendi 
a voz  que  sobe 

do  fundo  misterioso  do  meu  ser. 

Esta  angústia  que  vive  dentro  em  mim 
somente  há  de  ter  fim 
quando  nada  mais  existir  entre  nós, 
quando,  num  dia  sem  crepúsculo, 
eu  me  abismar  em  ti, 
no  teu  esplendor  absoluto. 

Mas  apenas  começo  a caminhar, 
estou  cansada,  Senhor. 

É bem  longo  o caminho  a percorrer 
e sinto-me  sozinha. 

Levanto  os  braços  para  o céu  distante 
como  a palmeira  - longo  anseio  de  infinito  - 
que  no  deserto  se  ergue,  solitária, 
em  busca  do  azul. 

Suplico  humildemente  o teu  auxílio. 

Dos  meus  lábios,  irrompe  como  um  grito 
meu  cântico  de  exílio. 

Ah!  Senhor,  quando  se  há  de  realizar 
a aspiração  profunda  do  meu  ser? 
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(1937) 


Agonia  no  Horto 
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Na  solidão  do  Horto, 

quando  sofrias,  Senhor, 

e todo  concentrado  em  tua  grande  dor, 

o teu  corpo  curvado  para  a terra, 

sucumbido  e exangue, 

como  um  cálice  cheio  que  transborda, 

suava  gotas  de  sangue. 

Na  solidão  do  Horto, 
quando  sofrias,  Senhor, 
abandonado,  sem  nenhum  conforto, 
diante  do  teu  espírito,  passava 
a trágica  visão  de  toda  a humanidade. 

Como  um  longo  rio, 
o tempo  em  séculos  se  desenrolava. 

Vias  o mundo  moderno... 

pobre  mundo  sem  alma,  esquecido  de  ti, 

pobre  mundo  indiferente, 

por  quem  pregado  numa  cruz,  Senhor, 

morreste  inutilmente. 

E mais  do  que  a dureza  dos  Herodes, 
e a covardia  dos  Pilatos, 
devia  te  doer 

a incompreensão  de  teus  amigos. 

Os  teus  amigos 

que  vivem  perto  de  ti,  mas  que  não  te  conhecem. 
Encerrados  em  seu  mundo  pequenino, 
em  vez  de  seguirem  teu  vulto  divino, 


te  fazem  semelhante  a eles. 

Deformam  os  traços  teus,  puríssimos, 
e fazem  de  tua  figura, 
de  tua  figura  perfeita, 
uma  caricatura. 

Nada  disto,  Senhor,  ainda  compreendemos: 
o sentido  profundo 

da  mensagem  de  paz,  da  mensagem  de  amor 
que,  há  dois  mil  anos,  Senhor, 
vieste  trazer  ao  mundo. 

E as  verdades  eternas 
e as  belezas  escondidas 
do  teu  Evangelho 

- livro  que  é sempre  novo  apesar  de  tão  velho, 
e que  ninguém  jamais  se  cansará  de  ler. 

Nada  disto,  Senhor,  ainda  compreendemos: 
tuas  palavras  divinas, 
de  bondade,  de  paz  e de  perdão, 
e as  dádivas  infinitas 
do  teu  amor, 
o mistério  da  redenção, 
a vida  que  nos  deste 
com  tua  morte,  Jesus, 

a loucura  divina,  a loucura  da  cruz. 
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(1937) 


A missão  do  poeta 


No  instante  inicial  da  criação, 
quando  o mundo  acabava  de  sair 
das  mãos  de  Deus 

e quando  as  coisas  todas  palpitavam 
quentes  ainda  do  seu  sopro  criador, 
escutou-se  o primeiro  cântico  na  terra, 
glorificando  o Senhor. 

Canta 

o poeta  porque  seu  destino  é cantar. 
Cantar  o mesmo  canto  que  irrompeu 
dos  lábios  do  primeiro  homem  criado, 
ante  a maravilhosa  visão  da  beleza, 
da  esplêndida  harmonia  universal. 
Cantar  ao  Senhor 
bendizendo  a divina  perfeição, 
bendizendo  o amor  infinito 
que  transbordou,  criando  as  criaturas. 

Canta  o poeta 

a glória  e o sofrimento  do  universo. 
Canta  por  todas  as  criaturas 
que  não  sabem  cantar. 

Apreende 

a realidade  íntima  das  coisas, 
o mistério  que  liga  os  seres  todos 
numa  unidade  essencial 
e canta 

as  belezas  dispersas  pelo  mundo, 


fragmentos  da  beleza  total. 

Sente 

a harmonia  quebrada  do  universo, 
a desordem  estabelecida 
pelo  egoísmo  do  homem 
e canta 

a angústia  da  alma  humana  que  procura 
o paraíso  perdido. 

Sofre 

as  durezas  de  sua  própria  resistência 
e canta 

o fundo  e permanente  sofrimento 

para  atingir  o estado  interior 

quando,  de  dentro  d’alma  irrompe,  límpido, 

puro,  o canto  único 

que  eleva  as  coisas  todas  para  o alto, 

glorificando  o Senhor. 

Canta 

o poeta  porque  seu  destino  é cantar.4 
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(1937) 


4 Este  poema  foi  publicado  pela  primeira  vez  na  revista  A Ordem,  Rio  de  Janeiro,  Ano  XX,  Vol.  XXIV, 
jan./jul.  1940,  p.  83-84.  Na  revista,  estão  assinalados  local  e data  da  criação  do  poema:  “Baía,  2 6 de 
agosto  de  1938”.  Foi  o primeiro  poema  de  Jacinta  publicado  fora  da  Bahia. 

Fundada  no  Rio  de  Janeiro  pelo  intelectual  católico  Jackson  de  Figueiredo,  a partir  da  morte  deste, 
em  1928,  a revista  A Ordem  passou  a ser  dirigida  pelo  escritor  católico  Alceu  de  Amoroso  Lima 
(Tristão  de  Athayde).  O tema  do  poema,  assim  como  seu  local  original  de  publicação,  demonstram 
a religiosidade  de  Jacinta  à época,  bem  como  suas  conexões  no  meio  intelectual  católico. 


Contrição 


Perdoa-me,  Senhor,  por  ter  acreditado 

que  todas  as  franquezas  de  minha  miséria  humana, 

que  as  minhas  quedas  e as  minhas  incalculáveis  possibilidades  de  queda, 

que  minhas  fugas  para  longe  de  ti  - infidelidades  à minha  vocação  etema  -, 

que  minhas  recusas  aos  apelos  de  tua  graça, 

que  as  formas  todas  do  meu  egoísmo  radical, 

que  a minha  incapacidade  absoluta  de  elevar-me  para  ti, 

que  tudo  isso,  Senhor, 


fosse  mais  invencível,  mais  forte 

do  que  a onipotência  do  teu  amor  infinito. 
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(1938) 


Oferenda 


Senhor, 

eu  quis  fazer  de  minha  vida 

meu  mais  belo  poema  em  teu  louvor. 

A minha  obra  mais  pura  de  beleza, 
concebida 

num  claro  instante  de  emoção 
pela  minha  inteligência 
- o dom  mais  alto  que  de  ti  me  veio, 
a glória  de  pensar. 

Renuncio,  Senhor,  alegremente, 
à alegria  de  criar, 

com  minhas  próprias  mãos,  o meu  destino. 
Quero  apenas  viver  a minha  vida. 

Quero  ser  a tua  obra, 

humildemente, 

simplesmente, 

como  as  coisas  simples  são. 

Quero  viver  em  mim  teu  pensamento, 
a ideia  que  sempre  existiu  em  tua  mente  eterna 
e que  quiseste  realizar  no  tempo, 
no  momento  sagrado 

em  que  o amor  de  meus  pais  me  concebeu. 

Eu  quero  ser  nas  tuas  mãos  divinas, 
a argila  flexível, 

que  aos  toques  do  trabalho  criador 
se  deixa  modelar. 

Quero  que  em  mim  tu  realizes,  pura, 

integral, 

perfeita, 

a tua  obra,  Senhor. 
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(1938) 


Consagração 


As  minhas  mãos,  minhas  humildes  mãos, 
têm  gestos  puríssimos  de  bênção. 

Meus  pés  descobrem  caminhos  desconhecidos. 
Meus  lábios  dizem  palavras  que  não  são  minhas, 
palavras  divinas  de  amor. 

Minha  inteligência  concebe  pensamentos  eternos. 
Minha  alma  sofre  o peso  de  dor  infinita. 

E das  profundezas  misteriosas  de  minha  vida 
transubstanciada, 

sobe  para  ti  um  canto  de  louvor  perfeito. 


(1938) 


Comunhão 


Meus  irmãos,  meus  irmãos, 
vinde  ouvir  o meu  cântico  de  amor. 

Num  grande  sopro  invisível, 
o Espírito  do  amor  desceu  sobre  mim. 

Circulou  em  ondas  de  fogo, 
penetrou  nas  fibras  mais  secretas  do  meu  ser, 
comunicou-lhe  a plenitude  da  vida  infinita 
e transbordou  sobre  o mundo. 

Eu  vos  ofereço,  irmãos,  este  amor, 
eu  vos  faço  o dom  integral  deste  amor, 

no  meu  espírito,  no  meu  corpo,  nos  meus  gestos,  no  meu  canto. 

Homens  de  todas  as  regiões  da  Terra  inteira, 
vinde  ouvir  o meu  canto  de  amor  universal. 

Homens  de  todas  as  raças  de  todas  as  nações  e de  todas  as  classes, 

homens  dos  recantos  longínquos  do  universo, 

filhos  da  velha  Europa  dividida  e do  místico  Oriente, 

homens  da  África,  negros  filhos  da  raça  sofredora, 

povos  da  jovem  América,  esperança  do  mundo, 

mestiços  que  trazeis  no  sangue  o conflito  de  raças  diversas, 

homens  que  viveis  nas  ilhas  distantes,  perdidas  no  mar, 

homens  que  viveis  nas  frias  regiões  de  geleiras  eternas, 

homens  dos  desertos  ardentes,  de  imensos  areais  sem  fim, 

povos  humilhados  e sofredores,  povos  sem  liberdade, 

judeus  que  carregais  o peso  duma  dor  milenária, 

povos  desconhecidos  de  bárbaras  regiões  selvagens, 

homens  todos  da  terra  toda, 

vinde  ouvir  o meu  canto  de  amor  universal. 

Homens  ricos  e pobres, 

pobres  escravizados  aos  ricos  e ricos  escravos  do  dinheiro, 
capitalistas  importantes  e proletários  humildes, 
gordos  burgueses  satisfeitos, 

operários  que  ruminais  o surdo  rancor  de  injustiças  acumuladas, 
reacionários  conservadores  da  desordem  estabelecida, 
comunistas  que  tendes  sede  de  comunhão  humana, 
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homens  cultos  e sábios,  homens  simples  do  povo, 

criminosos  e santos,  crianças  imaculadas, 

velhos  que  olhais  com  nostalgia  os  caminhos  percorridos, 

prostitutas  famintas  de  ternura  humana, 

enfermos  sofredores,  miseráveis  desamparados, 

massa  anônima  das  ruas,  multidão  desconhecida, 

homens  que  sofreis  dores  ignoradas  e silenciosas, 

e vós  todos,  poetas,  meus  irmãos, 

homens  todos  da  terra  toda, 

vinde  ouvir  o meu  canto  de  amor  universal. 

Eu  vos  ofereço,  irmãos,  este  amor 

cuja  força  destrói  as  resistências  mais  duras, 

as  barreiras  criadas  pelo  egoísmo  do  homem 

e que  paira  acima,  muito  acima  das  divisões,  dos  conflitos  e dos  ódios. 

Eu  vos  ofereço  este  amor  que  unifica, 
numa  harmonia  total,  os  contrastes  mais  ásperos, 
este  amor  que,  infinito,  transcende  o espaço 
e que  perdura  sempre,  além  do  tempo. 

Eu  vos  ofereço  este  amor  que  desvenda 
a grande  realidade  invisível, 
a comunhão  da  vida  universal. 

Amor  - integração  dos  seres  no  mistério  do  Ser, 
revelação  da  vida  em  sua  plenitude, 
translúcida  visão  do  esplendor  absoluto. 

Meus  irmãos,  meus  irmãos, 
vinde  ouvir  o meu  cântico  de  amor.5 


(1939) 


5 “Comunhão”  foi  o primeiro  poema  publicado  por  Jacinta  Passos  na  Bahia.  Originalmente,  foi  edita- 
do no  jornal  O Imparcial , Salvador,  em  17  março  1940,  assinado  por  “Jacy  Passos”,  integrando  a 
página  semanal  da  ALA  (Ala  das  Letras  e das  Artes).  No  jornal,  após  o nome  de  Jacinta,  está  escrito: 
“Poetisa  bahiana”.  E,  ao  final  do  poema:  “Inédito  para  ALA”. 

É o primeiro  poema  de  Jacinta  Passos  que  apresenta  conteúdo  social,  seu  foco  deslocando-se  do  eu 
interior  da  poeta  para  sua  comunhão  com  todos  os  outros  seres  humanos. 


Vida  morta 


Correm  vertiginosamente  as  minhas  horas 
para  um  negro  abismo  insondável. 

Um  desencanto  total  paralisa 
todas  as  energias  profundas  do  meu  ser, 
toda  a minha  infinita  aspiração  de  amor, 
todo  o meu  humano  desejo  de  viver. 

Um  desencanto  total  imobiliza 
os  movimentos  da  vida  brotando  dentro  em  mim 
e transmuda  a minha  paisagem  interior 
em  frígidas  geleiras  glaciais. 

Petrificada 

num  desespero  frio,  mudo,  inerte, 

minha  vida  está  morta  em  suas  fontes  essenciais. 

E as  minhas  horas,  as  minhas  horas  vazias, 
inutilmente, 

rolam  num  negro  abismo  sem  fim. 

Numa  atração  invencível, 
para  o não-ser,  para  o nada, 
arrastadas, 

as  minhas  horas,  as  minhas  horas  vazias, 
correm  vertiginosamente . . . 


(1939) 


Súplica 


Como  um  peregrino  perdido  na  grande  noite  eterna 
eu  te  peço,  Senhor,  um  pouco  de  luz. 

No  princípio, 

antes  de  todos  os  tempos, 

antes  de  rolarem  os  mundos 

na  harmonia  sideral  dos  espaços  etéreos, 

no  princípio,  quando  eu  era 

entre  as  possibilidades  infinitas  da  beleza  incriada, 
marcaste  meu  ser 

com  o sinal  de  fogo  dos  destinos  sagrados. 

E na  plenitude  do  teu  Ser  infinito, 
tu  precisas  de  mim,  Senhor. 

Precisas  de  mim  para  que  realizes 
o teu  plano  divino, 

para  que,  através  de  minha  voz,  as  vozes  todas  da  terra 
cantem  o teu  louvor. 

Como  um  peregrino  perdido  na  grande  noite  eterna 
eu  te  peço,  Senhor,  um  pouco  de  luz. 

Quebra  todas  as  ásperas  durezas  do  meu  ser, 
identifica-me  com  todas  as  coisas, 

para  que  possa  captar  as  mínimas  vibrações  da  vida  cósmica 
e elevar  para  ti 

o canto  de  louvor  da  terra  toda. 

Crucifica  o meu  espírito  e a minha  carne. 

Quero  experimentar  todas  as  formas  do  sofrimento  humano, 
a dor  universal, 

para  que,  purificada  pelo  sofrimento, 

a minha  voz  se  erga,  clara  e simples  como  a voz  das  criancinhas. 
Põe  na  minha  boca  o canto  definitivo, 
o canto  perfeito,  o louvor  perene 
do  absoluto  esplendor  de  tua  beleza  divina. 

Como  um  peregrino  perdido  na  grande  noite  eterna, 
eu  te  peço,  Senhor,  um  pouco  de  luz. 


(1939) 


Campo  Limpo6 


Quando  vejo,  ondulando  ante  os  meus  olhos, 
os  teus  campos  banhados  pelo  sol, 
o ardor  da  seiva  rebentando  nessa  natureza  viva, 
a doçura  do  teu  céu  na  hora  crepuscular, 

a sombra  negra  das  árvores  que  se  alongam  como  fantasmas  quando  a noite  desce, 

a profundeza  insondável  das  tuas  noites  estreladas, 

quando  vejo  o esplendor  de  tua  beleza, 

sinto,  inesperada,  uma  estranha  alegria, 

como  se  encontrasse 

um  pedaço  vivo  de  mim  mesma. 

Campo  Limpo, 

as  tuas  paisagens  se  identificaram 

com  todas  as  vibrações  de  minha  vida  amanhecente. 

As  tuas  paisagens  parecem  humanas. 

Parece  humano  o murmúrio  do  vento  nas  tuas  árvores  seculares 
e a branca  silhueta  da  velha  casa  antiga. 

Tuas  paisagens  revivem  a minha  vida  já  morta, 
todos  os  instantes  perdidos  para  sempre 
e que  eu  quisera  integrados  num  momento  eterno. 

Como  a árvore  que  dá  sombra  e flor  e fruto 
esconde  as  raízes  na  terra  de  onde  veio, 
estão  mergulhadas  no  teu  solo 
as  raízes  mais  profundas  do  meu  ser. 


(1939) 


6 Campo  Limpo-,  nome  da  fazenda,  em  Cruz  das  Almas,  BA,  onde  Jacinta  nasceu  e viveu  até  os  10 
anos  de  idade,  e para  onde  retornou  várias  vezes,  durante  a adolescência  e a juventude.  O Campo 
Limpo  é um  espaço  simbólico  importante  na  obra  de  Jacinta. 


Alegria 


Perscrutei  ansiosa  a tua  face. 

E na  tua  face  marcada  pelo  sofrimento, 
batida  por  todos  os  ventos  do  mundo, 
trabalhada  por  todas  as  misérias  da  terra, 
na  tua  face 

onde  se  cruzam  sulcos  de  fundas  dores  humanas, 
onde  ficaram  rastros  de  passos  perdidos  por  obscuros  caminhos, 
descobri,  ó meu  irmão  desconhecido  e anônimo, 
um  traço  de  semelhança  com  a tua  face  verdadeira, 
a Face  perfeita  de  todos  os  homens.7 


(1940) 


7 Publicado  pela  primeira  vez  na  revista  católica  A Ordem , Rio  de  Janeiro,  jul. /dez.  1940,  Ano  XX, 
Vol.  XXIV,  p.  82. 


Ressuscitados 


Por  que  permaneceis  curvados  e tristes,  homens  de  toda  a terra, 
por  que  permaneceis  debruçados  sobre  o vosso  destino, 
trazendo  nos  olhos  a funda  saudade  de  um  mundo  perdido 
e nos  membros  a estranha 
sensação  duma  queda  de  altíssima  montanha? 

Todos  os  caminhos  humanos 

já  foram  percorridos  por  aquele  que  viveu  a experiência  total. 
Um  homem  venceu  o sofrimento  e a morte. 

Luz  puríssima, 

uma  grande  luz  puríssima  transfigura  todos  os  seres, 
como  se,  intactos,  acabassem  de  sair  das  mãos  do  Criador. 

Por  que  permaneceis  curvados  e tristes,  homens  de  toda  a terra, 
por  que  permaneceis  debruçados  sobre  o vosso  destino, 
trazendo  nos  olhos  a funda  saudade  de  um  mundo  perdido 
e nos  membros  a estranha 
sensação  duma  queda  de  altíssima  montanha? 
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(1940) 


A guerra 


Eu  sou  a humanidade  que  sofre. 

As  minhas  raízes  profundas  mergulham  no  ventre  da  terra, 
o meu  espírito  como  uma  antena  prodigiosa  domina  o espaço 
e capta  todas  as  vibrações,  as  mínimas  vibrações 
trazidas  pelos  ventos  que  sopram  de  todos  os  lados. 

Eu  sou  a humanidade  que  sofre. 

Experimento  no  meu  espírito  e na  minha  carne 
este  instante  de  dor  universal. 

Sinto  a realidade  sangrenta  dos  campos  de  guerra, 

o lívido  pavor  diante  da  morte 

que  ronda  sinistra  nas  grandes  aves  metálicas, 

nos  monstros  de  ferro,  nos  peixes  fantásticos  do  mar. 

Clarões  que  se  abrem, 
gritos  alucinados, 
balas  que  silvam, 
explosão  de  bombas, 
corpos  que  tombam. 

É a trágica  destruição  do  homem 

pela  máquina  poderosa  que  a sua  inteligência  criou. 

Caminho  pelas  cidades  transformadas  em  trincheiras. 

Choro  com  as  mulheres  a saudade  dos  lares  vazios, 
a perda  dos  filhos  - o próprio  ser  mutilado. 

Fujo  pelas  estradas  perdidas 

com  as  crianças  que  encontram  as  escolas  fechadas 
e bebem  no  olhar,  nas  palavras,  nos  gestos  dos  homens, 
uma  herança  de  ódio  invencível. 

Vivo  a tragédia  apocalíptica  de  horrores  infernais 
em  que  se  transformou  a grandiosa  sinfonia  da  Terra, 


o fecundo  labor  humano  que  devia  transformar  a Terra 
que  a mão  do  Criador  deixara  inacabada. 

Eu  sou  a humanidade  que  sofre. 

Sofro,  nesta  fornalha  imensa  onde  se  misturam  homens  de  todos  os  povos, 

a dolorosa  experiência  dos  meus  erros  milenares, 

do  meu  radical  egoísmo 

que  não  aceitou  a realidade  total, 

que  fez  de  si  mesmo  o centro  do  universo, 

ergueu  fronteiras  entre  os  seres  humanos, 

dividiu  o mundo  em  pedaços  minúsculos, 

distribuiu  injustamente  as  riquezas  da  terra, 

organizou  o reino  da  injustiça 

onde  paira,  terrível,  sobre  todos  os  seres,  a grande  ausência  de  Deus. 

Eu  sou  a humanidade  que  sofre. 

Experimento  no  meu  espírito  e na  minha  carne 
este  instante  de  dor  universal. 


(1940) 


Poema 
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Aceitemos  a vida,  é inútil  lutar. 

O mistério  desse  amor  transcende  o nosso  ser  limitado 
e tem  a força  invencível  dos  destinos  marcados  nos  planos  eternos. 

É o mesmo  mistério  profundo 

das  forças  elementares  do  cosmo, 

da  energia  insondável 

que  faz  renovar  a vida  na  face  da  Terra 

e faz  rolar  os  mundos  nos  espaços  sem  fim. 

Meu  amor,  meu  amor,  como  é longa  esta  espera. 

As  minhas  mãos,  os  meus  lábios,  o meu  olhar,  os  meus  gestos 
guardam  um  tesouro  intacto  de  ternura. 

Tua  cabeça  cansada  repousará  no  meu  ombro. 

Sentirás  nos  meus  carinhos 

a frescura  das  fontes  em  que  nenhum  viajante  bebeu. 

Simplesmente, 

tranquilamente, 

eu  me  abandonarei  a ti  num  gesto  de  oferenda. 

Encontrarás  no  meu  olhar  a compreensão  das  palavras  que  não  disseres. 
Uma  grande  luz  brilhará  na  tua  face, 
na  tua  face  que  as  lutas  da  vida  marcaram. 

Terás  a visão  verdadeira  dos  homens  e das  coisas 
e viverás  o teu  destino 
porque  o teu  ser,  integrado  no  meu  ser, 
atingirá  a plenitude. 


(1940) 


Compreensão 


As  minhas  mãos  docemente  pousaram  em  tua  fronte. 
Esquecida 

de  todas  as  dores  do  mundo,  do  mal  profundo  da  vida, 
tua  cabeça  em  meu  regaço  adormeceu. 

Adormeceu  como  um  pássaro  cansado, 
errante  passarinho 

que  vagou  por  céus  longínquos  em  meio  de  tormentas  bravias 
e encontrou,  afinal,  a doçura  de  um  ninho. 

Nesse  instante,  as  minhas  mãos  compreenderam 
por  que  foram  feitas  tão  leves  e macias. 


(1941) 


59 


A dor  absoluta 


A plenitude  do  Ser  infinito, 

Senhor, 

tu  não  podes  comunicar. 

Desse  informe  plasma  original  onde  dormem  todas  as  realidades  possíveis, 
nenhuma  criatura, 
nenhuma  vida, 

o teu  ato  pode  fazer  surgir  ilimitada  e perfeita. 

Não  podes  criar  nenhum  ser  como  tu. 


(1941) 


Mensagem  aos  homens 


- Eu  te  esperei  longo  tempo  de  terrível  solidão. 

Através  dos  meus  anseios,  das  minhas  lutas, 
dos  meus  cansaços  e das  minhas  esperanças, 
através  do  meu  fundo  desalento 

e da  minha  ainda  mais  funda  alegria  de  existir, 
através  das  incessantes  mutações  da  vida, 
do  céu,  da  terra,  das  águas,  dos  outros  e de  mim  mesma, 
eu  te  esperei. 

Inteira,  pura  e livre  como  a luz,  a livre  luz  das  alvoradas. 

- Oh!  por  que  me  trazes  um  coração  diminuído 

como  um  seixo  levado  pelo  rio,  um  seixo  que  muitas  águas  rolaram? 


(1941) 


O momento  eterno 


Apagaram-se  todas  as  limitações  porque  tu  e eu  desaparecemos. 

Existimos  fundidos  num  ser  único 
que  ignora  a sucessão  no  tempo, 

que  desconhece  as  fronteiras  onde  sua  vida  termina  e a vida  cósmica  se  inicia, 
perdido  no  êxtase  imenso 

como  um  astro  sem  memória  perdido  no  espaço  sem  princípio  e sem  fim 


(1941) 
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Limitação 


Nos  teus  gestos  vibra  nesta  hora,  hora  única  de  amor, 
a minha  mesma  grande  ânsia  impossível. 

Nas  tuas  carícias  sôfregas, 

no  apelo  magnético  do  teu  olhar  debruçado  sobre  o meu, 

nos  teus  ouvidos  que  parecem  esperar  uma  palavra  inefável, 

na  tua  boca  ansiosa  querendo  sorver  o sopro  substancial  de  minha  vida, 

nas  tuas  narinas  ofegantes, 

nas  tuas  mãos  ávidas  tateando  o meu  corpo 

como  se  quisessem  guardar  nas  pontas  dos  dedos  a memória  de  minhas  formas, 
nos  teus  gestos  vibra  nesta  hora,  hora  única  de  amor, 
a minha  mesma  grande  ânsia  impossível. 

Ânsia  de  posse  total. 

Atingir,  através  do  teu  corpo,  tua  essência  imutável  e única. 

Revelar-te  a ti  mesmo. 

Tocar,  possuir  como  uma  realidade  tangível, 
minha, 

o mistério  profundo  do  teu  ser. 


(1941) 


Mulher 


Diante  do  teu  sofrimento, 

que  vontade,  amor,  de  ninar  tuas  mágoas, 

como  embala  a mãe  seu  filho  pequenino. 

Quisera  te  amar  com  uma  grande  ternura  compreensiva, 
a ternura  das  mães,  apenas. 

Quisera  não  te  querer  com  este  ciúme  primitivo  e bárbaro 
que  irrompe  do  meu  ser  obscuro 

como  uma  planta  selvagem  rasgando  as  entranhas  da  Terra. 

Este  ciúme  envolvente, 

solícito, 

tenaz, 

que  se  enrola  em  ti  como  a roupa  que  protege  o teu  corpo. 

Ciúme  do  espaço  onde  estás  sem  que  eu  possa  simultaneamente  estar, 
do  tempo  que  te  conheceu  antes  de  mim 
e onde  tua  presença  continuará, 
talvez  quando  dele  já  estiver  libertada. 

Ciúme 

cuja  nascente  se  perde  em  ignotas  origens  remotíssimas, 

grito  lúcido  do  instinto  milenário 

exigindo  o dom  integral  para  integralmente  se  dar. 


(1941) 


Mistério  carnal 


Corpos  humanos  que  a morte  tocou. 

Por  que  esperam  os  corpos  abandonados 
na  branca  solidão  do  vasto  cemitério? 

Corpos  que  um  dia  surgiram  como  uma  realidade  surpreendente 
na  face  da  Terra. 

E amanheceram  numa  esplêndida  palpitação  de  beleza 
que  se  ignora, 

até  o momento  da  grande  revelação 

quando  o amor  lhes  deu  a consciência  de  existirem. 

Olhos,  pés,  mãos,  boca,  sexo,  fronte, 

que  encarnaram  os  mais  fugitivos  movimentos  do  espírito, 
que  amaram,  pensaram,  sentiram,  viveram, 
e a morte,  de  súbito,  petrificou. 

Por  que  esperam  os  corpos  abandonados 
na  branca  solidão  do  vasto  cemitério? 

Enigma  terrível,  tu  estás  em  nosso  sangue, 
herança  atávica  recebida  através  das  gerações. 

Dormes  no  fundo  do  nosso  ser  como  o sal  nas  grandes  águas  marinhas. 
Para  além  de  nossas  dores  e de  nossas  alegrias, 
a vida,  a vida  é o dom  supremo. 

Mas  tu  és  a raiz  envenenada, 

e todos  os  seus  frutos  são  frutos  de  sabor  amargo. 

Ah!  como  deve  ser  triste  o destino  dos  espíritos 
que  abandonaram  os  corpos. 

São  fragmentos  de  seres,  são  seres  incompletos 
que  não  se  podem  fixar  para  sempre. 

A carne  que  no  fundo  da  terra  se  transforma 

em  verme,  em  húmus,  em  flor,  em  fruto, 

a carne  que  era  um  ser  com  o espírito, 

como  a semente  com  a árvore  escondida  dentro  dela, 

não  participa  no  seu  destino  final. 

Por  que  esperam  os  corpos  abandonados 
na  branca  solidão  do  vasto  cemitério? 


(1941) 


Canção  simples 


A flor  caída  no  rio 

que  a leva  para  onde  quer, 

sabia  disso  e caiu, 

seu  destino  é ser  mulher. 

Leva  tudo  e segue  em  frente, 
amor  de  homem  é tufão, 
o de  mulher  é semente 
que  o vento  enterrou  no  chão. 

Mulher  que  tudo  já  deu, 
homem  que  tudo  tomou, 
é mulher  que  se  perdeu, 
é homem  que  conquistou. 

Mulher  virgem,  condição 
para  homem  dar  - nobre  gesto  - 
resto  duma  divisão 
se  a divisão  deixou  resto. 

No  sangue,  a honra  é lavada 
de  homem  que  mulher  engana, 
mulher  que  vive  enganada 
coitado!  fraqueza  humana. 

A flor  caída  no  rio 

que  a leva  para  onde  quer, 

sabia  disso  e caiu, 

seu  destino  é ser  mulher.8 


(1941) 


8 “Canção  simples”  foi  republicado,  em  versão  ligeiramente  modificada,  nos  dois  livros  seguintes  de 
Jacinta,  Canção  da  partida  e Poemas  políticos.  Conforme  explicado  em  “Apuração  do  texto  poético 
de  Jacinta  Passos”,  a versão  publicada  aqui  é sempre  a última  revista  pela  autora:  portanto,  a destes 
últimos  livros.  O poema  expressa,  já  em  1941,  a extrema  preocupação  de  Jacinta  com  a situação  da 
mulher  na  sociedade  brasileira. 


Ressonância 


Nossos  espíritos  se  reconhecem 

como  se  através  de  milênios  se  esperassem. 

Nossos  corpos  se  procuram 

como  dois  polos  magnéticos  de  atração  profunda. 

Tão  simples  deveria  ser  a fusão  de  tua  vida  e minha  vida, 
nosso  destino  essencial,  tão  simples. 

Alegrias  e dores  entre  os  seres  humanos, 

entre  todos  os  seres, 

por  que  se  ligam  inexoravelmente? 

Somos  dois  elos,  amor,  numa  cadeia  infinita... 


(1941) 
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O canto  de  amanhã 


Desabem  sobre  mim  os  grandes  sofrimentos. 

As  dores  elementares, 
a fome, 
o frio, 
o cansaço, 
a miséria, 

que  marcam  como  fogo  o ser  humano  total, 
desabem  sobre  mim. 

Fortes  ventos  em  fúria  me  arrastem  na  tormenta. 

E como  uma  planta  de  estufa 
transplantada, 

eu  viva  como  vivem  as  plantas  do  mato, 

plantas  sem  nome  perdidas  em  imensas  florestas  bravias 

onde  sopram  terríveis  vendavais. 

Eu  seja  apenas  uma  coisa  entre  as  coisas  de  que  os  homens  se  servem. 
O meu  espírito  se  apague 

e a consciência  do  meu  corpo  cresça  como  uma  realidade  absorvente, 
a única  realidade. 

Eu  seja  apenas  uma  boca  faminta 

que  sabe  o valor  de  um  pedaço  minúsculo  de  pão. 

Eu  seja  apenas  braços  exaustos  que  não  podem  parar 
e pés  cansados  e doridos  que  não  encontram  o fim  do  seu  caminho. 

Eu  seja  apenas  mãos, 

ásperas  mãos  calejadas  pelos  rudes  contatos  cotidianos 
e que,  trêmulas,  trêmulas,  tiritam  de  frio. 

Eu  seja  apenas  uma  carne  nua 
que  disputa  um  trapo  de  pano, 
o pão, 


a água, 
o fogo, 
a terra, 
o ar, 

que  disputa  cada  milésimo  de  tempo  que  vive. 

Eu  seja  apenas  uma  coisa  entre  as  coisas  de  que  os  homens  se  servem, 

entre  pedras,  ferro,  pai,  mãe, 

ouro,  árvores,  filhos,  irmãos  e companheiros, 

entre  animais,  carvão,  petróleo,  alavancas  e máquinas. 

Minha  cabeça  se  curve  ao  peso  da  fria  injustiça  organizada  e aceite 
e receba  a piedade  como  último  insulto. 

Eu  seja  apenas  uma  coisa  entre  as  coisas  de  que  os  homens  se  servem, 
e,  do  fundo  de  meu  ser  revolvido  pelas  dores  elementares, 
nascerá, 

simples  como  desponta  à flor  da  terra  um  fio  das  grandes  águas  subterrâneas, 
o canto  dos  que  têm  fome  e sede  de  justiça. 


(1941) 


Noturno  em  Palmira 


E tu  que  não  vens.  A noite  é música  apenas. 

Distâncias,  formas  e cores  apagaram-se  na  treva. 

- A curva  ondulante  das  colinas 
e a linha  dos  longos  eucaliptos. 

Asas  negras  de  urubus  cortando  a transparência  do  azul. 

O branco  sanatório  solitário  nas  montanhas 
e os  gestos  dos  homens  sofredores, 

gestos  simples  de  homens  para  quem  a tragédia  se  tornou  uma  forma  de  vida. 
Distâncias,  formas  e cores  apagaram-se  na  treva. 

Somente  a noite  existe,  a densa  noite  informe. 

Os  seres  são  puras  formas  interiores, 
são  ritmos  essenciais. 

A presença  das  árvores  é o cântico  da  seiva  elaborando. 

Os  animais  desapareceram  dentro  da  espécie  gloriosa. 

Mundos  em  formação  latejam  nos  espaços  noturnos 
e astros  mortos  giram  a saudade  da  luz. 

Fluidos  imponderáveis, 

ondas  de  energia  cósmica  rolando, 

movimentos  iniciais  de  formas  obscuras, 

sons,  misteriosos  sons  nascendo  de  ignotas  distâncias  sem  fim. 

Música  pura, 

a vida  original  vibrando  dentro  da  grande  noite  mágica  e profunda. 

A noite  é música  apenas.  E tu  que  não  vens. 


(1941) 


Carnaval 


Um  povo  surgiu,  surgiu  não  sei  donde, 
dançando,  cantando,  um  povo  surgiu. 

— Você  me  conhece?  — Não  conhece  não. 

E a voz  se  perde  na  multidão. 

Eu  sou  a Bahia. 

— Viva  o Rei  Momo!  - hoje  é seu  dia. 

Chora  a menina, 

com  medo  do  mandu. 

— Lá  vem  o cordão! 

Bate  o batuque 

e o batuque  bate. 

Negro  preto, 
cor  de  urubu, 
bate  o batuque 
e o batuque  bate. 

Negro  é rei 
no  carnaval, 
tem  manto,  tem  cetro, 
e o chapéu  de  sol 
é pálio  real. 

Gritos  humanos,  interjeições, 

lança-perfume,  desejos  sem  rumo,  acres,  com  gosto  de  mar, 
um  cheiro  forte  de  todas  as  raças 
vibram  no  ar. 

Uma  massa  humana, 
todas  as  cores, 
todas  as  raças, 
todas  as  classes, 
em  confusão. 


De  que  subsolo  irrompeu,  informe,  nua, 

essa  nova  realidade  sem  nome  que  dança  na  rua? 

A rua  Chile, 
a rua  grã-fina, 

cadê  os  donos  da  rua-salão? 

- Madame  ultrachique  que  tem  três  amantes. 

- O burguês  graúdo, 

- Os  vagabundos  elegantes, 

- Os  literatos  de  academia, 
carro  oficial, 

rodas  de  porta  de  confeitaria 

que  resolvem  o momento  internacional. 

Cadê  a gente  de  todo  dia, 
cadê  os  donos  da  rua-salão? 

Passa  uma  “dama”  de  cetim  vermelho 
que  mora  dos  lados  do  Pau  Miúdo. 

Ondas  humanas  que  vão  e que  vêm, 
ritmo  de  samba  até  no  andar. 

Um  louro  estrangeiro  que  samba  também. 

- Olhe  a mulata  de  seu  Manoel  Português! 

Passa  no  carro,  gorda,  imponente, 

com  um  chapeuzinho  de  chinês. 

Cordão  do  Chame-Chame.  Bonde  cheio.  O doutor  da  Vitória  quer  tomar. 

- Segue  o bonde,  não  há  mais  lugar. 

- Você  me  conhece?  — Não  conhece  não. 

E a voz  se  perde  na  multidão. 

Um  povo  surgiu,  surgiu  não  sei  donde 
dançando,  cantando,  um  povo  surgiu. 


Os  homens  do  mundo  estão  no  meu  sangue. 

No  meu  sangue, 
as  raças, 
as  classes, 
os  povos 
misturam-se. 

Eu  sou  a Bahia. 

- Viva  o Rei  Momo!  hoje  é seu  dia.9 

(1942) 
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9 “Carnaval”  foi  republicado  no  jornal  O Imparcial , Salvador,  12  de  março  de  1943,  e em  Canção  da 
partida  (1945).  A versão  aqui  transcrita  é a última. 


Nós,  os  cristãos 


Senhor, 

na  realidade  eterna  de  tua  vida  divina, 
contemplas  dentro  do  teu  Verbo 
todas  as  criaturas. 

Contemplas  os  cristãos 

que  não  continuam  através  do  tempo 

a presença  do  teu  Verbo  encarnado. 

Não  somos  a tua  imagem. 

Somos  apenas  uma  caricatura, 
nós,  os  cristãos 

que  aceitamos  a injustiça  na  face  da  Terra. 


(1942) 


Cantiga  das  mães 

(Para  minha  mãe) 

Fruto  quando  amadurece 
cai  das  árvores  no  chão, 
e filho  depois  que  cresce 
não  é mais  da  gente,  não. 

Eu  tive  cinco  filhinhos 
e hoje  sozinha  estou. 

Não  foi  a morte,  não  foi, 
oi! 

foi  a vida  que  roubou. 

Tão  lindos,  tão  pequeninos, 
como  cresceram  depressa, 
antes  ficassem  meninos 
os  filhos  do  sangue  meu, 
que  meu  ventre  concebeu, 
que  meu  leite  alimentou. 
Não  foi  a morte,  não  foi, 
oi! 

Foi  a vida  que  roubou. 

Muitas  vidas  a mãe  vive. 

Os  cinco  filhos  que  tive 
multiplicaram  por  cinco 
minha  dor,  minha  alegria. 
Viver  de  novo  eu  queria 
pois  já  hoje  mãe  não  sou. 
Não  foi  a morte,  não  foi, 
oi! 

foi  a vida  que  roubou. 
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Foram  viver  seus  destinos, 
sempre,  sempre  foi  assim. 
Filhos  juntinho  de  mim, 
berço,  riso,  coisas  puras, 
briga,  estudos,  travessuras, 
tudo  isso  já  passou. 

Não  foi  a morte,  não  foi, 
oi! 

foi  a vida  quem  roubou.10 


(1942) 


10  “Cantiga  das  mães”  foi  republicado,  com  pequenas  alterações,  nos  dois  livros  posteriores  de  Jacinta, 
versão  aqui  reproduzida. 


Diálogo  num  país  qualquer 


- Demorei  muito,  não  foi,  mulher? 

E o menino,  como  vai  o menino? 

- Vai  assim  como  Deus  quer. 

Você  arranjou  o dinheiro? 

- O dinheiro  da  receita? 

- Sim.  Coitado  de  meu  filho,  ficou  sozinho  o dia  inteiro, 
doente  como  está. 

Fui  ver  se  dava  um  jeito. 

Fui  na  casa  do  padrinho, 

que  me  deu  umas  frutas  - fruta  está  tão  caro  - 

para  a dieta  dele,  coitadinho. 

E a receita,  como  é? 

- Não  arranjei,  não. 

Ia  falar  com  o gerente 

para  ver  se  me  adianta  algum  dinheiro. 

Mas  estavam  todos  na  reunião. 

Sabe  que  a guerra  já  esta  perto  da  gente? 

- E para  que  fizeram  reunião? 

- Foi  uma  espécie  de  comício. 

O diretor  fez  um  discurso, 

disse  que  a hora  é grave,  que  exige  sacrifício. 

A pátria  está  ameaçada. 

Cada  homem  deve  dar  até  a própria  vida 
para  defender  o que  é nosso, 
para  defender  a pátria  estremecida. 
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- E ele  disse  o que  é pátria? 

- Disse  que  pátria  é tudo  o que  nós  temos. 

É a nossa  terra 

e tudo  de  bom  que  esse  nome  encerra. 

É o alimento  que  nos  vem  do  solo, 
é o pão, 

a água  que  bebemos, 
o fogo  que  nos  aquece, 
a casa  onde  vivemos. 

- Pátria  é tudo  o que  nós  temos. 

Meu  filho  doente, 

sem  remédio, 
sem  alimento, 

sem  um  cobertor  para  a hora  do  frio. 

Água  comprada  por  três  mil  réis  a lata. 

Fogo  no  candeeiro  de  gás  que  a vizinha  emprestou. 
O dono  da  casa  exigindo  o aluguel. 

Será  que  a gente  tem  mesmo  pátria,  Manuel? 


(1942) 


Canto  da  hora  presente 


Os  ventos  que  sopram  do  norte, 
os  ventos  que  sopram  do  sul, 
que  vêm  do  Pacífico, 
e que  vêm  do  Atlântico, 
de  todas  as  terras, 
de  todos  os  mares, 
se  cruzam  nos  ares. 

São  ventos  que  trazem  faíscas  de  fogo, 
que  trazem  sementes  de  vida  e de  morte. 

No  Oriente  velhíssimo,  no  berço  do  mundo, 

na  Europa  - o que  é hoje  Europa? 

na  África  humilhada  que  é humana  também, 

nas  ilhas  perdidas 

que  boiam  nos  mares, 

alguma  coisa  morre, 

alguma  coisa  nasce. 

A vida  se  renova  na  face  da  Terra. 

Elomens  que  tendes  as  raízes  mergulhadas 
na  terra  americana. 

Homens  em  cujo  sangue  se  plasma 
o homem  americano. 

Homens  de  todas  as  cores, 

classes, 

condições, 

nós  somos  a América, 

somos  o Brasil  que  tem  um  destino 

dentro  do  mundo, 

do  mundo  que  o fogo  transforma. 


Os  ventos  que  sopram  do  norte, 
os  ventos  que  sopram  do  sul, 
que  vêm  do  Pacífico 
e que  vêm  do  Atlântico, 
de  todas  as  terras, 
de  todos  os  mares, 
se  cruzam  nos  ares. 

São  ventos  que  trazem  faíscas  de  fogo, 
que  trazem  sementes  de  vida  e de  morte. 


(1942) 


Eu  serei  Poesia 


A poesia  está  em  mim  mesma  e para  além  de  mim  mesma. 
Quando  eu  não  for  mais  um  indivíduo, 
eu  serei  poesia. 

Quando  nada  mais  existir  entre  mim  e todos  os  seres, 
os  seres  mais  humildes  do  universo, 
eu  serei  poesia. 

Meu  nome  não  importa. 

Eu  não  serei  eu,  eu  serei  nós, 


serei  poesia  permanente, 
poesia  sem  fronteiras. 


(1942) 
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Canção  da  partida 

Que  vontade  de  cantar: 
a vida  vale  por  si. 


A meu  pai 
e minha  mãe 

em  sinal  de  muito  amor  e reconhecimento 


A PRIMEIRA  edição  de  Canção  da  partida*  é belíssima,  com  apenas  200  exempla- 
res, numerados  e assinados  pela  autora  e ilustrados  com  cinco  desenhos  de  Lasar 
Segall,  um  deles  na  capa.  Dez  exemplares  especiais  foram  acompanhados  de  uma 
ponta-seca  original  de  Segall.  Quatro  dos  desenhos  originais  de  Lasar  Segall  en- 
contram-se  atualmente  no  Museu  Lasar  Segall,  em  São  Paulo,  e o quinto,  que 
corresponde  ao  desenho  da  capa,  assinado  e dedicado,  pertence  à filha  de  Jacinta, 
Janaína  Amado.  Estes  desenhos  ilustram  a presente  edição,  acrescentados  dos 
que  Segall  fez  à época,  mas  não  foram  usados  na  primeira  edição  do  livro. 

A segunda  edição  de  Canção  da  partida**  contém  alentado  ensaio  crítico 
sobre  a obra  de  Jacinta  Passos,  “Entre  lirismo  e ideologia”,  de  autoria  de  José 
Paulo  Paes,  composto  especialmente  para  a edição.  No  presente  volume,  este 
ensaio  integra  a Fortuna  Crítica. 

Completam  Canção  da  partida  os  seguintes  poemas,  republicados  do  livro 
anterior,  e aqui  transcritos  nas  páginas  indicadas:  Cantiga  das  mães  p.75,  Carna- 
val p.71  e Canção  simples,  p.66. 


* Canção  da  partida.  Sâo  Paulo:  Edições  Gaveta,  1945-  lâ  ed.  121  p. 

**  Canção  da  partida.  Salvador:  Fundação  das  Artes,  1990,  2-  ed.  77  p. 


Canção  da  partida1 

(para  Manoel  Caetano  Filho) 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Não  me  prenda 
bom  vaqueiro 
bom  vaqueiro 
eh! 

dá  licença  de  passar, 
levo  a noite  e levo  o dia 
que  alegria! 

levo  tanto  o que  acabar. 

Mandioca  tem  veneno, 
dá  farinha  e dá  beiju. 

Campo  Limpo,  lobisomem,2 
menina  de  calundu, 
medo  de  cobra  e trovão, 
escuridão! 

- Traga  logo  o meu  cavalo. 

- Está  pronto,  meu  patrão. 

Benedito  tem  cem  anos: 
negro  duro! 

cem  anos  de  escravidão.3 
Cadê  Princesa  Isabel 
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1 Este  é o mais  autobiográfico  dos  poemas  de  Jacinta.  É inspirado  em  suas  experiências  e em  pessoas 
com  quem  conviveu  durante  a infância,  vivida  na  Fazenda  Campo  Limpo  — onde  também  nasceu  — 
, e nas  cidades  vizinhas  de  Cruz  das  Almas,  São  Félix  e Cachoeira,  todas  na  região  do  Recôncavo 
baiano,  bem  como  em  algumas  experiências  da  autora  durante  a adolescência  e primeira  juventu- 
de, vividas  na  cidade  de  Salvador.  A maioria  das  referências  é a lugares  e pessoas  que  efetivamente 
existiram.  Não  por  acaso  Jacinta  dedicou  este  poema  ao  irmão,  seu  companheiro  das  brincadeiras  e 
da  descoberta  do  mundo. 

2 A referência  ao  lobisomem  aparece  também  no  poema  “O  latifúndio”,  de  Poemas  políticos. 

3 Jacinta  nasceu  vinte  e seis  anos  após  o término  da  escravidão.  Deve  ter  convivido  com  ex-escravos, 
na  fazenda  do  pai,  nas  cidades  do  Recôncavo  baiano  e em  Salvador,  todos  locais  com  alta  concentra- 
ção de  população  escrava,  durante  o século  XIX.  Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição. 
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que  a liberdade  inventou? 

- Vitalina! 

manoca  o fumo,4  menina, 
você  hoje  vadiou. 

É vem  o velho  Camilo, 
barbas  brancas, 
ar  de  nobre. 

Camilo,  você  é pobre 
e nunca  foi  senador, 
mas  por  que  é igualzinho 
ao  retrato  de  vovô? 

Não  sei,  não  sei  se  adivinho, 
se  Venâncio  adivinhou: 

- são  voltas  que  o mundo  dá.5 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

- Minha  madrinha, 
nasci  em  berço  de  ouro  - 
(Morreu  pedindo  branquinha.) 
Era  grande,  era  valente, 
gostava  do  bom  quitute, 
curava  o povo  doente, 
rezava  Mês  de  Maria 

mas  um  dia 

vovó  Jacinta  morreu.6 


4 Manoca  o fumo.  Constrói  uma  espécie  de  boneca  com  as  folhas  de  fumo,  para  fabricar  o charuto. 
A economia  da  região  de  Cruz  das  Almas,  onde  Jacinta  nasceu  e passou  a infância,  baseava-se  na 
produção  de  fumo  de  alta  qualidade,  para  o fabrico  de  charutos.  Havia  fábricas  de  charutos  na 
cidade,  inclusive  a famosa  Suerdieck. 

5 Há  outra  referência  a Venâncio  em  “Franco”,  texto  jornalístico  de  autoria  de  Jacinta,  reproduzido 
nesta  edição. 

6 A madrinha  e avó  paterna  da  autora  chamava-se  Jacintha  Velloso  Passos.  O nome  da  neta  foi 
homenagem  à avó. 


Na  casa  grande  vazia 
uma  sombra  anda,  vigia. 

Dade  na  fonte, 

Dade  na  lenha, 
dez  filhos  deu  ao  mundo, 
está  plantando  roça, 
está  na  casa  da  farinha, 
criou  cinco  filhos  brancos 
e depois  morreu  sozinha. 
Campo  Limpo. 

Onde  é que  Dade  está?7 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Zé  do  Carmo, 
é vem  o trem! 

Cruz  das  Almas. 

Não  me  prenda 
bom  vaqueiro 
bom  vaqueiro 
eh! 

dá  licença  de  passar. 

S.  Félix! 

olhe  o rio  Paraguassu, 
vou  morar  junto  da  ponte,8 
Cachoeira 
Bananeira 

quanta  água  desceu  do  monte! 
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7 Dade,  empregada  no  Campo  Limpo,  ajudou  a criar  Jacinta  e seus  quatro  irmãos.  Ela  aparece 
também  em  “Elegia  das  quatro  mortas”,  do  livro  Poemas  políticos. 

8 Referência  à mudança  da  família  Passos,  em  1926,  para  a cidade  de  São  Felix,  à beira  do  rio 
Paraguassu,  em  frente  à cidade  de  Cachoeira,  no  Recôncavo  baiano. 


- Hoje  tem  sabatina? 

- Tem,  sim  senhor! 

- Vamos,  maninha,  vamos 
passear  no  jardim  celeste. 

- O que  foi  que  vistes  lá? 
Giroflê,  giroflá. 

Professor  Mário! 

Zete! 

Dulce! 

Paulo! 

Zinha! 9 

vamos  ver  a estrelinha 
piscando  no  céu  noturno, 
dar  um  nome  a cada  astro, 
como  vai,  senhor  Saturno? 

A Terra  se  move 

- quem  viu?  quem  viu? 
em  torno  dum  eixo 
que  nunca  existiu. 

Vamos,  maninha, 
passear  no  mapa-múndi, 
é bonito  como  um  chão, 
todo  feito  de  mosaicos, 
cada  cor,  uma  nação. 

Quanto  azul! 

Tem  mais  água  do  que  terra, 
tem  mais  peixe  do  que  homem, 
tem  nação  roxa,  amarela, 

- dê  um  pulo,  pule  o mar!  - 
verde,  azul,  cor  de  canela, 


9 Nomes  de  irmãs  e primo  de  Jacinta. 


de  pimenta-malagueta, 
cor  da  cara  do  Capeta 
ou  de  cor  já  desbotada 
tão  pisada! 

nação  velha,  sem  idade, 
como  se  pode  saber? 
nasceu  antes  do  relógio 
que  fez  o tempo  nascer. 

Vamos,  maninha, 
o que  foi  que  vistes  lá? 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Me  leve  ligeiro, 

Manuel  Canoeiro, 
este  rio  vai  dar 
nas  águas  do  mar. 

Rema 

rema 

remador, 

caranguejo  peixe  é, 
lutar  contra  a sua  sorte 
é remar  contra  a maré. 

Pé  de  Anjo,  ganhador, 
vou  conhecer  a Bahia,10 
já  vou  tomar  o vapor, 
eu  não  sei  como  é o mar, 
quero  ver  o Elevador.* 11 
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10  Bahia.  Nome  pelo  qual  a cidade  de  Salvador  era  (e  ainda  é)  conhecida  entre  baianos.  Esta  estrofe, 
como  as  anteriores,  remete  à mudança  de  Jacinta  e família  do  interior  do  estado  para  Salvador. 

11  Elevador.  Referência  ao  Elevador  Lacerda,  obra  imponente  inaugurada  em  1873,  para  interligar  as 
cidades  baixa  e alta  de  Salvador. 


Este  rio  vai  dar 
nas  águas  do  mar. 

Serei  rica  ou  serei  pobre? 

Tomásia  de  Queiroz,12 

minha  criada! 

me  diga  o que  somos  nós. 

O meu  pai  é deputado13 
democrata  liberal 

- viva  a eleição! 
terça-feira  vou  ao  baile 
no  Palácio  Aclamação. 

- Andar  na  rua  sem  chapéu 
ficará  bem  para  nós? 

- Não  fica! 

Minha  irmã  vai  se  casar 
com  um  doutor. 

Sou  rica! 

- Vamos  vender  Campo  Limpo 
para  pagar  nossa  casa 

na  Ladeira  do  Hospital.14 
As  meninas  logo  vão 
entrar  na  Escola  Normal, 
é mais  seguro, 
professora  é meio  de  vida, 
ninguém  sabe  do  futuro. 

Minha  mãe,  minha  mãezinha, 
todo  dia  na  cozinha, 

12  Tomásia  de  Queiroz.  Começou  a trabalhar  na  casa  da  família  Passos  no  final  da  década  de  1910,  aos 
11  anos  de  idade,  e aí  permaneceu  até  morrer,  octogenária,  em  1980. 

13  Em  1927,  Manoel  Caetano,  pai  de  Jacinta,  foi  eleito  deputado  estadual.  Seria  novamente  eleito  em 
1934  e em  1946. 

14  Ladeira  do  Hospital.  Nome  popular  da  rua  Frei  Henrique,  em  Nazaré,  onde,  com  recursos  prove- 
nientes da  venda  da  Fazenda  Campo  Limpo,  Manoel  Caetano  mandou  construir  um  sobrado,  para 
abrigar  a família.  Jacinta  viveu  muitos  anos  neste  sobrado,  durante  o final  da  infância,  a adolescên- 
cia, a juventude  e alguns  anos  da  maturidade. 


faz  doce  para  vender: 

- Augusto  Braço  Cotó, 
vá  entregar  no  Triunfo15 
e cobre! 

Não  diga  nada  a ninguém, 
meu  bem. 

Sou  pobre! 

Não  sei  se  sou  rica  ou  pobre, 
vivo  lá  e vivo  cá, 
sou  como  a mãe  de  S.  Pedro, 
entre  o céu  e a terra  está. 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Casa,  escola, 
profissão, 
rua,  igreja, 
multidão, 
vida,  vida, 
solidão! 

Menina,  minha  menina, 

carocinho  de  araçá, 

cante 

estude 

reze 

case 

faça  esporte  e até  discurso, 
faça  tudo  o que  quiser 
menina! 

não  esqueça  que  é mulher. 

15  Triunfo.  Bar  elegante,  onde  eram  servidos  quitutes  e bebidas,  ponto  de  encontro  masculino  na 
Praça  da  Sé,  em  Salvador.  O pai  de  Jacinta  costumava  frequentá-lo. 


Minha  terra  tem  gaiola 
onde  canta  o sabiá 

Menina  minha  menina, 
carocinho  de  araçá. 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Bernadete  é preta, 
é preta  que  nem  tição. 

Bernadete  é pobre, 
é pobre  sem  um  tostão. 

Regina,  Minervina, 

Estelita  e Conceição.16 

- Pelo  sinal  da  pobreza! 

- Pelo  sinal  de  mulher! 

- Pelo  sinal 
da  nossa  cor! 

Nós  somos  gente  marcada 

- ferro  em  brasa  em  boi  zebu  - 
ninguém  precisa  dizer: 
Bernadete,  quem  és  tu? 

Nós  somos  gente  marcada, 
nós  temos  muitos  irmãos. 

Eu  te  conheço,  José, 

José  que  desde  menino 
trabalhas  nas  Sete  Portas, 
teu  patrão:  “Seu  Catarino”. 


16  Bernadete,  Regina,  Minervina,  Conceição.  Nomes  de  serviçais  da  família  Passos,  no  interior  do 
Estado  e em  Salvador. 


Eu  te  conheço,  Manuel,17 
tu  és  Manuel  de  Maria, 
meu  compadre,  estivador. 
Pelo  sinal 
da  nossa  cor! 

Porque  estás  triste,  Maria? 
deixa  Manuel  xingar, 
xingar  também  alivia: 
é uma  forma  de  chorar. 

Nós  somos  gente  marcada, 
nós  temos  muitos  irmãos. 

Passa  depressa  Moisés, 
o Mar  Vermelho  secou! 
Para  a banda  de  lá, 
eu  vou! 

Passa 

passa 

passará 

derradeiro  ficará. 

Bom  vaqueiro 
bom  vaqueiro 
eh! 

dá  licença  de  passar, 
já  não  vou  sozinha  agora, 
vou  com  Dade, 

Benedito, 

Pé  de  Anjo, 
com  José, 
vou  com  Camilo, 
e com  Tomásia, 


17  Há  outra  referência  de  Jacinta  ao  mesmo  Manuel,  no  texto  jornalístico  “O  povo  não  pode 
enganado”,  reproduzido  nesta  edição. 


is  ser 
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não  vou  só, 

Bernadete,  Minervina, 

Augusto  Braço  Cotó. 

Vou  de  avião 
para  S.  Paulo, 
vou  até  o Orobó, 

Território  do  Alasca, 
vou  virar  um  esquimó, 
me  encontrar  com  Timochenko, 
Ludmila  Pavlichencko, 
minha  irmã,  minha  irmãzinha, 
que  irmãzinha  tenho  eu, 
vou  ver  a estrela  d’ alva 
que  no  céu  se  acendeu. 

Passa  mato, 
passa  rio, 

passa  fera,  passa  frio, 
passa  até  Montes  Cárpatos, 
a viagem  vai  custar. 

Quando  a gente  lá  chegar, 
Venâncio! 

não  precisas  mais  de  pinga, 
Manuel  nunca  mais  xinga, 
Lampião  deixa  o cangaço, 

Sinhá  Anastácia 
não  precisa  mais  rezar. 

- Que  bicho  hoje  deu? 
que  time  ganhou? 

- O gato  comeu 
O fogo  queimou. 

O país  para  onde  vamos, 
Estelita! 


é uma  terra  tão  bonita, 
parece  até  invenção. 

O país  para  onde  vamos, 
Vitalina! 

fica  aqui,  fica  na  China, 
fica  nas  bandas  do  sul, 
fica  lá  no  Polo  Norte, 
principia  onde  termina, 
muito  além  daquele  monte, 
lá  na  linha  do  horizonte, 
onde  a terra  encontra  o céu. 

Já  não  vou  sozinha  agora, 

vamos,  meu  povo, 

diga  adeus,  vamos  embora.18 


(1944) 


18 


Canção  da  partida”  foi  republicado,  sem  alterações,  em  Poemas  políticos , livro  seguinte  de  Jacinta. 


Três  canções  de  amor 

(para  James) 


I 

Eu  fui  por  um  caminho. 

Eu  também. 

Encontrei  um  passarinho. 

Eu  também. 

Passarinho!  queres  um  ninho? 
Eu  também. 

Passarinho  virou  um  homem. 
Ai!  meu  bem. 

Agora  és  tu, 
agora  eu  sou, 
amar  é doce, 
meu  corpo  eu  dou. 

Agora  muda  o sol. 

Eu  também. 

Agora  muda  a terra. 

Eu  também. 

Agora  mudas  tu. 

Cadê  meu  bem? 

Tão  lúcido  e tão  puro, 
inseguro! 

Nosso  amor  é como  tudo, 
um  vaivém. 

Podes  virar  um  passarinho. 

Eu  também. 

II 

Entrou  por  uma  porta, 
saiu  pela  outra. 

Velha  Vitória! 

conte  o fim  daquela  história. 


Era  uma  vez  uma  Princesa 
no  Castelo  de  El-rei, 
na  torre,  vivia  presa. 

Pronto!  o resto,  não  sei. 

Cadê  a Princesa? 

A Princesa  fugiu? 

A terra  tremeu? 

A torre  caiu? 

Princesinha  real, 
a Bruxa  levou, 
nos  ares  voou, 
que  Bruxa  infernal! 
o mundo  mostrou 
o bem  e o mal. 

Cadê  El-rei,  meu  senhor? 

El-rei  se  escondeu 
na  gruta  sombria, 
dorme  de  noite, 
dorme  de  dia, 
parece  até  morto. 
Padre-Nosso!  Ave-Maria! 

Meu  amigo,  meu  amigo, 

companheiro! 

teu  amor,  minha  alegria, 

- uma  gruta  bem  sombria. 

Escondido  lá  no  fundo 
cuidado!  cuidado! 
está  El-rei  meu  senhor, 
dormindo  acordado! 

Nunca  se  fie  no  seu  sono, 
sono  de  El-rei,  meu  senhor. 
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Não  queiras  nunca  ser  dono, 
negro! 

Ah!  negro  do  meu  amor! 

III 

Abra  a porta, 
queremos  entrar. 

Somos  amantes, 
queremos  amar. 

Hurra! 

Que  porta  pesada. 

Que  porta  caturra. 

Empurra. 

Abra  esta  porta! 

Não  somos  mãos  soltas, 
frágeis  no  ar. 

Somos  punho  e onda 
e gigante  e andar. 

Abra  esta  porta! 

Já  cresce  o gigante 
maior  que  o mar! 

A porta  de  bronze 
vai  arrombar.19 


(1944) 


19  A versão  aqui  adotada  de  “Três  canções  de  amor”  é a do  livro  Poemas  políticos,  onde  foi  republicado, 
com  alterações  muito  pequenas. 


Pânico  no  planeta  Marte 

(A  Scliar,  Bernardo  Zeibel,  Clóvis  Graciano,  Guida  Carone,  Manuel  Martins) 

Acabem  com  isto! 

Façam  o sol  parar! 

Prendam  Zebedeu! 

Esvaziem  o mar! 

Meu  Deus,  que  aflição! 

Fuzilem  Maria! 

Tapem  o vulcão! 

- Orai  por  eles,  orai. 

Uai! 

Que  vozes  são  estas?  Parai! 

Não  podemos  dormir. 

São  eles  que  vêm!  Tapem  o vulcão! 

Será  Lampião?  Que  vozes  soturnas! 

Corujas  piando  nas  trevas  noturnas? 

Não  enforcamos  Tiradentes!  Juro! 
Mula-sem-cabeça.  Esconjuro! 

Fechem  a janela.  De  onde  sopra  o vento? 

São  uivos  de  cão.  Agouro.  Arrepio. 

Trememos  de  frio. 

- Orai  por  eles,  orai. 

Por  favor,  esperai! 

Não  queremos  morrer. 

Prendam  Zebedeu! 

S.  Judas  Tadeu! 

Esperai  um  instantinho! 

Estamos  morrendo! 

Viver  é tão  bom,  meu  S.  José  do  Quartinho! 

Quem  é que  vem  lá?  Não  nos  ouves,  não? 
Assombração! 
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Uma  coluna,  uma  coluna  andando! 

Girando  esmagando, 

vem  para  cima  de  nós!  Eu  morro! 

Socorro! 

Não  queremos  morrer! 

Vamos  criar  outro  Hitler! 

Vamos  virar  curinga, 
cafuringa! 

Salazar! 

Mistura  o preto  com  o branco, 

Franco! 

Qual  o elixir  que  vai  dar? 

Vamos  ser  neutros. 

Acendam  a luz.  Escuro  como  breu. 

Como  vai,  irmão  Lavai? 

Que  cheiro  de  sangue! 

Cão  policial! 

Vamos  inventar  outra  Gestapo! 

Sopapo! 

Olhem  uma  rosa,  uma  rosa  vermelha! 

Limpem  as  fileiras,  façam  o expurgo! 

Uma  rosa,  rosa.  Rosa  sem  cabeça. 

É Rosa  de  Luxemburgo! 

Quem  é que  vem  lá?  Quem  bate  estas  portas? 

Almas  das  criancinhas  mortas! 

Mortas  de  fome.  Todo  dia!  Todo  dia! 

Em  Paris,  em  Santos,  Feira  de  Santana,  Oceania! 

Vamos  rezar! 

Fuzilem  Maria! 

Façam  o sol  parar! 


Almas  do  outro  mundo.  Fantasmas! 
Miasmas! 

Olhem  ali!  Ali! 

É a alma  do  negro  Zumbi! 

De  quem  será  esta  voz? 

É Lenine!  Mateoti!  Estão  rindo,  rindo 

- Orai  por  eles,  orai. 

Trotsky,  ressuscitai! 

Estamos  morrendo! 

Ninguém  arranja  um  remédio 
nem  mesmo  alegórico? 

Elixir  paregórico! 

Vacina! 

Mandem  comprar  penicilina, 
ligeiro! 

Para  que  serve  o dinheiro? 

Acuda!  Acuda,  mamãezinha! 

Vamos  jogar  na  Quitandinha! 

Vamos  falar  porcaria! 

Meu  Deus,  que  aflição! 

Não  queremos  morrer. 

Não! 

É vem  Rokossovsky! 

Nossos  cavalos  de  corrida! 

Nossas  Colônias  de  turismo! 

Abismo! 

Rádio.  Avião.  Tudo  em  vão? 

Nossos  tapetes.  Nossa  fábrica! 

Adeus  trustezinho,  nunca  mais! 
Nossa  Rede  de  jornais! 


de  nós! 
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Vamos  ser  sutis. 

O mal  está  é na  raiz! 

Vamos  defender  a Família.  Queres? 

Vamos  ter  muitas  mulheres. 

A mulher  do  Ministro.  A tal. 

A intelectual.  Todas.  Possíveis  e impossíveis. 

Vamos  ser  irresistíveis. 

Quem  avança  na  noite? 

São  tropas  marchando?  Judeus  massacrados?  Quem  avança? 
Europa  no  cárcere  rumina  vingança! 

Vamos  fugir?  Não  adianta. 

Vamos  distribuir  cachaça. 

Retórica  e futebol. 

Vamos  fazer  Arte  pela  Arte. 

Cadê  a Ciência,  vamos  comprar? 

Vamos  chorar  na  cama. 

Não  adianta.  Vamos  gritar! 

Que  gosto  de  lama! 

Vamos  ser  caridosos. 

Anúncios  luminosos! 

Invadiram  a Europa!  Berlim! 

Nosso  fim! 

Estamos  morrendo! 

Brasil!  Argentina! 

Último  refúgio!  América  do  Sul! 

- Orai  por  eles,  orai. 

A vida  se  vai! 

Guerrilheiros  de  Tito! 

Maldito! 

Quem  foi  que  gemeu? 


Prendam  Zebedeu! 

A morte  já  vem! 

Que  medo,  mãezinha! 
Viver  é tão  bom! 
Chegou  nosso  dia! 
Tapem  o vulcão! 
Fuzilem  Maria! 
Depressa!  Depressa! 
Meu  Deus,  que  agonia! 

Sai,  Demônio!  Sai! 

- Orai  por  eles,  orai.20 


(1944) 
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20  Sob  o título  de  “Pânico  burguês”,  somente  a primeira  estrofe  deste  poema  foi  republicada  no  livro 
seguinte  de  Jacinta,  Poemas  políticos.  A dedicatória  foi  suprimida. 


Canção  da  alegria 
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Urupemba 
urupemba 
mandioca  aipim! 
peneirar 
peneirou 

que  restou  no  fim? 

Peneira  massa  peneira, 
peneira  peneiradinha, 
(Ai!  vida  tão  peneirada) 
peneira  nossa  farinha. 

Olhe  o rombo 

olhe  o rombo 

olhe  o rombo  arrombou! 

olhe  o cisco 

olhe  o risco 

urupemba  furou! 

Eh!  sai  espantalho 
da  ponta  do  galho! 

Escorra!  Escorra! 

Tirai  essa  borra! 

Urupemba 
urupemba 
mandioca  aipim! 
peneirar 
peneirou 

que  restou  no  fim? 

Farinha  fininha 
peneiradinha! 

Ai!  vida,  que  vida 
nuinha!  nuinha! 


(1944) 


Louvação  do  dinheiro 


Chave  do  mundo, 
porta  do  céu, 
poder  divino, 
submarino, 
louvado  seja 
o vosso  nome 
que  mata  a fome, 
vence  a floresta, 
afronta  a morte, 
asa,  transporte 
ao  reino  místico, 
ar  do  cativo 
contemplativo 
da  pura  essência 
da  existência 
(bola  de  gude: 
beatitude) 
eixo  da  terra, 
sol  do  nascente, 
onipotente, 
varinha  mágica 
do  rei  real, 
de  todo  o mal 
livrai-nos  senhor 
mediador, 
venha  a nós  todos 
o vosso  reino 
de  sumo  bem 
para  sempre.  Amém. 
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Estrela  do  Oriente 

(para  Ben  Ami) 


I 

Levantai-vos,  párias  de  todo  o mundo! 

Não  vedes?  Ela  vem  vindo,  a Estrela  do  Oriente, 
alta,  bela,  imponente,  os  pés  plantados  no  chão, 
traz  o fogo  no  olhar  e uma  foice  na  mão. 

II 

Canta,  Jacinta,  teu  hino, 
louva  a Estrela  do  Oriente. 

Mariana,  Guiomar, 
venham,  venham  me  ajudar. 

Não  sei  a cor  de  seus  cabelos, 
não  posso  saber, 
não  sei  as  linhas  do  seu  corpo, 
não  posso  saber. 

Não  posso  vê-la  à distância 

como  vejo  meu  vizinho, 

serei  o seu  sexo  ou  seu  dedo  mindinho? 


Mariana!  Guiomar! 

Só  na  voz  da  própria  Estrela 
podemos  cantar. 


(1944) 


Metamorfose 

(A  Dias,  João,  Divaldo  Miranda,  Luiz  Rogério,  Almir  Matos,  Osvaldo  Peralva) 

Fui  moleque, 
jornaleiro, 
nunca  tive  opinião, 
ajudante  de  pedreiro, 
fui  chofer  de  caminhão, 
trabalhei  na  Plataforma, 
operário  de  sabão, 
já  morei 
oi! 

já  morei  no  Taboão. 

Carneirinho!  Carneirão! 

Olha  pro  céu!  Olha  pro  chão! 

Céu  é Barra,  é Avenida, 
outra  vida! 

nunca  a gente  foi  lá  não. 

Nem  eu  sei  como  foi  isso, 

foi  feitiço, 

arte  do  Cão, 

mas  um  dia  fiquei  rico 

que  nem  o rei  Salomão. 

Chave  do  mundo, 
tenho  na  mão. 

Desceu  o céu! 

Subiu  o chão! 

Minha  gente  venha  ver 
coisa  que  nunca  se  viu, 
um  mulato  virou  branco, 
subiu!  subiu! 

A formiga  criou  asas, 
o pato  passou  a ganso, 
lagarta  virou  besouro, 
de  repente  virei  tudo, 
virei  até  um  rei  mouro, 
virei  sábio,  virei  gentleman, 
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meu  cabelo  virou  louro, 
virei  genro,  industrial, 
tabu,  ministro,  escritor, 
quase  viro  ditador. 

Agora  cheguei  em  cima, 
agora  vi  que  eu  sou  dois. 

Quem  sois? 

Minhas  senhoras: 

Meus  senhores: 

O meu  drama  começou. 

Serei  moleque  e rei  mouro, 
serei  dentro  e serei  fora, 
serei  ontem  e serei  hoje, 
serei  noite  e luz  da  aurora? 
Quem  sois? 

Serei  eu  e serei  tu, 
serei  Sancho  e D.  Quixote, 
serei  Deus  e Belzebu? 

Não  posso  viver  assim! 
Serei  Pierrot  e Arlequim, 
serei  anjo  e homem  carnal, 
serei  o ser  e o não-ser, 
serei  o bem  e o mal? 

Serei  foice  e serei  sigma? 
Enigma! 

Que  serei  eu  afinal? 

Ai  de  mim! 

Serei  o princípio  e o fim?21 


(1944) 


21 


Este  poema  foi  republicado,  após  a morte  da  autora,  na  Revista  da  Bahia , Salvador,  n2  15,  dez.  1989  / 
fev.  1990,  p.  123. 


Canção  do  segredo 


Tesouro  escondido, 
quem  foi  que  escondeu 
no  cume  do  morro, 
quem  é dono  teu? 

Tesouro  escondido 
no  cimo!  no  fundo! 

Foi  Adão,  foi  Adão 
no  princípio  do  mundo? 

Quem  foi,  foi  Jasâo? 

Chi!  Fale  baixinho, 
olhe  o monstro-dragão! 

Que  medo!  Que  medo! 

Tesouro  escondido 
qual  é o teu  segredo? 

Será  o segredo 
da  vida  imortal? 

Será  liberdade 
achada  afinal? 

Não  corras  Dolores, 
também  eu  não  corro. 

Quem  chega  primeiro 
ao  cume  do  morro? 

Sozinho,  ninguém! 

Pelos  séculos  dos  séculos. 
Amém! 


Demos  as  mãos 

- mão  na  mão 

- mão  na  mão 
ligeiro  primeiro 
matemos  Ladrão, 
o guarda-tesouro, 
monstro-dragão. 

Tesouro  escondido 
segredo  perdido 
no  monte!  na  serra! 

- mão  na  mão 

- mão  na  mão 

Abri-vos  montanha 
aos  homens  da  terra! 


(1944) 


Cantiga  de  ninar 

(variação  sobre  um  tema  do  Recôncavo  baiano) 

Su  su  su 
neném  mandu, 
quem  dorme  na  lagoa 
é sapo-cururu. 

Su  su  su  cadê  papai  Ioiô? 

Dorme  meu  neném,  mamãe  já  deu  leitinho, 
boi  boizinho  não  vem,  neném  dorme  na  cama. 

Su  su  su 

Dorme  dorme  dorme  meu  neném  mandu. 

Boi  da  cara  preta  não  não  meu  boizinho, 
não  pegue  neném,  não,  ele  é meu  filhinho. 

Su  su  su 

Quem  dorme  na  lagoa 
é sapo-cururu. 

Asa  de  morcego  rabo  de  tatu. 

Menino  não  dorme  menino  faz  manha, 
brinquedo  não  ganha  não  ganha  vintém, 
seu  papai  é pobre,  mãezinha  também. 

Su  su  su 

Leve  este  menino  para  o murundu. 

Senhora  Onda  do  Mar 
vestida  de  verde  com  franjas  de  luar, 
ninai  meu  filhinho  fechai  seu  olhinho 
seu  soninho  velai 

que  mamãe  precisa  fazer  com  papai, 

Senhora  Onda  do  Mar, 
um  planeta  novo  de  neném  morar. 

Su  su  su 

Quem  dorme  na  lagoa 
é sapo-cururu. 

Sapo  sapo  sapo-cururu-ru-ru. 

Su  su  su22 


(1944) 


22 


Com  algumas  alterações  este  poema  foi  republicado  em  Poemas  políticos , versão  aqui  adotada. 


Diálogo  na  sombra 


- Que  dissestes,  meu  bem? 

- Esse  gosto. 

Donde  será  que  ele  vem? 

Corpo  mortal. 

Águas  marinhas. 

Virá  da  morte  ou  do  sal? 

Esses  dois  que  moram  no  fundo  e no  fim. 

- De  quem  falas,  amor,  do  mar  ou  de  mim? 23 

(1944) 
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Republicado  em  Poemas  políticos. 


Navio  de  imigrantes 

(A  Lasar  Segall) 


Gestos  parados 
no  limiar 
do  céu  e mar. 

Corpos  largados 
desamparados, 
límpido  tempo 
de  primavera 
mora  no  fundo 
de  vossa  espera. 

Navio  sombrio,  que  levas  no  bojo? 

- descobre  o teu  véu: 

navegas  em  busca  da  terra  ou  do  céu? 

Corpos  humanos 
suportam  corpos, 
seus  desenganos. 

Corpo,  cansaço, 
longa  viagem, 
busca  um  regaço, 
terra  ou  miragem. 

Arca  ou  navio, 
nau  ou  galera, 
vens  doutra  era, 
séculos  a fio. 

Qual  o teu  rumo? 

Levas  o sumo 
da  dor  humana 
que  se  supera, 
vida  ou  quimera. 

No  bojo  teu, 
levas  o sonho 
de  Prometeu. 

Levas  em  ti 
o amanhã, 
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judeus  do  Egito 
a Canaã. 

Levas  os  negros, 
nau  ou  barcaça, 
e mais  o drama 
de  sua  raça. 

Levas  Chiquinha 
e sua  dor, 
a dor  que  é minha. 

Levas  Colombo, 
levas  o povo 
e a descoberta 
dum  mundo  novo. 

No  limiar 
do  céu  e mar. 

Qual  o teu  rumo? 

Só  tu  resistes, 
as  águas  tristes 
cobriram  tudo, 
sozinho,  mudo, 
sinais  profundos 
vês  no  horizonte, 
tu  és  a ponte 
entre  dois  mundos. 

Asas  alerta, 
fim,  descoberta, 
anunciação, 
ramo  de  paz, 
âncora,  chão, 
beira  de  cais, 
ave,  esperança, 
nau  da  aliança. 


(1944) 


Chiquinha 

(Para  Matilde,  Maria,  Regina,  Lourdes,  Marcelina,  Tomásia  e Bernadete)24 

Chiquinha 
tão  frágil, 
magrinha. 

Teu  corpo  miúdo 
o tempo  secou, 
as  formas  redondas 
o tempo  gastou. 

Pareces  criança. 

Chiquinha, 

magrinha, 

que  doce  esperança 
te  faz  resistir? 

Que  doce  esperança 
mais  forte  que  tudo, 
mais  forte  que  o tempo, 
cansaço, 
pobreza, 

mais  forte  que  o medo, 

doença, 

tristeza, 

que  doce  esperança 
mais  forte  que  tudo, 
à vida  traz  preso 
teu  corpo  miúdo? 

Chiquinha 
Chiquinha 
não  lutas  sozinha. 

A doce  esperança 
te  vem  como  herança 
e a luta  também, 
do  fundo  dos  séculos, 

Chiquinha,  te  vem. 

Teu  corpo  cansado 
lutou  no  Egito, 
as  mãos,  mãos  escravas, 
abanaram  leques 
e teu  corpo  nu, 
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Trata-se  de  empregadas  domésticas  da  família  Passos,  no  Recôncavo  e em  Salvador. 
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teus  seios  morenos 
e teus  pés  pequenos 
dançaram  lascivos, 
ligeiros,  airosos, 
deleitando  o tédio 
de  reis  ociosos. 
Chiquinha, 
teu  corpo, 
teu  corpo  cansado, 
foi  corpo  explorado 
na  Mesopotâmia, 
na  Pérsia  e Turquia 
- haréns  de  sultão  - 
foi  pária  na  índia, 
na  China  e Japão. 

Teu  corpo  explorado 
foi  mercadoria, 
espada  e cavalo 
e vinho,  foi  orgia 
na  Arábia  lendária, 
de  ardência  e magia. 
Já  foi,  na  Judeia, 
corpo  apedrejado. 

Na  Grécia,  teu  corpo 
vestido  de  túnica, 
foi  Vénus  olímpica, 
foi  deusa  na  Arte, 
foi  serva  na  vida. 

No  Império  Romano, 
teu  corpo  serviu 
a César,  guerreiros, 
fidalgos  patrícios, 
à flor  da  nobreza, 
miséria  e grandeza, 
foi  senhora-escrava, 
matrona  impoluta, 
dama  e prostituta. 


Chiquinha 
Chiquinha 
durante  dez  séculos, 
teu  corpo  fechado 
nas  torres  feudais 
de  imensos  castelos, 
foi  corpo  arrancado 
da  terra,  da  vida, 
corpo  sem  raiz, 
feito  puro  espírito, 
mistério  e tabu, 
teu  corpo  adorado 
foi  corpo  explorado. 

E quando  as  Nações, 
nos  tempos  modernos, 
abriram  caminhos 
ao  mundo  futuro, 
caminhos  no  mar 
em  busca  de  terras, 
riquezas,  escravos, 
teu  corpo  apanhado 
nas  selvas  da  África 
chegou  ao  mercado 
vendido  e comprado, 
teu  corpo  de  negra, 
teus  braços  de  serva, 
teu  sexo  de  fêmea, 
teu  ventre  fecundo 
produtor  de  escravos 
dos  donos  do  mundo. 
Teu  corpo  apanhado 
nas  selvas  da  África, 
nas  terras  indígenas, 
nas  tribos  nativas 
das  ilhas  no  mar, 
teu  corpo  ajudou 
Europa  a crescer 
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e um  mundo  a nascer 
nas  terras  da  América. 

Chiquinha 
Chiquinha 
não  lutas  sozinha. 

Chiquinha 
teu  corpo 
ainda  não  é teu. 

Não  é livre  a vida. 

Não  é livre  o amor. 
Chiquinha 
teu  corpo 
mudou  de  senhor. 

Tu  sabes 
Chiquinha 

que  a máquina  que  move 
o mundo  moderno 
te  vem  libertar? 

Tu  sabes 

(isto  sim,  tu  sabes) 
a máquina  tem  dono 
e tu  tens  apenas 
teu  corpo  de  carne 
que  pede  comida 
e roupa 
e abrigo, 

teu  corpo  de  carne 
agarrado  à vida. 

A máquina 
precisa  mover 
dinheiro!  dinheiro! 
e tu 

precisas  viver. 

O dono  da  máquina, 
teu  dono  e senhor, 
Chiquinha, 


é teu  comprador. 

Tu  vendes  teus  braços, 
trabalho,  energia, 
tu  vendes  teu  tempo, 
descanso,  alegria, 
vigor,  juventude, 
beleza  e saúde, 
futuro  dos  filhos, 
tu  vendes,  tu  vendes, 
Chiquinha,  que  dor! 
tu  vendes  teu  sexo, 
desistes  do  amor. 

A máquina 
te  vem  libertar. 
Dinheiro!  Dinheiro! 

A máquina 
te  vem  devorar. 

A máquina 
é monstro  de  lenda, 
é monstro-dragão, 
devora  teu  corpo, 
é bicho-papão, 
é monstro  danado 
de  muitas  cabeças, 
tem  corpo-serpente, 
rasteja  no  chão, 
seu  hálito  arrasa 
como  um  furacão, 
tem  língua  de  fogo 
tem  asas  e voa, 
ligeiro,  ligeiro, 
cuspindo  dinheiro, 
devora  teu  corpo, 
devora  teu  povo, 
seu  sangue  e suor. 

A máquina 
te  vem  devorar. 
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Chiquinha 

Chiquinha 

tu  sabes  que  a máquina 
te  vem  libertar? 

A máquina 
conquista 
a terra 
e o céu 
e o mar, 
a máquina, 

Chiquinha, 
te  vem  libertar. 

A máquina 

prolonga  teus  braços, 
liberta  teu  corpo 
de  serva  doméstica, 
te  arranca  de  casa, 
derruba  as  paredes 
limites,  fronteiras 
do  lar,  doce  lar 
- prisão  milenar  - 
e faz  do  teu  corpo, 
cansado 
explorado 
e multiplicado 
na  luta,  esse  mundo 
difícil,  Chiquinha 
teu  reino  será. 

Chiquinha 

tu  sabes  que  a máquina 
que  move 
o mundo  moderno 
te  vem  libertar?25 


(1943) 


25  Republicado  em  Poemas  políticos , versão  aqui  reproduzida.  A dedicatória  só  foi  publicada  na 
edição  original. 


Canção  da  liberdade 


Eu  só  tenho  a vida  minha. 

Eu  sou  pobre  pobrezinha, 
tão  pobre  como  nasci, 
não  tenho  nada  do  mundo, 
tudo  que  tive,  perdi. 

Que  vontade  de  cantar: 
a vida  vale  por  si. 

Nada  eu  tenho  neste  mundo, 
sozinha! 

Eu  só  tenho  a vida  minha. 

Eu  sou  planta  sem  raiz 

que  o vento  arrancou  do  chão, 

já  não  quero  o que  já  quis, 

livre,  livre  o coração, 

vou  partir  para  outras  terras, 

nada  mais  eu  quero  ter, 

só  o gosto  de  viver. 

Nada  eu  tenho  neste  mundo, 
sozinha! 

Eu  só  tenho  a vida  minha. 

Sem  amor  e sem  saúde, 
sem  casa,  nenhum  limite, 
sem  tradição,  sem  dinheiro, 
sou  livre  como  a andorinha, 
tem  por  pátria  o mundo  inteiro, 
pelos  céus  cantando  voa, 
cantando  que  a vida  é boa. 

Nada  eu  tenho  neste  mundo, 
sozinha! 

Eu  só  tenho  a vida  minha.26 
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(1943) 


26  Este  poema  foi  republicado  no  jornal  O Momento , Salvador,  11  de  Junho  de  1945,  e no  livro 
Poemas  políticos , em  versão  aqui  adotada. 


Sangue  negro 

(para  Jorge  Amado)27 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
no  teu  subsolo  circula 
sangue  negro  cor  da  noite, 
da  cor  do  preto  africano, 
preto  cujo  sangue  escravo 
regou  o solo  baiano. 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
de  tuas  veias  abertas 
escorre 

o petróleo  baiano, 
sangue  negro  do  Brasil. 

Operário  mestiço! 

tuas  ásperas  mãos  - e tu  não  sabes  disso  - 

tuas  mãos  quando  movem  as  máquinas  do  Poço 

movem  forças  latentes, 

movem  forças  criadoras, 

movem  o Brasil,  tuas  mãos  libertadoras. 

Teu  gesto  inicial  se  transmite  e propaga, 
repercute  longe  até  nas  selvas  do  Oeste 
e cresce,  desdobrado  como  cresce  uma  onda 
de  mar, 

cresce  e acelera  o ritmo  de  Volta  Redonda, 
gerando  máquinas  sem  parar, 
e gera  usinas 

onde  o ferro  e os  metais  tirados  das  minas 
do  ventre  da  terra, 

27  Jorge  Amado,  à época  intelectual  comunista,  residente  em  Salvador  e já  de  grande  sucesso,  era  amigo 
de  Jacinta;  ambos  escreviam  para  o jornal  O Imparcial.  A partir  de  1945,  Jacinta  tornou-se  cunhada  de 
Jorge,  ao  se  casar  com  o irmào  dele,  James  Amado.  Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição. 


se  transformam  em  carros  e trens,  navios  e aviões,  em  armas  de  guerra. 

E as  máquinas  nascidas  do  teu  movimento, 

rápidas  mensagens  humanas  levarão, 

mensagens  de  conhecimento, 

mensagens  de  aproximação 

entre  todos  os  brasileiros 

irmãos  que  a distância  isolou,  como  estrangeiros, 
em  plena  solidão. 

O gaúcho  galopando  nos  pampas  do  sul, 
freará  o cavalo 

e vai,  surpreso,  descobrir  no  vale  amazônico 
onde  dormem  forças  primordiais, 
que  irmãos  nortistas  modelam  um  mundo  novo, 
com  a borracha, 

a borracha  que  desce  dos  longos  seringais. 

No  Nordeste,  o vaqueiro  cantará: 

O homem  tira  da  terra, 
a chuva  que  o céu  não  dá. 

Rã  quando  canta  não  erra, 
é chuva  que  vai  chegá, 
o homem  tira  da  terra, 
a chuva  que  o céu  não  dá. 

Boi  gordo  pasta  na  serra, 
tão  contente  a gente  está, 
o homem  tira  da  terra, 
a chuva  que  o céu  não  dá. 

Quando  venceu  nossa  guerra 
logo  peguei  a cantá, 
o homem  tira  da  terra, 
a chuva  que  o céu  não  dá. 
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O lavrador 

largará  a enxada  que  dos  pais  recebeu 
e moverá  os  arados  mecânicos 
que  os  homens  de  outras  terras  lhe  ensinaram 
através  da  distância  e dos  ventos  oceânicos. 

Operário  mestiço! 

teu  gesto  inicial  que  faz  brotar  os  frutos 
e nascer  as  grandes  cidades, 
teu  gesto  move  as  máquinas  da  indústria, 
move  o Brasil, 

move  o povo  crescendo,  amadurecendo,  se  tornando  viril. 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
no  teu  subsolo  circula 
sangue  negro  cor  da  noite, 
da  cor  preto-africano, 
preto  cujo  sangue  escravo 
regou  o solo  baiano. 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
de  tuas  veias  abertas 
escorre 

o petróleo  baiano, 
sangue  negro  do  Brasil.28 


(1943) 


28  Este  poema  foi  publicado  pela  primeira  vez  na  revista  Seiva , Salvador,  Ano  V,  Ns  18,  Julho  1943, 
p.  10  a 13,  e republicado  no  jornal  O Imparcial , Salvador,  Io  de  Agosto  de  1943,  Suplemento,  p.3- 
No  jornal,  a dedicatória  não  aparece.  A versão  do  poema  publicada  em  O Imparcial  e em  Seiva  é a 
mesma,  e difere  desta.  Naquela  versão,  está  indicado  que  o poema  foi  escrito  em  Cruz  das  Almas. 


Mensagem  às  crianças  do  mundo 


Crianças  da  Ásia,  a velha  escrava  lendária 

que  embalou  o berço  dos  primeiros  homens  do  mundo, 

crianças  da  Ásia,  a velha  escrava  lendária 

de  cujo  seio  escorre  a riqueza  como  um  leite  precioso 

que  os  outros  homens  do  mundo  arrancam  da  boca  dos  seus  filhos. 

Crianças  chinesas,  pequeninos  heróis  de  olhos  oblíquos, 

na  célula  inicial  do  vosso  ser 

ficou  impresso  o heroísmo  cotidiano  da  resistência 

que  já  se  tornou  uma  forma  de  vida  do  vosso  povo,  crianças  da  China. 

Crianças  da  Europa, 

da  França,  Polônia,  Itália,  Bélgica,  Suécia, 
vossas  pátrias  entregaram-se  ao  invasor 
como  mulheres  que  se  entregam  com  medo,  sem  amor, 
vossas  pátrias  são  escravas  silenciosas,  crianças  da  Europa. 

Crianças  alemãs, 

fabricadas, 

mecanizadas, 

exatamente  iguais  como  soldadinhos  de  chumbo, 
que  aprendem  somente  a odiar, 
que  não  conhecem  um  brinquedo, 
crianças  sem  infância, 

vós  não  sois  vós  mesmas,  crianças  da  Alemanha. 

Crianças  judias,  vosso  povo  continua  a sofrer, 
sobre  vós  pairam  as  mesmas  mãos  assassinas 
que  degolaram,  como  há  dois  mil  anos  na  Judeia, 

centenas  de  cabecinhas  infantis  e risonhas  como  as  vossas,  crianças  judias. 
Crianças  da  Rússia,  a pátria  misteriosa 
cujo  roteiro  os  donos  do  mundo  ocultavam 
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como  os  antigos  roteiros  dos  tesouros  que  os  bandeirantes,  ávidos,  buscavam, 
crianças  da  Rússia,  a pátria  misteriosa 
que  Stalingrado  revelou  ao  mundo. 

Crianças  nativas  das  ilhas  oceânicas, 
vossos  olhos  descobrem 

que  para  além  das  praias  e dos  coqueiros  não  existe  apenas  o mar. 

Vossos  olhos  espiam  assustados 

as  grandes  aves  metálicas  e os  monstros  marinhos  carregados  de  homens, 
homens  dos  continentes  distantes  que  vêm  matar  e morrer  nas  vossas  ilhas 
oceânicas. 

Crianças  da  África,  dessa  África  que  no  deserto  e nas  selvas 

luta  há  milênios,  luta  para  ser,  luta  elementar  e titânica 

contra  o sol,  o vento,  as  águas,  as  feras  bravias  e o homem  branco. 

Crianças  da  América  mestiça,  a mulher  nova  e livre 
que  concebeu  Juarez,  Castro  Alves,  Whitman  e Bolívar. 

Crianças  do  mundo,  guardai  esta  mensagem 
até  o dia  em  que  vossos  olhos  descubram 

que  nào  é apenas  um  papel  rabiscado  ou  uma  lição  difícil  de  soletrar. 

Muito  além  desta  hora  terrível, 
o pão, 
o fogo, 
a água, 
a terra, 
o ar, 

alegrias  elementares  pelas  quais  os  homens  lutam, 
permanecem. 


Muito  além  das  dores  e dos  ódios  milenares, 
muito  além  de  todas  as  coisas, 
muito  além  do  bem  e muito  além  do  mal, 
a vida  permanece. 

Muito  além  desta  hora  terrível, 
chegará  um  tempo  no  tempo 

em  que  a polícia,  a moral,  as  leis  e todas  as  coisas  acidentais 

serão  inúteis  para  a comunidade  humana 

como  remédios  para  um  organismo  que  recuperou  a saúde. 

Chegará  um  tempo  no  tempo 

em  que  na  terra  conquistada,  os  homens,  todos  os  homens,  como  vós,  minhas 
puras  criancinhas 

receberão  a vida,  a vida  simplesmente,  como  o dom  supremo.29630 
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(1942) 


29  Este  poema  foi  publicado  primeira  vez,  com  outra  versão,  na  revista  cultural  Seiva , Salvador,  Ano 
IV,  NQ  15,  dezembro  1942,  p.  12  e 13. 

30  Completam  o livro  Canção  da  partida  os  seguintes  poemas,  republicados  do  livro  anterior:  Cantiga 
das  mães,  p.75,  Carnaval,  p.71  e Canção  simples,  p .66. 


Poemas  políticos 

Canto  y cuento  es  la  poesia. 
Se  canta  una  viva  historia, 
cantando  su  melodia. 

Antonio  Machado 


Para  James 
esta  lembrança  do  Pontal  do  Sul 


O TERCEIRO  livro  de  Jacinta  Passos*  reúne  poemas  inéditos,  além  de  uma  coletâ- 
nea de  poemas  do  Canção  da  partida.  Os  inéditos,  subdivididos  em  “Poemas 
políticos”  e “Canções  líricas”,  foram  compostos  entre  1946  e 1950,  mais  provavel- 
mente entre  1948  e 1950,  quando  Jacinta  viveu  em  uma  fazenda  no  sul  da  Bahia. 

Os  poemas  políticos  acrescentam  inovações  temáticas  e formais  à obra  da 
autora.  E as  canções  líricas  desenvolvem  ao  limite  experiências  poéticas  que  ela 
vinha  exercitando  desde  o livro  anterior.  Primeiro  livro  de  Jacinta  editado  no  Rio, 
Poemas  políticos  reforçou  o prestígio  da  autora  junto  aos  círculos  de  esquerda  e 
tornou  seu  nome  conhecido  no  meio  literário  da  então  capital  do  país. 

Completam  Poemas  políticos  os  seguintes  poemas,  republicados  dos  livros 
anteriores:  Canção  da  partida  p.85,  Três  canções  de  amor  p.96,  Pânico  no  planeta 
Marte  (com  o título  Pânico  burguês)  p.99,  Cantiga  de  ninar  p.lll,  Diálogo  na 
sombra  p.112,  Chiquinha  p.115,  Canção  da  liberdade  p.121,  Cantiga  das  mães 
p.75,  e Canção  simples  p .66. 


* POEMAS  POLÍTICOS.  Rio  de  Janeiro:  Livraria-Editora  da  Casa  do  Estudante  do  Brasil,  1951.  87  p. 


Poemas  políticos 


O latifúndio 


Aqui  o lugar.  Na  meia-noite  de  sombras 
e selva,  ruminam  bois,  ele  chega  sonâmbulo. 

- Te  esperava,  filho. 

(Velhos  conhecidos,  o monstro  e a grande  jaqueira 
verde-negro  maternal  de  cúpula  folhuda.) 

Quem  chega  é um  homem  ah!  mas  que  face  terrível, 

no  olhar  que  ferida  funda 

de  animal  sozinho  e a dor, 

desabrigo  e frio,  doenças, 

sol  de  verão,  pobre  corpo  minado,  ah!  crua 

dor  de  fome,  dor  de  terra  sem  fruto,  animal 

com  sua  dor  antiga  sozinho  no  latifúndio. 

Aqui  o mistério  acontece  e a grande  jaqueira 

guarda  segredo;  mas  contam 

que  esse  monstro  macilento, 

nu,  come  da  terra  e fica  espojando  no  chão. 

Depois  cresce  a noite.  Depois  o segundo 

canto  do  galo:  eis  o lobisomem 

correndo  na  estrada,  seu  uivo  longo,  ouviste? 

A coruja  e o rio,  quando  ele  passa,  já  sabem: 
a noite  se  abriu  em  duas. 

Pernas  de  cão  feito  lebre  correm 

como  o vento  no  vale  estreito  entre  serras. 

- Mãe,  quem  pisou  na  cumeeira? 

(o  menino  corta  o sono  de  choro  mal-assombrado) 

Rastro  de  vingança  e cinza  e sangue  nas  fazendas 
dos  crimes  oligárquicos.  Madrugada 
de  reses  mortas.  Águas  barrentas,  a flor 
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do  café  no  chão.  Oh!  quem  fez  o cacau  pecar 
e abriu  em  feridas  a folha  felpuda  do  fumo? 

Corre-léguas  vai  no  faro  das  cidades  longe. 

(Diz  o povo  que  é Mãe-Velha 
quem  sabe?  aquela  que  mora 
só,  com  seus  sapos,  na  cabeceira  do  rio. 

Teve  filhos,  mas  se  foram,  oh!  faz  tanto  tempo 
que  emigraram  para  o sul. 

Quantas  luas  ela  viu? 

Ninguém  sabe.  Mora  ali 
há  cem  anos?  Muito  mais, 
do  tempo  dos  donatários 
daquela  capitania. 

Vive  a era  do  cavalo. 

Seus  olhos  não  viram  nunca 
uma  rua.  Tudo  em  vão.  Trem  de  ferro 
passaste,  máquinas,  ó flor  elétrica 
dessa  era,  velocidade,  passaste  em  vão. 

Diz  o povo  que  é Mãe- Velha. 

Ó terra  de  tanto  sofrer.) 

Corre-léguas  vai  no  faro  das  cidades  longe 
na  orla  do  mar,  metrópoles  maciças,  altas 
de  cimento  e luz,  corpo  de  aranha  faiscante. 

Cidade  que  dormes  envolvida  em  fluido  manto 
de  ópio,  acorda. 

Teu  sono  tem  muitos  séculos,  ó cidade, 

não  sentes  as  veias  secando?  Vais  morrer, 

virgem  louca,  o bicho  da  terra  sugando 

na  noite  teu  sangue,  respiras  ainda?  Teu  crescimento 


parou,  vais  morrer,  virgem  louca,  cidade  de  ópio. 

Corre-léguas  vai  no  faro  das  cidades  longe 
carregando  seu  segredo: 

- uma  gota  de  meu  sangue 
com  esta  faca  terás 

sou  a tua  outra  metade 

desencanta  o meu  encanto 
ou  eu  vou  te  devorar. 

Depois  vem  a barra  do  dia,  sete  cores  no  céu, 
a fala  da  jaqueira  e uma  faca  enterrada  no  chão. 

- Até  outra  hora,  filho.1 
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Este  poema  foi  republicado,  em  vida  da  autora,  na  revista  Violão  de  rua,  edição  extra,  1963,  p.86- 
88.  Não  se  sabe  se  Jacinta,  então  vivendo  em  Sergipe,  tomou  conhecimento  da  edição. 


O rio 


Tantos  rios  como  eu  abriram  leito  de  pedras 
e pranto.  Um  dia  perguntávamos: 

- Dizei-me,  curva,  aonde  vou?  casa  tronco  rocha  sois 

aqueles  que  ficam,  minha  lei  é não  parar.  Sigo 

fio  de  água,  água  humilde  sou,  para  onde?  Ó curva, 

falai.  Água  de  revolta,  espuma  e ódio  nos  poros 

na  garganta  no  útero,  pranto  de  mulher,  água 

de  fel  antigo,  quem  é meu  semelhante?  Dizei,  aonde  vou? 

Leito  de  pedras  e pranto.  Súbito,  próximo, 

atravessou  olhai,  ele! 

ali  na  frente,  vivo,  tão  vivo, 

ele  sim!  o rio  das  águas  inúmeras.  Correi 

doçuras  e dores,  punhos,  Partido,  esperança  nossa. 

nascimento 

O ano  foi  vinte  e dois.2  Criatura  de  desejo 
e sonho.  Carne  e luar  na  boca  das  profecias. 

Aqui  está  recém-nascido  úmido  de  lágrimas 
e leite,  filho  das  dores,  criança  concebida 

na  injustiça. 

fala  materna 

Te  contarei  muitas  coisas, 
filho.  Te  criarei  tão  forte 


2 Vinte  e dois.  Referência  ao  ano  de  1922,  quando  foi  fundado  o Partido  Comunista  Brasileiro  (PCB). 


e tão  sábio  que  serás  um  herói  novo  do  século, 
filho,  proletário,  punho  meu  libertador. 

Não  tenho  dote  nem  joias 
nem  tapete  de  veludo 
para  amaciar  caminho. 

Só  tenho  mesmo  é um  livro.  Um  livro  para  te  dar. 

Como  se  eu  te  desse  olhos  novos.  E exatos,  filho. 

Aqueles  olhos  com  que  Marx  viu  a História 
e saudou  teu  nascimento. 

(Baixinho  agora, 

vamos  conversar  baixinho,  são  dramas  de  família. 

Tenho  uma  irmã  rica,3  filho,  e poderosa,  nasceu 
muito  antes  de  mim.  Quando  vi 
a luz,  ela  já  era  grande  dama  senhora 
minha.  Dona  da  lei 

e da  alegria  no  mundo.  Por  isso  nasceste,  filho, 

fora  da  lei.  Teu  avô,  o velho  rei  caduco,4 

não  se  governa  mais.  Ficou  possesso.  Essa  dama  é velha 

bruxa  criminosa  avara. 

Vai  morrer.  Sabe  que  vai  morrer.  Morrerá, 
meu  filho,  por  tuas  mãos.  Está  escrito.  Por  isso 
te  farei  de  ternura  e aço.  Por  isso  ela  te  persegue  tanto, 
quis  te  matar  no  meu  ventre. 

Ela  não  é gente,  filho,  não  tem  veias  nem  músculos. 

Só  tem  a pele  seca,  é oca  por  dentro,  a bruxa 
sustentada  de  veneno  como  cobra  na  fúria.) 


3 Tenho  uma  irmã  rica.  Referência  à burguesia. 

4 Teu  avô,  o velho  rei  caduco.  Referência  à aristocracia  e à monarquia. 
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Serás  tão  forte  e tão  sábio,  filho. 

Zumbi  dos  Palmares. 

Tiradentes. 

As  primeiras  greves. 

Os  dezoito  do  Forte. 

Muitos  rios  correram  antes.  Tu,  maior  que  todos. 


sumidouro 

Vinte  e três  anos:5  águas  fermentaram 
na  terra. 

Cavou  chão.  Fez  leito.  Abriu  tocas  e cavernas 
feito  bicho  teimoso. 

Caminhando  foi  crescendo 
águas  iguais  recebeu 
as  raízes  conheceu 
viu  semente  começar. 

Viu  a mão  do  camponês 
Por  cima  das  catacumbas 
ouviu  os  pés  da  Coluna6 
e os  passos  da  Aliança.7 


5 Vinte  e três  anos.  23  anos  após  sua  fundação,  em  1945,  o PCB  foi  legalizado. 

6 Coluna.  A chamada  “Coluna  Prestes”,  marcha  de  um  grupo  de  pessoas,  durante  dois  anos,  por  13 
Estados  brasileiros,  contra  a República  Velha  e seus  governantes;  foi  liderada,  entre  outros,  por  Luiz 
Carlos  Prestes,  que  à época  ainda  não  era  comunista.  Ver  A Coluna , quarto  livro  de  poemas  de 
Jacinta,  integralmente  dedicado  ao  tema,  reproduzido  nesta  edição. 

7 Aliança.  Aliança  Nacional  Libertadora  (ALN),  frente  ampla  contra  o fascismo  e o imperialismo. 
Fundada  em  1935  e neste  mesmo  ano  posta  na  ilegalidade,  foi  liderada  pelos  comunistas,  mas  dela 
participavam  também  socialistas,  católicos  e democratas,  preocupados  com  o avanço  internacional  e 
interno  do  fascismo. 


Rio  de  suor  e silêncio. 


Agora  é rio  da  terra. 

Amazonas.  São  Francisco.  Rio  da  Prata. 
Carregado  de  cobras  e piranhas  e madeira 
boiando.  Lutas.  Dramas  e coisas.  Do  Brasil. 

1935 8 

Tenso  como  rede  de  nervos 
pressentindo  ah!  novembro 
de  esperança  e precipício. 

Fruto  peco. 

Novembro  de  sangue  e de  heróis. 

Grito  de  assombro  morto  na  garganta, 
soluço  seco  dor  sem  nome.  Ferido. 

De  morte  ferido.  Como  um  animal  ferido.  Luta 
de  entranhas  e dentes.  Natal. 

Sangue.  Praia  Vermelha. 

Sangue. 

Sangue.  É quase  um  fio 

escorrendo 

sangrento 

tenaz 

por  dentro  dos  cárceres, 


1935.  Data  da  rebelião  militar  liderada  pelos  comunistas  que,  planejada  para  explodir  em  todo  o 
Brasil  em  novembro  de  1935  e tomar  o poder,  eclodiu  apenas,  e de  forma  muito  tímida,  em  Natal, 
Recife  e Rio  de  Janeiro,  sendo  rapidamente  esmagada.  Seus  líderes,  inclusive  Prestes,  foram  presos. 
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nas  ilhas 

e nos  corações  que  a esperança  guardaram. 

na  praça 

Europa  treme  até  nas  águas  e no  ar. 

(Nações  em  carne  viva  sangrando  machucadas 
sob  as  botas  do  rei.  Nas  areias  do  deserto 

rodam  tanques  de  morte.  Dakar  fica  mais  perto 
do  que  nunca.  Torpedos  mancham  de  sangue  as  portas 
de  nossos  mares.  FEB  do  povo  nasce.  Vem 

a peleja  final.  Os  aliados  vacilam, 

Rússia  cresce  indómita.  Só.  Perante  o mundo 
recém-despertado.)9 

A força  do  terremoto  chegou  até  aqui.  Noite  densa, 
reuniu  águas  desagregadas,  marés  de  lua  cheia 
forçaram  portas  ferrenhas  de  prisões.  Povoou  as  ruas, 
vinde  ver  as  ruas!  Que  festa  de  palavras  e bandeiras 
e flores  e desfiles  nas  grandes  capitais. 

Maio  de  S.  Cristóvão.  Palavra  inédita 
de  gume  e fogo  e rumo  e onda  se  espraiando 
nos  confins  da  pátria  comovida. 

Pacaembu  de  arena  clara.  Não  mais  o grande  Capitão 
da  lenda.  Fulgor  na  bruma. 


9 Esta  estrofe  refere-se  à Segunda  Guerra  Mundial  (1939-1945)  e à participação  do  Brasil  nela,  via 
Força  Expedicionária  Brasileira  (FEB). 


É Prestes  próximo  concreto  lúcido  sofrido, 
conosco,  crescendo. 

Visão  de  mar  nas  ruas,  ah!  comícios  de  pétalas  e palmas 
e multidões  crescendo  ávidas  de  nordeste  a sul.10 

Quinze  cadeiras.* 11 

Lodo  e sangue  nas  escadarias.  Ouro  nos  portais. 

Quinze  cadeiras.  Voz  implacável  no  Parlamento,  acesa. 

Veio  a curva. 

(Fôlego,  pulso,  rumo.  E o livro  materno  e mágico. 

Para  trás  ficaram  águas.  Efêmeras. 

Paradas  outras,  nas  margens  podres,  larvas  gerando.) 

as  fúrias  e a carta 

I 

- Estas  mal  traçadas  linhas 
Mister, 

são  carta  de  puro  amor. 

Tive  notícias  do  rei. 

Será  verdade?  Lunático? 

Ai  que  vida  tão  patética 
meu  pobre  pai  sorumbático. 
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10  A estrofe  canta  o final  da  Segunda  Guerra  mundial  e,  no  Brasil,  o fim  da  ditadura  do  Estado  Novo 
em  1945,  assim  como  a grande  popularidade  alcançada,  neste  ano,  pelo  PCB  e por  Luiz  Carlos 
Prestes,  libertado  da  prisão. 

11  Quinze  cadeiras.  Referência  ao  número  de  cadeiras  (14  deputados  e um  senador)  conquistadas 
pelo  PCB  na  Assembléia  Nacional  Constituinte  de  1946. 
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Dizei-lhe  do  meu  pesar 
pela  perda  do  Império 
Alemão,  que  Deus  console, 
e dos  povos  infiéis. 

Alteza,  que  importa  a China? 

Por  detrás  desta  cortina 
faremos  te  coroar. 

Salve  rei!  O Novo  Mundo 
é teu  novo  pedestal. 

Recebi  os  mensageiros 
Mister,  do  rei  venerável. 
Beijei-lhe  a mão  no  Palácio 
Tiradentes.  Dei  discursos 
castiços  salamaleques 
e banquetes  até  rosa 
eu  lhe  cedi,  respeitosa. 

(Ó  povo,  cala  esta  boca 
de  injúria  e maldição. 

Sou  vendida  e prostituta? 

Tu  falas  porque  não  sentes 
meu  dilema:  as  portas  abro 
da  casa 

ou  as  graças  perderei. 

Ó povo,  cala  esta  boca. 

Eu  sou  herdeira  do  rei.) 

Minha  casa  tem  riquezas 
de  petróleo  e manganês 


sou  a bela  anfitriã 
Mister,  que  mais  quereis? 

Cacau?  Cristal?  Paulo  Afonso? 
Prazer  de  servir  o rei. 

Generais  de  traição? 

Tenho  alguns.  Bases?  Soldados? 
Mais  difícil.  Explicarei. 

Tenho  ferro  bem  barato 
prazer  em  servir  o rei. 

Agora  meus  instrumentos 
de  uso  revelarei. 

Meu  olho  policial, 
togas  sujas,  meus  partidos, 
os  inventores  da  lei 
e cabeça  sifilítica 
do  meu  curto  presidente. 

Agora  aqui  lembrarei 
com  licença,  nosso  dólar. 

Prazer  de  servir  o rei. 

Ora,  direis,  tudo  certo, 
e a chave  de  segurança? 

Tenho  a chave,  caro  Mister, 
é pedra  fundamental, 
sobre  ela  repousando 
o país  mudará. 

Nação  em  duas  metades 
o campo  suga  as  cidades, 
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o país  nâo  crescerá. 

Pedra  de  fato  e de  lei 
Deus  conserve  o latifúndio 
yes,  Deus  salve  o rei. 

Vou  terminar  com  palavras 
de  puro  devotamento. 

Dizei  ao  rei  como  sinto 
seu  crucial  sofrimento. 

Ai  vida  tão  dilemática! 

Paz?  é a crise  crescendo 
povos  infiéis  crescendo. 

Paz?  é a Rússia  maior. 

É o desemprego  aqui. 

Guerra?  mas  guerra  é a força 
da  correnteza  mais  rápida 
circulando  no  planeta. 

Guerra?  espada  de  dois  gumes 
salvai  o peito  do  rei. 

Digamos  com  Mister  Trumam 
salvai  o peito  do  rei. 

Brasil  de  quarenta  e nove. 
Assinado,  a grande  dama.12 


12  Todo  o Canto  I de  “As  fúrias  e a carta”  refere-se,  de  forma  crítica,  à aliança  entre  o imperialismo  e 
a burguesia  nacional,  que  é a narradora  deste  canto.  O PCB,  a partir  do  chamado  “Manifesto  de 
Agosto”,  de  1950,  radicalizou  posições,  pregando  o final  da  política  de  alianças  com  outros  setores 
e a luta  armada  contra  o latifúndio  e o capital  estrangeiro. 


II 

Lenine,  do  outro  mundo  ri  com  seus  olhos  oblíquos. 

(Até  rasgaram  o Livro 
da  Lei  para  enterrar  o rio) 

Mas  ele  agora  é a lei  viva  nova  nas  ruas,  impávido 
crescendo.  Olho  policial  presente.  Fúrias 

e sangue  nas  praças. 

Praça  da  Sé,  Patriarca, 

S.  Jerônimo  das  Minas,  ferrovias  de  Bauru. 

Fernandópolis,  Tupã,  canaviais  S.  Amaro. 

Metalúrgicos  do  Rio,  Morro  Velho  dos  mineiros,  tecelões  de  Sorocaba. 
Do  Largo  da  Carioca  pela  estiva 
de  Santos  vem  caindo  florescendo  o sangue  vem 
bradando  por  minas  e ferrovias  por  asfaltos  e muros, 
cárceres  e casas,  campos  fábricas  e metalúrgicas  bradando 
vem  pelos  canaviais13 

coral 

- Forte  como  um  touro,  dizem. 

- Na  passagem  de  seus  pés  nascem  caminhos. 

Sua  palavra 

não  viste  descer  do  céu  nos  quatro  ventos? 

Semente  no  bico  dos  passarinhos. 
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13  Os  dois  cantos  de  “As  fúrias  e a carta”  foram  publicados  pela  primeira  vez  no  jornal  O Momento , Salvador, 
17  de  dezembro  de  1949,  p.  5 e 6.  O segundo  canto  exalta  greves  e movimentos  populares  da  época. 


- Tão  forte  e tão  sábio,  dizem. 

- Alta  madrugada,  sua  mão  escreve 
nos  muros:  cidade,  vigiai  comigo, 
na  casa  de  minha  mãe  conheço  dor 
de  fome  e de  frio.  Tanta  fartura  dorme 
cidade, 

o progresso  dorme,  preso  onde?  na  mão 
dos  poderosos.  Em  verdade  vos  digo. 

Tempo  de  crescer. 

Cidade,  vamos. 

Vinte  e oito  anos:  avançai  comigo. 

- Louvado  seja  seu  poder  de  frutos. 

- Louvado.  Que  estes  campos  nunca  viram  tanta 
esperança.  Nem  depois  das  chuvas  viram. 

- Sua  voz,  ouviste? 

“A  terra  será  da  mão  que  planta  e colhe”. 

- Custei  de  acreditar. 


- E eu. 

Tanto  viveu  meu  pai  e nunca  teve  espera. 
Só  cansaços  e penas. 

-Na  terra  sem  trato  até  ouvir  se  pode 
alvoroço  de  grão. 

Espigas  de  milho  e laranjais  se  ouvem. 

-Ah!  não  morrerei  sem  ver  com  estes  olhos 
que  a terra  há  de  comer. 


(Louvado  seja  teu  nome  e tua  raça. 

Tens  um  irmão  em  cada  pátria,  louvado  seja. 
O ventre  de  tua  mãe  louvado  seja. 

De  pura  luz  tua  coroa  será.)14 


o salto 

Água  funda  rio  maduro 
homens  do  leme  eis  o mar. 

Água  funda,  rio  maduro 
e força  para  saltar. 

mar 

Cidade  e campo. 

Branco  e negro. 

Mar. 

Mulher  e homem.  Mar. 

Burguesia  e homens.  Tudo  é mar.  Aqui 
o rio  deságua  e a história  do  homem  principia. 
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14 


O coral  celebra  o trabalho  desenvolvido  pelo  PCB  à época,  sobretudo  na  área  rural. 


A morte  do  coronel 


i 

Era  figura  de  proa 

sim  senhor, 

esse  varão  soberano. 

Já  foi  rei  de  Madragoa. 

Sangue  quente, 
pele  cor  de  caraíba. 

Era  figura  de  proa. 

Como  o pai  herdara  título, 
reino,  chicote  e coroa. 

- Pobre  dele,  está  nas  últimas. 

Na  sala  dos  comentários 
se  reza  cochicha  lá 
no  quarto  de  telha-vâ 
ele  pena  no  sofá. 

Agora  já  não  é mais 
que  triste  carne  sumindo, 
força  de  lua  minguando. 

Dizem  até  que  carregava 
algumas  mortes,  coberto 
de  ouro  e prata. 

(A  doença  entrou  no  corpo, 
feitiço 

pela  boca  dos  rendeiros.) 

Candeia,  cadê  teu  lume 
força  do  corpo  viril? 

Patrão  cacique  de  grei, 
dez  filhos  dentro  de  casa 
e sete  fora  da  lei. 

Lá  se  vai. 

Ó corpo,  cadê  teu  lume? 

Ó candeia,  alumiai. 

Parentes  de  sentinela, 
exército  de  salvação: 


- Vinde,  ó poderes  divinos 
salvai  os  pés  da  nação. 

- Este  homem  é uma  coluna 
não  pode  morrer  assim, 
vinde,  estrangeiro  do  dólar 
vosso  amigo  está  no  fim, 
movei  polícia  e tirano 
com  cara  de  querubim 
movei  ralé  da  colônia, 
mares  de  whisky  e de  gin 

Ó Santa  Igreja  Católica 
vosso  amigo  está  no  fim. 

II 

Gente,  que  olho  é aquele 
espiando  na  vidraça? 

(Será  delírio  febril 
cadeia  mortiça  e baça?) 

Não  é um  olho  sozinho. 

Que  se  passa? 

São  dois  são  dez  um  milhão 
na  vidraça. 

Vinte  milhões  espiando 
o sinal  de  morte  enfim 
dessa  figura  de  proa. 

(É  povo  de  Madragoa 
na  vidraça.) 

Ó rei  chicote  e coroa 
triste  rei  de  fim  de  raça. 
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O enforcado 


Ninguém  viu  a face.  Seus  longos  cabelos 
de  mártir,  alumiando  o mar. 

Contam  que  ele  desce  das  montanhas,  noite 
alta  e vigia. 

Anda  sobre  as  ondas 

e o velho  Atlântico  vem  muitas  coisas  lhe  contar: 

- Das  montanhas  recebo  também 

amigo,  os  grandes  rios 

carregados  de  drama.  Vês  o Mississipi? 

(Povo,  ó povo  do  país  do  norte 
minhas  águas  são  de  espanto  sacudidas.) 

Vês  este  perfil  de  montes  e areia 
ondulando  e a cintura  tão  fina? 

Pois  cresce  neste  corpo  bem-amado 
um  tumor  de  morte,  devorante. 

(Ah  continente  meu 
rosa  de  outubro 

espada  de  dois  gumes,  América.) 

O crime  se  prepara  aqui  em  casa 
o crime  maior 

indústria  de  sangue  que  se  chama  guerra. 

(Aurora  dos  povos 
ó múltipla 

que  tua  unidade  amadureça  logo. 

Fitai  o norte!  o crime  cresce 
contra  nós  seus  poderes  malignos 
contra  ti,  ó povo 
do  norte,  estás  conosco.) 

Das  cabeceiras  dos  rios  descem  chamas  e cólera. 

Que  se  passa?  perguntam.  Mas  eu,  eu  conheço  estas  terras  por  dentro. 


Aqui  é Brasil.  A infâmia  outra  vez.  Te  lembras,  Tiradentes? 
o quinto  do  ouro,  a família  real,  e o vinte  e um  de  abril? 

Eu  sei  do  medo  e da  cobiça.  O demônio  nascendo 
no  turvo.  O demônio  da  guerra 

nascendo  no  cérebro  dos  cavaleiros  do  lucro:  - Não  podemos  parar. 

Não  queremos  morrer 

e a terra  sob  os  pés  estrangeiros.  Aqui  é Brasil: 

ódio  puro  ódio,  florestas  e cidades  acesas,  punhos  altos  se  multiplicando. 
Ah!  cavaleiros  do  lucro,  como  sois  pequenos. 

Sangue  do  asfalto  de  Esplanada  aos  campos  de  Tupã. 

O operário  desperta  e comanda.  Ágil  como  um  gato 
salta  até  junto  das  minas.  Monta  guarda  ao  petróleo: 

- alto  lá,  traidores.  Disto  não  fareis  semente  de  morte.  Rosa 
e fartura  nascerão  daqui. 

Sessenta  famílias  de  ganância  e crime. 

Até  a Paulo  Afonso,  ó servos  da  infâmia? 

São  Francisco  insultado  vem  rugindo: 

assanhai  piranhas!  caatingas  do  serão,  espinheiros  de  jurema, 
de  tocaia!  para  engolir  os  gringos  invasores. 

(Sabia  dessas  coisas,  Mister  Truman? 

- aqui  quem  lhe  fala  é o velho  Atlântico. 

Ah!  Excelência,  quantas  surpresas 
na  casa  de  José  Joaquim,  o Enforcado.) 

Contam  que  ele  desce  das  montanhas,  noite 
alta  e vigia. 

Longe,  além  do  tempo,  o que  fica  a olhar? 

Anda  sobre  as  ondas.  Seus  longos  cabelos 
de  mártir,  alumiando  o mar.15 


15  Este  poema,  em  versão  ligeiramente  diferente,  foi  lido  por  Jacinta  na  sessão  de  encerramento  do 
III  Congresso  Brasileiro  de  Escritores,  em  Salvador,  1950.  Cf.  suplemento  Congresso  Brasileiro  de 
Escritores , s.d. 


Elegia  das  quatro  mortas 


i 

Chegas  de  manhã,  tranquila. 

(Não  estás  morta,  morta,  amiga, 
no  chão,  desfeita,  de  um  país  de  brumas?) 

De  manhã,  tranquila. 

Quando  a luz  do  dia  vem 

clareando  o céu,  as  coisas  e a lembrança. 

Olga,16  de  manhã. 

(Não  estás  morta,  morta,  amiga, 
não  te  levaram  num  navio,  sofrendo?) 

Tu,  aqui,  tranquila: 

teu  vulto  claro  de  alemã,  tão  nosso, 

tão  do  Brasil  teus  olhos  bem  amados, 

translúcidos, 

e o rosto  longo  e os  cabelos  finos. 

(Não  estás  morta,  morta,  amiga, 
crime  de  feras  contra  flor  tão  pura?) 

De  manhã  conosco: 
aquela  mesma  luta  antiga 
e dura, 

tão  dura  às  vezes,  bem  sabes  como  exige. 

Tranquila,  conosco: 

muita  coisa,  Olga,  foi  mudando 

depois  daqueles  tempos:  num  campo 

de  suplícios,  tua  filha  nascendo.  Não,  não  esquecemos 


16  Olga.  Olga  Benario  (1908-1942),  alemà  e judia,  desde  muito  cedo  ligada  aos  comunistas.  Muito 
jovem,  fugiu  com  o namorado  e líder  comunista  Otto  Braun  da  Alemanha  para  a URSS,  onde 
recebeu  treinamento  militar.  Em  1934,  foi  encarregada  de  acompanhar  Luiz  Carlos  Prestes,  foragido 
na  Uniào  Soviética,  de  volta  ao  Brasil,  e de  protegê-lo.  Durante  a viagem  de  navio,  os  dois  se 
apaixonaram.  Viveram  clandestinamente  no  país,  mas,  após  a derrota  da  Revolta  de  1935,  liderada 
pelos  comunistas,  Prestes  foi  preso,  e Olga,  grávida,  foi  deportada  por  Getúlio  Vargas  para  a 
Alemanha.  Lá,  na  prisão,  deu  à luz,  em  1936,  à filha,  Anita  Leocádia,  entregue  à avó  paterna. 
Transferida  em  1938  para  um  campo  de  concentração  nazista,  Olga  Benário  foi  executada  numa 
câmara  de  gás. 


o Estado  Novo,  os  crimes  do  fascismo 
e teu  corpo  de  bravura  resistindo: 

mas  a luta  é cada  vez  mais  uma  só: 

lembras  da  Alemanha  em  tua  juventude 
de  sonho  e combate?  Um  lado  de  sombra  ainda, 
de  luz,  outro  lado:  tudo  será  luz 
una,  de  alegria 

que  da  barra  do  Oriente  vem  raiando, 
da  Rússia  vem  como  de  um  sol  a pino, 
e de  nós,  os  povos  duros, 
sugados,  na  sombra, 
duros,  combatendo. 

Prestes.  Prestes.  Ah! 

nunca  se  viu  tanta  esperança  terrena. 

(Não  estás  morta,  morta,  amiga, 
de  tantas  dores  com  que  te  mataram?) 

Chegas  de  manhã,  tranquila. 


II 

Também  tu:  de  crespa  cabeleira 
viva, 

de  onde  vens  morena  de  manhã? 

- Pelas  costas.  Me  mataram  pelas 
costas.  Covardia.  Pois  se  mata 
assim  um  ser  humano? 

Ah!  Zélia.17  O cão  policial 
teve  medo  de  olhar  teus  olhos. 

Foi  no  ano  de  quarenta  e nove. 

Foi  na  rua. 

No  Rio  de  Janeiro,  capital. 

17  Zélia.  Zélia  Magalhães,  militante  comunista.  Durante  violenta  repressão  do  governo  Dutra  a um 
comício  organizado  pelos  comunistas  na  Esplanada  do  Castelo,  centro  do  Rio,  em  novembro  de 
1949,  Zélia,  que  estava  grávida,  foi  morta  por  um  tiro  da  polícia. 
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- Meu  filho  ia  nascer: 

mundo  mais  humano,  o que  eu  queria. 

Tão  simples.  Assim  teu  sonho  era, 
o nosso,  de  fartura  e paz. 

Será  feito  pela  mão  dos  pobres 

(pobres  não  eram  tuas  mãos 
de  mulher  irmã  das  mãos  do  negro, 
do  camponês  e do  trabalhador?) 

Pela  mãos  dos  pobres 

que  têm  fome  e sede  de  justiça 

na  terra. 


III 

Flor  de  tristeza,  vagarosa,  Dade,22 
Foi  assim  que  te  vi  no  campo,  um  dia. 

Tu  vens  chegando,  tua  fala,  lenta: 

- não  sou  de  natural  assim  tão  triste 
mas  labutei  demais  e me  acabou. 

Treze  homens  levaram  teu  caixão 
por  cinco  léguas  de  caminho  ingrato. 

Flor  de  existência  malograda,  flor 

(não  conseguiste  nem  as  miudezas 
de  teu  desejo:  ah!  era  de  uma  volta 
de  ouro,  como  gostavas!  E um  vestido 
de  seda  verdadeira.  Ouço  teu  riso, 
risada  ruidosa,  da  garganta) 


18  Dade.  Empregada  doméstica  na  residência  da  família  Passos,  Dade  é citada  também  no  poema 
“Canção  da  partida”,  do  livro  homônimo:  Dade  na  fonte,/  Dade  na  lenha,/  dez  filhos  deu  a mundo,/ 
está  plantando  roça, /está  na  casa  da  farinha, /criou  cinco  filhos  brancos/e  depois  morreu  sozinha./ 
Neste  “Elegia  das  quatro  mortas”,  Jacinta  traz  a figura  anônima  de  Dade  para  junto  de  três  mulheres 
que,  à época,  eram  heroínas  da  esquerda  brasileira. 


Treze  homens  levaram  teu  caixão. 

- Morreu  de  quê?  - perguntam.  A doença 
já  encontrou  teu  corpo  consumido: 

onze  filhos,  pobreza,  mais  a roça, 
mais  água  e lenha  e casa  de  farinha. 

Morreste  sem  remédio  como  um  bicho: 
desconhecias  o poder  das  letras, 
da  medicina  e da  luz  elétrica. 

Nenhum  relógio  marcou  teu  passamento. 
Treze  homens  levaram  teu  caixão. 

Flor  de  tristeza,  vagarosa,  Dade, 
foi  de  morte  matada  que  morreste 

e bem  sabias.  O crime  não  tem  data: 
morte  lenta  geral  antiga  fria: 
o latifúndio  acabou  contigo. 

- Não  sou  de  natural  assim  tão  triste. 

Tu  vens  chegando,  tua  fala,  lenta 
acusa  e tua  voz  se  anima  agora 
(“a  terra  será  da  mão  que  planta  e colhe”) 
é de  esperança  flor  recuperada. 
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IV 

Na  frente. 

Na  frente  maduros. 

Caminhando  na  frente  maduros. 
Era  o dia  Primeiro  de  Maio. 

Na  frente. 

No  Rio  Grande,  cidade  do  sul. 
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De  repente. 

De  repente,  atiraram. 

(-  Onde  estamos? 

- Foi  da  sombra.  Atiraram. 

- A polícia?  Da  sombra?  Covardes!) 

De  repente. 

De  metralha  e fuzil. 

(-  Mas  quem  foi  que  mandou  atirar? 

- Foi  a sombra.  Estrangeiros  do  dólar.) 

Atiraram.  Mataram 
Operários  sem  armas,  mataram. 

(-  Ah!  governo  sem  lei  nem  vergonha!) 

Foi  assim.  Angelina19  mataram. 

Quatro  mortos.  Maduros. 

Caminhando  na  frente  maduros. 

Levantando  e bandeira,  Angelina. 

Era  o dia  da  classe  operária. 

Na  frente. 

Protetora  da  pátria,  Angelina. 

Foi  no  ano  feroz  de  cinquenta. 

Foi  no  ano  feroz  do  fascismo. 

Era  o dia  Primeiro  de  Maio. 

No  mundo. 

No  Rio  Grande,  cidade  do  sul.20 


19  Angelina.  Angelina  Gonçalves,  tecelã,  morta  a tiros  pela  polícia  em  le  de  maio  de  1950,  na  cidade 
de  Rio  Grande,  RS,  durante  comício  organizado  pelo  PCB.  Angelina  retomara  a bandeira  do  Brasil 
que  a polícia  arrancara  dos  manifestantes.  Tinha  30  anos. 

20  Fragmento  deste  poema  foi  publicado  na  revista  Violão  de  rua , edição  extra,  s.d.,  p.  89-90. 


Canções  líricas 

Canção  atual 


Plantei  meus  pés  foi  aqui 
amor,  neste  chão. 

Não  quero  a rosa  do  tempo 
aberta 

nem  o cavalo  de  nuvem 
não  quero 
as  tranças  de  Julieta. 

Este  chão  já  comeu  coisa 

tanta  que  eu  mesma  nem  sei, 

bicho 

pedra 

lixo 

lume 

muita  cabeça  de  rei. 

Muita  cidade  madura 
e muito  livro  da  lei. 

Quanto  deus  caiu  do  céu 
tanto  riso  neste  chão, 
fala  de  servo  calado 
pisado 

soluço  de  multidão. 

Coisas  de  nome  trocado 
- fome  e guerra,  amor  e medo  - 

Tanta  dor  de  solidão. 

Muito  segredo  guardado 
aqui  dentro  deste  chão. 

Coisa  até  que  ninguém  viu 
ai!  tanta  ruminação 
quanto  sangue  derramado 
vai  crescendo  deste  chão. 

Não  quero  a sina  de  Deus 
nem  a que  trago  na  mão. 

Plantei  meus  pés  foi  aqui 
amor,  neste  chão. 
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Canção  para  Jana 


Riso  de  abril  rompe  a neblina, 
rosa  menina. 

Crescei,  ó cabelos  de  chama, 
carne  de  rosa  e pudim. 

Cor  de  pitanga 
boca  miúda 

riso,  alfazema,  patchuli. 

(Água  do  rio 
eu  te  darei 
leite  com  mel 
chapéu  de  rei 
limão  caixinha 
e datacum. 

Passearei 
com  lô-lô-lô 
bilu-bilá 
nane  ninou.) 

Flor  buliçosa 
rosa  crescei. 

Água  dos  mares  da  Bahia. 

Na  sombra  aqui  destas  asas 
até  um  dia.21 


21 


Estranhamente,  o poema  parece  prenunciar  o afastamento  entre  Jacinta  e sua  filha  Janaína,  a Jana, 
que  efeteivamente  aconteceu,  a partir  do  final  de  1951.  Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  neste 
volume. 


Canção  do  amor  livre 


Se  me  quiseres  amar 
não  despe  somente  a roupa. 

Eu  digo:  também  a crosta 
feita  de  escamas  de  pedra 
e limo  dentro  de  ti, 
pelo  sangue  recebida 
tecida 

de  medo  e ganância  má. 

Ar  de  pântano  diário 
nos  pulmões. 

Raiz  de  gestos  legais 
e limbo  do  homem  só 
numa  ilha. 

Eu  digo:  também  a crosta 
essa  que  a classe  gerou 
vil,  tirânica,  escamenta. 

Se  me  quiseres  amar. 

Agora  teu  corpo  é fruto. 
Peixe  e pássaro,  cabelos 
de  fogo  e cobre.  Madeira 
e água  deslizante,  fuga 
ai  rija 

cintura  de  potro  bravo. 

Teu  corpo. 

Relâmpago,  depois  repouso 
sem  memória,  noturno. 


157 


Canção  de  brinquedo 


Reino  da  terra 
riso  será. 

Menina,  esse  riso 
não  é de  graça, 

tempo  virá. 

Ó riso  custoso 
rei  e rainha 
em  teu  lugar. 

Ó flor  de  sangue 
tempo  virou 
tempo  virá. 

Abre,  ó roseira 
reino  da  terra 
riso  será. 

Tens  medo  do  risco? 

Segura  o novelo 

Entra  na  roda  e dança,  ó menina. 

Tens  medo  do  risco? 

Não  és  flor  sozinha: 

um  olho  aceso 
entre  as  mulheres 
criatura  minha. 

Um  grão  de  milho 
cravo  criança  camaradinha. 

Araçá-mirim. 

Segura  o novelo. 

Agora  sim. 

Flor  no  cabelo 

entra  na  roda  e dança,  ó jasmim. 


Chamado  de  amor 


Tanta  laranja  madura 
ai  tanta! 

que  aroma  vem  do  quintal. 

A maré  já  deu  passagem 
cresce  meu  canavial 

minha  vara  de  condão 
cavaleiro,  teu  punhal. 

Jasmim  da  noite  floriu. 

Jasmim. 

Acabou-se  o bem  e o mal. 

Já  tirei  os  meus  sapatos, 
Vesti  meu  manto  real.22 


22  Completam  Poemas  políticos  os  seguintes  poemas,  republicados  dos  livros  anteriores:  Canção  da 
partida  p.  85,  Três  canções  de  amor  p.  96,  Pânico  no  planeta  Marte  (com  o título  Pânico  burguês) 
p.  99,  Cantiga  de  ninar  p.  111,  Diálogo  na  sombra  p.  112,  Chiquinha  p.  115,  Canção  da  liberdade 
p.  121,  Cantiga  das  mães  p.  75  e Canção  simples  p.  66. 


A Coluna 


Coluna , tu  és  a herança 
que  os  pais  transmitem  aos  filhos 
como  abc  de  criança 


Dedico  este  livro  a todos  aqueles 
que  possibilitaram  escrevê-lo  e publicá-lo.. 


O LIVRO  A coluna*  nunca  foi  republicado.  Na  edição  original,  sob  o título,  há 
estes  dizeres:  “(Poema  em  15  Cantos)  Escrito  em  São  Paulo  - 1953-1954.”  Na  última 
página,  abaixo  da  palavra  “índice”,  esta  explicação:  “(A  Coluna,  poema  composto 
de  15  Cantos,  é uma  parte  do  livro  “Histórias  do  Brasil  e outros  poemas”)”. 

É provável  que  a edição  do  livro  tenha  sido  financiada,  parcial  ou  integral- 
mente, pelo  PCB,  pois  sua  temática  era  de  grande  interesse  para  o partido, 
e Jacinta  quase  não  dispunha  de  recursos  financeiros  à época. 

O tema  do  poema  épico  é a Coluna  Prestes,  marcha  de  cerca  de  25.000  km 
empreendida  por  homens  e mulheres  que,  sob  o comando  entre  outros  de  Miguel 
Costa  e Luiz  Carlos  Prestes,  percorreu,  entre  1924  e 1927,  grande  parte  do  interior 
do  Brasil,  perseguida  por  forças  governamentais  e privadas.  Embora  nunca  tenha 
sido  vencida  pelas  tropas  do  governo,  a Coluna  também  não  conseguiu  o objeti- 
vo de  comandar  uma  rebelião  popular  para  depor  os  governos  Arthur  Bernardes 
e Washington  Luiz.  Sem  perspectiva  de  vitória,  acabou  se  embrenhando  na  Bolívia. 

A Coluna  recria,  em  tom  épico  e evocações  líricas,  episódios  acontecidos 
durante  a marcha,  cantando  cenas  de  batalhas  e do  cotidiano  da  gente  humilde 
que  aderiu  à revolta.  O livro  estabelece  um  diálogo  poético  com  O cavaleiro  da 
esperança-,  a vida  de  Luiz  Carlos  Prestes,  de  Jorge  Amado.  Lançado  em  1942  na 
Argentina  (sob  o título  Vida  de  Luiz  Carlos  Prestes)  e em  1945  no  Brasil,  o livro  de 
Amado  também  narrou  personagens  e episódios  da  Coluna  Prestes,  como  os  que 
Jacinta  versejou. 


* Passos,  Jacinta.  A Coluna.  Rio  de  Janeiro:  Ed.  A.  Coelho  Branco  F.Q,  1957.  47  p. 


A partida 


i 

Ó céus  e terras,  tremei 
que  a Coluna  já  partiu 
neste  ano  de  Vinte  e Quatro 
todo  o Brasil  sacudiu 
será  Coluna  de  fogo1 
que  o viajante  já  viu? 

Coluna  de  vento  e areia 
dos  desertos  desafio? 

Ó céus  e terras,  tremei 
que  a Coluna  já  partiu. 

II 

Partiu  das  terras  do  sul, 
dos  descampados  sem  fim 
o gaúcho  indaga  atento: 
para  onde  marcham  assim? 

- Adeus  cidades  que  ficam, 
Santo  Ângelo  de  onde  vim,2 
arredai  serras,  adeus 
a quem  fica  atrás  de  mim  - 
Partiu  das  terras  do  sul, 
dos  descampados  sem  fim. 
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1 Coluna  de  fogo.  Para  explicitação  dessa  imagem,  cf.  o ensaio  “A  coluna  de  fogo”,  de  Ildásio 
Tavares,  nesta  edição. 

2 Santo  Ângelo  de  onde  vim.  Referência  à cidade  de  Santo  Ângelo,  na  região  das  antigas  Missões 
jesuíticas,  oeste  do  Rio  Grande  do  Sul,  onde  em  1924  eclodiu  o primeiro  levante  gaúcho  contra  o 
governo  federal,  liderado  por  Luiz  Carlos  Prestes,  que  também  era  gaúcho. 
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III 

Através  da  terra  imensa 
abrindo  caminho  no  chão, 
seus  cavalos,  cavaleiros 
e seu  grande  Capitão, 

Coluna  dos  revoltosos 
Coluna  da  decisão, 
espinha  dorsal  no  corpo 
do  Brasil,  Insurreição. 

Através  da  terra  imensa 
abrindo  caminho  no  chão. 

IV 

Quem  deixou  essas  pisadas? 
Foi  a Coluna  que  passou. 
Quem  na  mata  abriu  picadas? 
Foi  a Coluna  e viajou 
e no  seu  rastro,  cavalos, 
homens  e armas  levou 
atrás  um  feixe  de  luz 
e de  esperanças  deixou. 
Quem  deixou  essas  pisadas? 
Foi  a Coluna  que  passou. 

V 

Provectas  autoridades 
dessa  cidade  tranquila 
ó Juiz,  ó Escrivão, 


ó Intendente  da  vila, 
quem  perturbou  vosso  sono 
e o de  Dona  Domitila? 

- Confiai,  irmãos,  em  Deus 
e nos  jagunços  da  vila  - 
diz  o Padre,  e o Coronel 
assanha  seus  cães  de  fila.3 
Provectas  autoridades 
dessa  cidade  tranquila. 

VI 

João  Ferreira  diz:  bravura! 
segue  a Coluna  que  passa 
é Cabo  da  Guarda  e leva 
mulher,  espingarda  e cabaça, 
roceiro  deixa  roçado, 
vaqueiro,  a corda  que  laça, 
adeus  mulher,  adeus  filhos, 
a seus  vizinhos  abraça. 

João  Ferreira  diz:  bravura! 
segue  a Coluna  que  passa. 


3 Referências  críticas  da  autora  às  autoridades  que,  nos  locais  por  onde  passava  a Coluna,  em  geral 
lhe  davam  combate:  autoridades  judiciais  (juiz,  escrivão),  políticas  (intendente,  ou  seja,  prefeito,  e 
“coronel”,  chefe  político  municipal)  e religiosas  (padre),  além  de  seus  “cães  de  fila”,  isto  é,  homens 
armados  — jagunços  - que  combatiam  sob  as  ordens  dos  coronéis  e políticos  locais. 


O capitão 


Cavaleiro  que  passa  a galope 
tão  veloz  no  cavalo  alazão 

o seu  nome  é Luiz  Carlos  Prestes4 
Comandante  sem  par,  Capitão, 

Capitão  de  oitocentos  soldados 
que  mais  logo  serão  mais  de  mil, 

Comandante  da  marcha  e batalhas, 
o seu  nome  guardai,  ó Brasil, 

bravo  jovem  de  vinte  e seis  anos 
tão  veloz  no  cavalo  alazão 

o seu  nome  é Luiz  Carlos  Prestes 
Comandante  sem  par,  Capitão. 


4 Nascido  em  1898  em  Porto  Alegre,  engenheiro  militar  formado  no  Rio  de  Janeiro,  o jovem  Luiz 
Carlos  Prestes  dera  apoio  ao  movimento  paulista  de  1924,  de  oposição  ao  governo  federal.  Em 
1925,  liderou  rebeliões  militares  no  Rio  Grande  do  Sul  contra  o governo  de  Arthur  Bernardes  e a 
República  Velha,  indo  depois  unir-se  no  Paraná  às  forças  remanescentes  da  revolta  paulista  de  1924, 
para  formar  o que  ficou  conhecido  na  história  como  “Coluna  Prestes”.  A participação  na  Coluna 
tornou  Prestes  figura  muito  conhecida  em  todo  o Brasil.  Apenas  em  1934,  quando  já  morava  na 
URSS,  ele  ingressaria  no  Partido  Comunista  Brasileiro. 


A curva  de  Maria  Preta 


i 

- Coluna  ao  Norte!  Marchar!5 

Atrás  de  nós,  legalistas 
são  cães  de  faro  na  pista, 

veio  a noite,  foi  o dia 
e esses  cães  na  teimosia. 

São  pagos  para  matar. 

Viva  o exército  popular! 

II 

- Tristes  novas,  Comandante. 

- Que  seja  breve,  soldado. 

- Inimigo  à vista! 

à frente!  à direita!  legalistas! 

- Ferroviários  avante! 

(Por  ordem  do  Comandante) 

- Do  traçado  siga  a sina 
suba  Santa  Catarina6 
até  um  ponto  alcançado 
Maria  Preta  chamado, 
neste  lugar 
combater  e retirar, 

à boca  da  noite  pelo 

lado  esquerdo  em  cotovelo 

quebrar. 
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5 Após  vencer  muitos  combates  no  Rio  Grande  do  Sul,  sob  o comando  geral  de  Isidoro  Dias  Lopes  e de 
homens  como  Juarez  Távora,  Siqueira  Campos,  João  Alberto  e Luiz  Carlos  Prestes,  os  rebelados  rumaram 
do  Rio  Grande  do  Sul  para  o Paraná,  para  ali  se  unir  aos  revoltosos  paulistas,  chefiados  por  Miguel  Costa. 

6 Os  combates  em  Santa  Catarina  foram  renhidos.  Na  localidade  de  Maria  Preta,  as  forças  legalistas  se 
confudiram,  atacando-se  mutuamente,  no  chamado  “fogo  amigo”. 
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Depois  seguir  adiante. 

Coluna  ao  Norte!  Marchar! 

III 

Dito  e feito.  A noite  esconde 
tropas,  tiros.  Quem?  Aonde? 
Dois  inimigos.  Quem  são? 

Luta  de  morte.  Escuridão. 
Silvos,  balas.  Não  responde? 
Matou.  Morreu.  Quem?  Aonde? 

Foi-se  a noite  e de  manhã 
ó cegueira  humana  vã! 

Quando  em  Santa  Catarina 
a luz  primeira  ilumina 

jazem  restos  e destroços, 
carne,  sangue,  armas,  ossos, 
de  legalistas. 

Legalistas  se  encontraram 
e enganados  se  mataram. 

Ó Maria  Preta  ó sorte 
ó curva  de  engano  e morte. 

IV 

Longe,  voz  a comandar 
- Coluna  ao  Norte!  Marchar! 


O encontro 


- Soldados,  onde  acampamos? 

- No  oeste  do  Paraná. 

- Soldados,  e aquela  tropa 
que  vem  vindo  para  cá? 

- Patrulha  de  segurança 
que  partiu  e volta  já 

mais  ligeiro  do  que  o vento 
no  oeste  do  Paraná. 

- Portadora  de  notícias? 

- De  notícias  e reforço, 
mantimento  e montaria. 

Portadora  que  vem  lá 
mais  ligeira  do  que  o vento 
no  oeste  do  Paraná. 

- Às  suas  ordens,  senhor. 

- Eram  forças  inimigas? 

- Eram  paulistas  rebeldes 
contra  o governo  Bernardes, 
eram  paulistas  que  o Cinco 
de  Julho  já  revoltara, 
paulistas  que  o General 
Miguel  Costa  comandara.7 
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7 O militar  Miguel  Crispim  da  Costa  Rodrigues  participara  do  levante  paulista  que,  em  1924,  sob  o 
comando  do  general  Isidoro  Dias  Lopes,  insurgira-se  contra  o governo  do  presidente  Arthur  Bernardes. 
Após  tomarem  S. Paulo  por  algumas  semanas,  três  mil  rebeldes  paulistas  foram  obrigados  a se  retirar 
para  o Paraná,  onde,  em  1925,  receberam  reforço  de  tropas  insurgentes  do  Rio  Grande  do  Sul.  No 
encontro  do  Paraná,  Prestes  foi  feito  chefe  do  estado-maior  da  Coluna;  os  quatro  destacamentos 
eram  chefiados  por  João  Alberto,  Siqueira  Campos,  Djalma  Dutra  e Cordeiro  de  Farias. 


- Que  é feito  dos  desertores? 

- Os  desertores  passaram 
do  Paraguai  a fronteira, 
foram  esconder  da  vergonha 
a face,  em  terra  estrangeira. 

- Esses  que  marcham,  soldados 
revoltosos  de  honra  e bem 
que  venham  para  a Coluna 
serão  Coluna  também. 
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A marcha 


- Soldados,  rumo  a São  Paulo 
Levantar  acampamento!  - 
E a Coluna  se  levanta 
é agora  movimento 
de  cavalos  nas  estradas 
mulas,  éguas  e jumentos 
que  levam  homens  e armas 
de  guerra  carregamento. 

Burros  lerdos,  resistentes 
que  força  de  marcha  fria! 
levam  no  dorso  o Segundo 
Grupo  de  Artilharia. 

Subindo  serras  abruptas 
de  penedo  e mataria 
lá  vai  um  Grupo  de  Obuses 
lá,  outro  de  Infantaria. 

Lá  vai  num  Grupo  de  treze 
um  fuzil  metralhadora 
um  fuzileiro  e mais  dois 
com  munição  matadora. 

É um  Grupo  de  combate, 
lá,  Corpo  metralhadora 
pesada,  em  quatro  seções 
de  oito  peças,  portadora. 

Esse  vai  do  Paraguai 
através  em  destacado 
até  sul  de  Mato  Grosso 
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e de  armas  carregado8 
é um  Grupo  de  Artilharia 
por  Tenente  comandado 
por  ser  um  material 
de  guerra  muito  pesado. 
Paraguai  também  guardou 
um  General  alquebrado. 

Isidoro  Dias  Lopes, 
votos  de  saúde  e paz!9 
Vamos  embora,  Coluna 
Comandante  e oficiais 
neste  ano  de  Vinte  e Cinco 
nunca  esquecido  jamais, 
mil  e duzentos  soldados 
vamos  embora  sem  mais 
neste  ano  de  Vinte  e Cinco 
nunca  esquecido  jamais. 


8 Do  Paraná,  a Coluna  entrou  no  Paraguai,  rumo  a Mato  Grosso.  No  total,  percorreu  13  estados 
brasileiros. 

9 O general  Isidoro  Dias  Lopes  rumou  sozinho  para  a Argentina. 


Quatro  combates 


Batalhão  ferroviário10 


- Estás  preso,  Major! 

Vinte  e Oito  de  Outubro 
foi  assim  que  começou 

e o Major  prisioneiro 
na  própria  casa  ficou. 

Donde  partiram  ordens  tais? 

Era  a revolta. 

Eram  dois  oficiais. 

Foram  depois  ao  quartel. 

- Oficial  de  dia? 

- Sim. 

Entregaram-lhe  um  papel, 
um  telegrama,  uma  ordem 
do  General  Comandante 
da  Região 

(Mandava  passar  o comando 
do  Batalhão) 

E na  ausência  do  Major 
foi  o oficial  do  dia 
quem  o comando  passava 
e o Boletim  escrevia: 

“Em  virtude  do  telegrama 

484 
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10  O ls  Batalhão  Ferroviário,  situado  em  Santo  Ângelo,  oeste  do  Rio  Grande  do  Sul,  foi  o primeiro  a 
insurgir-se  no  Estado,  seu  comando  passando  então  ao  rebelde  Luiz  Carlos  Prestes.  Após  vários 
combates  no  sul,  os  destacamentos  rebeldes  gaúchos  seguiram  para  Foz  do  Iguaçu,  para  ali  se 
encontrar  com  os  insurgentes  paulistas.  Percebe-se  que  a ordem  seguida  por  Jacinta  na  disposição 
dos  cantos  é a poética,  não  a cronológica. 


passo  nesta  data 
na  cidade  de  Santo  Ângelo, 
o comando  do  Batalhão 
Ferroviário 

ao  Sr.  Luiz  Carlos  Prestes, 
Capitão”.  E assinou. 

Vinte  e Oito  de  Outubro. 
Foi  assim  que  começou. 


O cerco 

- Comandante,  aguardo  ordens. 

- Demorar  no  Piauí. 

- Até  quando  demorar? 

- Até  que  seja  o Governo 
obrigado  a retirar 

suas  forças  do  Nordeste 
e Ceará, 

Bahia,  caminho  de  Minas, 
livre  será. 

Era  o cerco.  Urussuí. 

Nas  margens  do  Parnaíba 

entrincheirados  ali 

na  margem  esquerda  defronte 

e vilas  do  Piauí, 

lá,  Teresina  ocupada, 

era  o cerco.11  Urussuí. 


O combate  em  Teresina,  assim  como  outros  ocorridos  no  Piauí,  foi  dos  mais  difíceis  para  os 
rebeldes. 


Que  batalhão  é aquele? 
“Vinte  e Três  de  Caçadores” 
Polícia  do  Ceará 
Piauí  também.  Vapores. 
Cangaceiros.  Munição. 

Mil  e quinhentos  senhores 
inimigos. 

São  Luís  e Piauí. 

- Não  temes  Coluna  o cerco 
fechado  em  volta  de  ti? 

- Ó senhores,  quem  já  viu, 
senhores  do  Piauí, 

Coluna  Prestes  temer 

um  cerco 

um  cerco  de  Urussuí? 

Ah!  noite  escura  de  breu. 

Cruzeiro  do  Sul,  Cruzeiro, 
a quem  foi  que  protegeu? 

Foi  quando  a noite  já  vinha. 
Fim  da  tarde.  De  tardinha. 
Balas.  Tiros,  tiroteio. 

Onde?  De  onde  veio? 

Doutra  margem,  dum  lugar 
começaram  a disparar. 

Fogo.  Fogo. 

Legalistas  concentrados 
jogam  forças 
na  luta  desatinados. 
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Nem  perguntam:  quem  atirou? 
Foi  uma  patrulha  e léguas 
já  andou 

(Do  Destacamento  Dutra, 
não  foi  um  Destacamento) 

Ah!  noite  escura  de  breu. 

Legalista  legalista 
só  fantasmas  combateu. 

Quando  veio  a madrugada 
bateram  em  retirada. 

Ó águas  do  Parnaíba 
vê  quanto  covarde  arriba! 
Balsas,  canoas  no  rio, 
que  um  esquadrão  perseguiu. 
Ó sossego  doce  vila 
à beira  do  rio  tranquila 
outrora. 

Um  vapor?  Sim,  nesta  hora 
a pé,  cavalo,  vapor, 
tudo  é fuga,  medo,  horror. 
Retaguarda  legalista 
logo  alcançada  na  pista 
da  covardia. 

Ah!  xereta  de  Governo 
que  outra  sorte  merecia? 

Longe  dali,  a Coluna 
no  ataque  à Capital, 
quatro  dias  de  combate 
e Teresina  afinal. 


Munições,  armas,  recrutas, 
Piauí  entregue  está, 
uma  faixa  do  Maranhão 
e o caminho  do  Ceará. 

Ah!  noite  escura  de  breu. 

Cruzeiro  do  Sul,  Cruzeiro 
a quem  foi  que  protegeu? 

Piancó 

Da  ladeira  na  descida 
quando  entre  nuvens  de  pó 
já  se  avista  na  baixada 
a vila  de  Piancó, 
das  casas  e da  Cadeia, 
da  Igreja  Matriz  da  praça, 
rebentam  tiros  e balas 
entre  estouros  e fumaça. 

- Avançar  Destacamento! 

Quem  será  esse  inimigo 
mortal? 

Um  padre  e cem  cangaceiros 
e mais  sessenta  da  Força. 
Policial. 

Foi  da  Coluna  a vanguarda 
foi  da  vanguarda  o seu  guia 
o primeiro  que  avançava 
e o que  primeiro  caia, 
onze  balas  recebera 
mais  três  balas  recebia, 
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seu  nome,  Capitão  Pires, 
foi  da  vanguarda  o seu  guia 
defronte  à Cadeia  Pública 
o que  primeiro  caía. 

(Desde  as  oito  da  manhã) 

Combate  duro  e cruel! 
cinco  mortos  já  caídos, 
dois  Capitães,  dois  Tenentes, 
mais  oito  Praças  feridos. 

Depois...  silêncio  de  tréguas. 

- Que  será?  - Olhai,  soldado, 
bandeira  branca! 
em  cima!  além!  no  telhado! 

Agora  a luta  cessou 
e marcha  o Destacamento 
mas  eis  que  alguém  atirou. 
Quem?  De  onde?  Um  momento 
de  confusão  se  passou. 

Uma  cilada.  Emboscada. 
Abrem  fogo,  começou 
da  casa  do  Padre  Aristides12 
um  tiroteio  rebentou. 

Uma  cilada.  Emboscada. 

João  Bahiano,  uma  lata 
de  gasolina  tomou 
com  ordem  de  incendiar 
aquela  casa,  marchou. 


12  Trata-se  do  padre  Aristides  Ferreira  da  Cruz,  chefe  político  tradicional  de  Piancó,  Paraíba,  que, 
auxiliado  por  forças  armadas  privadas,  opôs  forte  resistência  à Coluna  Prestes  e acabou  sendo 
morto. 


Uma  cilada.  Emboscada. 

De  repente  a porta  abriu, 
Sargento  Lino,  o primeiro 
que  avançou  e caiu, 
avança  o Destacamento 
e aquela  sala  invadiu. 

- Quem  será  essa  figura 
de  batina  e carabina 

e de  faca  na  cintura? 

- Senhor  padre,  até  que  enfim! 
e o padre  nem  teve  tempo 

de  respirar,  foi  o fim! 

Foi  o fim  de  seu  capanga 
celerado 

que  trinta  anos  cumpria. 

Foi  o fim.  Naquele  dia. 

Piancó  da  Paraíba. 

Já  quando  a noite  caía. 

O São  Francisco 

Ó São  Francisco,  barreira 
entre  o Oeste  e o mar 

tu  vais  servir  ao  Governo 
para  a Coluna  cercar?! 

Eu,  nunca!  Responde  o rio 
sou  até  capaz  de  secar 

como  outrora  o Mar  Vermelho 
para  a Coluna  passar. 


179 


180 


Quanto  rifle  quanta  pose 
quanto  homem  de  boné 
são  vinte  mil  na  Bahia, 
polícia,  jagunço  e mé, 
até  do  sul  chegou  gente 
paulista  e gaúcho  até 
tropa  do  Rio,  federal 
gente  de  pose  e boné. 

- Coluna,  eu  te  pego 
Coluna,  onde  estás? 
Coluna,  é agora 

ou  nunca  jamais. 

- Estou  nas  catingas 
Coluna,  onde  estás? 

Tiririca  dos  Bodes? 

Nas  Minas  Gerais? 

- Achei  a batida 
Coluna,  onde  estás, 
do  sertão  para  Oeste? 
no  rastro,  eu  atrás. 

- A Coluna  atravessou? 

Ó São  Francisco,  dizei! 
vim  de  Bahia  até  Minas 
e a maldita  não  achei  - 

E o São  Francisco  calado 
não  deu  nenhuma  ousadia 
suas  águas  turvas  ficaram 
e praguejando  corria. 

Curva  dum  laço  a Coluna 
nesse  tempo  descrevia, 


de  novo  à beira  das  águas, 
Pernambuco  e Bahia. 

Travessia.  Agora  sim 
neste  lugar,  oportuna 
travessia.  “Destacamento 
João  Alberto”  da  Coluna. 
Quatro  paquetes  do  lado 
de  Pernambuco  - Reúna 
a tropa  que  for  preciso 
e a tropa  deles  se  muna! 
um  pelotão  nas  canoas 
e velas  que  o vento  enfuna. 
Travessia,  os  paquetes 
vão  carregando  a Coluna. 

São  Francisco  São  Francisco 
águas  de  novo  a roncar. 

Meia  légua  de  largura, 
das  três  até  madrugar. 

Adeus,  ó Coluna  Prestes 
na  outra  margem  e a marchar.13 

Ó São  Francisco,  barreira 
entre  o Oeste  e o mar. 


13  Após  atravessar  o rio  São  Francisco,  em  Pernambuco,  próximo  à cachoeira  de  Paulo  Afonso,  a 
Coluna  entrou  no  sertão  da  Bahia. 


Jagunços  e coronéis 
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- Sopra  a lenha  da  fogueira 
assa  o churrasco,  Tadeu! 
na  carabina  e no  rifle 
ninguém  maior  do  que  eu, 
minha  fama  de  valente 
este  cabra  mereceu, 

sopra  a lenha  da  fogueira 
assa  o churrasco,  Tadeu! 

- Você  conta  é muita  prosa 
mas  diga  quem  pode  mais 
jagunço  do  São  Francisco 
aqui  nas  Minas  Gerais, 
jagunço,  de  tudo  a mando 
do  Coronel,  é capaz 

mas  diga  por  que  respeita 
os  revoltosos,  rapaz. 

Sopra  a lenha  da  fogueira 
assa  o churrasco,  Tadeu, 
na  carabina  e no  rifle 
ninguém  maior  do  que  eu. 

- Pois  agora  eu  vou  contar 
foi  que  nestas  redondezas 
chegou  antes  da  Coluna 

seu  nome  e suas  proezas, 
abaixo  de  Deus  sagrado, 
só  Coronel  tem  grandezas 
mas  se  ouço  um  nome  - Coluna  - 
não  sou  mais  homem,  franquezas. 

Sopra  a lenha  da  fogueira 
assa  o churrasco,  Tadeu, 
na  carabina  e no  rifle 
ninguém  maior  do  que  eu. 


Foi  nessa  noite,  que  susto! 
já  tarde  da  noite  em  meio 
que  o jagunço  caiu  morto 
foi  depois  dum  tiroteio. 

“Golpe  de  mão”  da  Coluna, 
num  minuto  aconteceu 
e,  como  presas  de  guerra, 
carabinas  e Tadeu. 

Fazendeiro  que  já  foi 
quantas  léguas  possuía! 
senhor  da  vida  e da  morte 
no  sudoeste  da  Bahia. 

Agora  presa  de  guerra 
para  serviço  miúdo 

- Quem  persegue  esta  Coluna? 
Responda!  não  fique  mudo. 

- Coronel  manda  em  jagunço, 
cacique  de  taba  e tuba, 
aqui,  Florácio  de  Matos,14 
Coronel  de  Condeúba. 

Coronel  manda  em  jagunço 
o Governo  em  Coronel 
Jequié,  Lençóis,  Conquista, 
são  dessas  forças,  quartel. 

Jagunço  de  carabina 
e rifle  (pior  que  o Cão!) 
rifle  de  papo  amarelo 
dos  que  usa  Lampião. 
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14  Horácio  de  Matos,  poderoso  coronel  de  origem  goiana  fixado  no  sertão  da  Bahia,  organizou  um 
batalhão  de  600  homens  para  perseguir  os  revoltosos  da  Coluna. 


O inimigo 


A Coluna  descansou 
da  marcha,  na  noite  fria. 

Ficaram  olhos  acesos 
e a fogueira,  de  vigia. 

Su  su  su 
menino  mandu 
dorme  na  lagoa 
sapo-cururu15 

Soldados  dormem  quietos 
Debaixo  deste  telheiro 

em  cima  pia  a coruja 
com  seu  piado  agoureiro. 

Su  su  su 
menino  mandu 

Soldados  dormem  quietos 
no  bivaque  de  improviso 

até  as  armas  descansam 
que  este  descanso  é preciso. 

Dorme  na  lagoa 
sapo-cururu 

Soldados  dormem  quietos 
na  barraca  e na  varanda, 

eis  de  repente  o inimigo 
- Depressa,  levanta  e anda! 

Depressa,  são  feras, 
depressa  ou  quiseras 


15 


No  original,  esta  e as  demais  estrofes  da  canção  de  ninar  estão  entre  aspas. 


nas  mãos  do  inimigo 
cair,  que  o perigo 
de  perto  ameaça 
de  morte  ou  mordaça 
cadeia  ou  degredo. 

Galopa  sem  medo! 

Legalista  do  Inferno! 
donde  o Governo 
tais  feras  tirou? 

Ah!  raiva  que  eu  sou. 

Depressa  e a trote 
esporas,  chicote, 
as  crinas  revoltas, 
de  rédeas  bem  soltas 
e bridas  também 
(Que  medo  não  tem!) 
depressa  e a trote 
mão  no  cabeçote 
o pé  na  estribeira 
encilha  e carreira! 
esquipa  montado 
depressa,  soldado 
que  medo  não  tem. 

Legalista  do  inferno 
não  vale  um  vintém! 

A Coluna  descansou 
da  marcha  na  noite  fria. 

Ficaram  olhos  acesos. 

E de  repente  partia. 
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A troca 
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- Teu  nome,  camponês? 
-Joel,  seu  irmão. 

- Que  desejas  da  Coluna? 

- Falar  com  Seu  Capitão. 

- É Vosmicê? 

- Luiz  Carlos  Prestes. 

- Sou  daqui,  Seu  Capitão, 
eu  nasci  foi  mesmo  aqui 
no  Piauí,  no  sertão, 
queria  fazer  uma  troca 

se  for  sua  opinião, 
são  duas  coisas  que  tenho, 
mais  nada,  Seu  Capitão, 
esta  cuia  de  farinha 
e um  burrinho  de  estimação. 

- Por  qual  troco  quer  trocar? 

- Por  um  lugar  na  Coluna 
mais  um  fuzil  de  atirar. 

E foi  assim  que  Joel, 
o camponês  do  sertão, 
um  dia  virou  soldado 
de  Prestes,  Seu  Capitão. 


Os  heróis  e as  feras 


José  Tom  az 

Treze  anos  tão  valentes 
menino  do  Piauí, 
o teu  cavalo  tem  pés 
ou  asas  de  colibri? 

Dezoito  léguas  custosas 
andou 

entre  as  tropas  inimigas 
passou 

assim  dois  Destacamentos 
em  doze  horas  ligou. 

(Dos  soldados  era  um  simples 
servidor). 

José  Tomaz,  anspeçada, 
menino  do  Piauí, 
o teu  cavalo  tem  pés 
ou  asas  de  colibri? 
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Zé  Viúvo 

Quem  passar  pelos  caminhos 
na  moita  de  mato  e espinhos 

cerrada,  úmida,  escura, 
nem  vê  aquela  figura 

de  homem  sempre  sentado. 
Quem  será? 

Parece  quieto  dormindo 
se  não  fosse  o olhar  luzindo 
aceso  na  escuridão. 

Zé  Viúvo  é um  ferido 
de  guerra,  no  Maranhão 
perdeu  um  pé, 


188 


de  muleta  nos  joelhos, 
sentado,  vigia  é. 

Parece  quieto  dormindo 
mas  se  no  mato  bulindo 
alguma  folha  estalou 
que  fujas,  ó inimigo 
daquele  tiro  certeiro 
da  carabina  o primeiro. 

Juventude 

Combateu  duro  combate 
em  Flores  de  Pernambuco. 

Combateu. 

Oliveira,  juventude 
que  o perigo  não  venceu, 
no  meio  do  fogo  das  balas 
combateu 

viu  seu  pai  morto  cair 
no  chão 

tomou  das  armas  paternas 
e esgotou  a munição. 

Foi  só  depois  da  batalha: 

- Comandante,  eis  as  armas 
do  meu  pai  que  faleceu  - 

Em  Flores  de  Pernambuco 
combateu. 


Quarenta  mulheres 

Mulheres  guerreiras 
quem  viu  teu  valor? 


na  marcha  ligeiras 
que  a guerra  provou. 

Passagem  difícil! 

Mulheres  não  passam 
além  deste  rio! 

Por  ordem!  O Comando 
que  tal  proibiu. 

No  rio  Uruguai 
quem  pode  passar? 
Raiou  a manhã 

- Soldados  marchar! 

Quarenta  mulheres 
nas  tropas  estão. 

Mas  como?  E agora 
o Comando  diz,  não? 

Diante  do  fato 
novo  decidir, 
outra  ordem  foi  dada 

- mulheres  seguir! 

Mulheres  guerreiras 
quem  viu  teu  valor? 
na  marcha  ligeiras 
que  a guerra  provou. 

“Onça”  mulata 
de  belos  quadris 
que  dança  maxixe 
carrega  fuzis. 

“Onça”  mulata 
quem  viu  teu  valor? 
não  vales  somente 
na  dança  no  amor. 
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Na  luta  ligando 
salvou  do  inimigo 
feroz  e maior, 
uma  tropa  menor. 

Mulheres  guerreiras 
quem  viu  teu  valor? 
na  marcha  ligeiras 
que  a guerra  provou. 

Hermínia  perita 
do  laço  no  jogo 
Hermínia  estrangeira 
Hermínia  enfermeira 
a linha  de  fogo 
passou.  Na  trincheira 
inimiga,  doentes 
salvou. 

Ó valentes. 

Mulheres  guerreiras 
quem  viu  teu  valor? 
na  marcha  ligeiras 
que  a guerra  provou. 

Nasceu  um  menino. 
Sua  mãe  se  chamava 
Santa-Rosa  e logo 
depois  cavalgava. 

E dizem  que  podes 
o corpo  fechar 
às  balas,  ó tia 
Maria, 

depois  de  rezar? 

Mulheres  guerreiras 
quem  viu  teu  valor? 
na  marcha  ligeiras 
que  a guerra  provou. 


O sargento 

Sangue  na  noite  a clamar. 

Polícia  da  Paraíba, 
quantos  crimes  a pagar! 

- Sargento,  então  te  recusas 
a própria  cova  cavar? 

- Alugado  dos  infernos, 
quem  te  deu  a ousadia? 

Pobre  corpo  do  Sargento 
novos  golpes  recebia 
até  que  desfalecido 
no  chão  sem  forças  caía, 
depois  retalhado  à faca 
mais  um  valente  morria. 
Sangue  na  noite  a clamar. 

Polícia  da  Paraíba, 
quantos  crimes  a pagar! 

A fuga 

Carreira  desabalada 
nas  catingas  sem  fim 
que  triste  figura! 
de  que  foges  assim? 

Foi  depois  de  Imburanas: 
aonde  vais,  Coronel 
João  Nunes,  que  triste 
que  triste  papel! 

Eram  cento  e cinquenta 
os  teus  comandados 
e mais  caminhões 
ó abandonados! 
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Quinze  mortos,  feridos 
eram  quinze  também, 
que  triste  figura 
Coronel  sem  ninguém! 

Polícias  de  Més 
chefe  tal  merecia, 
lábias,  bravatas, 
e agora  fugia. 

Pernambuco.  Imburanas. 
Aonde  vais,  ó fujão? 
as  vilas  mais  próximas 
a dois  dias  estão. 

Nas  catingas  de  mato 
ralo  e rasteiro, 
roto  e ferido 

nos  espinhos  de  espinheiro 

Carreira  desabalada 
nas  catingas  sem  fim, 
que  triste  figura! 
de  que  foges  assim? 

Os  trinta 

Eram  trinta.  Eram  tão  fortes 
Desciam  do  Ceará. 

Tão  belos  dessa  beleza 
que  a juventude  é quem  dá. 

Agora  só  a lembrança 
dos  trinta  jovens  restou. 

Duas  polícias  ou  feras? 

A disputa  começou. 


Paraíba  ou  Pernambuco, 
qual  das  duas  afinal 
sabe  mais  tortura  e morte 
na  ponta  do  seu  punhal? 

Eram  trinta.  Eram  tão  fortes. 
Sangrados  como  animal. 

Somente  um  ficou  vivo 
pois  ao  sicário  pagou 

quinhentos  contos.  Dos  trinta 
só  a lembrança  restou. 

O leilão 

- Quem  dá  mais? 

- Quem  dá  mais? 

Dona  Cassimira,  quatro  mil  réis! 
Quatro  mil  réis  por  cabeça! 

Meus  senhores,  Dona  Cassimira! 
Dona  Cassimira,  a chefe  do  sertão! 
Tia  de  Horácio  de  Matos. 

Quanto  dão? 

Quatro  mil  réis! 

Quatro  mil  réis  por  um  “patriótico”! 
Vai  nascer  um  batalhão! 

Lá  vai  uma... 

Lá  vai  duas... 

Lá  vai  três...  Pela  primeira... 
Receberá  Mercê... 

Seu  Franquilim,  dez  mil  réis! 

Dez  mil  réis! 

Seu  Franquilim,  de  Pilão  Arcado! 
Seu  Franquilim,  das  Lavras! 

Seu  Franquilim,  do  São  Francisco! 
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Seu  Franquilim  chefe  de  jagunços 
que  mais  mortes  cometeu, 
o que  bate  no  peito  e diz: 
que  jagunço  maior  que  eu? 

Quem  dá  mais? 

Receberá  Mercê... 

O Governo,  meus  senhores, 
do  Estado  e da  Nação! 
ante  tal  poder  se  cala 
o poderoso  Janjão 
Coronel  de  Mato  Grosso, 

Êmulo  de  Lampião  - 
Quem  dá  mais? 

O Governo,  meus  senhores, 
já  não  se  fala  em  tostão, 
o preço  dum  diamante, 
proclamai  ante  a Nação, 
por  uma  cabeça,  senhores, 
de  revoltoso! 

Já  não  se  fala  em  tostão. 

Receberá  Mercê... 

Catete!...  Quinhentos  contos! 
pela  boca  de  Seu  Mé 
através  dos  oligarcas 
que  mandam  em  Caetité. 

Palavra  de  Artur  Bernardes. 

Quem  atesta?  Quem  dá  fé? 

O senhor  Geraldo  Rocha, 
quem,  senão  ele,  outro  Mé? 

Quem  dá  mais?  Quinhentos  contos! 
Que  esteja  o país  ciente 
da  fala  do  presidente! 

Que  excelsa  virtude  e zelo! 

Oh!  flagelo 
Oh!  Coluna 


Oh!  caminho  da  perdição. 
Quinhentos  contos  de  prêmio 
a quem  livrar  a Nação. 

Lá  vai  uma... 

Lá  vai  duas... 

Lá  vai  três...  Pela  primeira... 

Receberá  Mercê... 

Quem  fala  agora  sou  eu 
natural  deste  sertão, 
os  graúdos  já  falaram 
(defender  Pátria  e Nação!) 

Ó Cassimira! 

Ó Janjão! 

Será  que  pátria  é Catete? 
Governo  de  Més,  Nação? 

Diz  que  não, 
toda  gente  como  eu 
natural  deste  sertão, 
pátria,  uma  casa  tão  grande 
onde  moram 
onde  moram 

mais  de  cinqüenta  milhões. 

Lá  vai  uma... 

Lá  vai  duas... 

- Quem  dá  mais? 

- Quem  dá  mais? 
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Receberá  Mercê... 


Seca 
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Cavalos  e cavaleiros 
onde  pouso  de  abrigar? 
é tudo  chapada  só 
deserto  de  esturricar. 

- Ai  quem  me  dera  um  balanço 
balanço  de  embalançar 

ai  quem  me  dera  um  balanço 
na  rede  de  caroá  - 

Cavalos  e cavaleiros 
fazem  força  de  marchar 
secaram  até  as  cacimbas 
ai!  as  frutas  do  ingá. 

- Ai  quem  me  dera  um  balanço 
balanço  de  embalançar 

ai  quem  me  dera  um  balanço 
na  rede  de  caroá  - 

Cavalos  e cavaleiros 
ai!  se  pudessem  avistar 
um  pé  de  mandacaru 
para  esta  sede  matar. 

- Ai  quem  me  dera  um  balanço 
balanço  de  embalançar 

ai  quem  me  dera  um  balanço 
na  rede  de  caroá  - 


Fome 


Que  anjos  são  esses 
que  vivem  nos  seguindo 
de  noite  e de  dia? 

Padre-Nosso!  Ave-Maria!16 

- Não  são  anjos  não  senhor 
são  homens  do  Ceará 

são  retirantes  da  seca 
que  viviam  ao  deus-dará. 

- E por  que  nos  seguem  assim? 

- Porque  desejam  comida 
que  não  existe  mais  lá 
não  são  anjos  não  senhor 
são  homens  do  Ceará. 

- E aqueles  de  corpo  nu, 
escuro,  cabeça  longa, 

que  correm  mais  do  que  lebre 
e gritam  mais  que  araponga? 

- Do  Vale  do  Tocantins 
são  índios  são  mais  de  cem 
que,  por  armas  e comida, 
nos  vêm  seguindo  também. 

Que  anjos  são  esses 
que  vivem  nos  seguindo 
de  noite  e de  dia? 

Padre-Nosso!  Ave-Maria! 


16  No  original,  a primeira  e a última  estrofes  estão  entre  parêntesis,  provavelmente  por  invocarem 
quadrinha  popular. 


Potreadas17 


Hoje  eu  vou  correr  cem  léguas 
eh! 

cem  léguas  de  arrepiar. 

No  lombo  deste  cavalo 
nem  que  custe  o que  custar. 

Eh!  desertão  da  Chapada, 
Passagem  Ruim,  Icó, 

Lagoa  do  Mulungu, 

Aracuan  e Cipó, 

Uauá,  Várzea  da  Ema, 

Ipueiras,  Cocobocó. 

Hoje  eu  vou  correr  cem  léguas 
eh! 

cem  léguas  de  arrepiar. 

Vou  vencer  o sergipano 
sozinha,  no  potrear. 

Nem  que  não  ache  o caminho 

de  volta  para  contar 

nem  que  me  assalte  o jagunço 

da  moita  de  gravatá 

nem  que  firam  os  espinhos 

de  jerema  e de  joá. 

Hoje  eu  vou  correr  cem  léguas 
eh! 

cem  léguas  de  arrepiar. 


17  Potreadas.  Investidas  feitas  por  alguns  membros  da  Coluna,  que  se  afastavam  dos  outros  para 
saquear  e arrebanhar  animais,  a fim  de  alimentar  e transportar  os  rebeldes. 


Vou  tirar  o bicho  da  toca, 

Seu  Mano,  desalojar. 

Vou  com  quinze,  senhores, 
tirem  o facão  da  bainha, 
arrebanhar  os  cavalos 
na  redondeza  vizinha 
eh!  potreada  relâmpago 
tirem  o facão  da  bainha! 

Hoje  eu  vou  correr  cem  léguas 
eh! 

cem  léguas  de  arrepiar. 

Gritar  eh!  eh!  catingueiros 
eh!  polícia.  E debandar. 

Vou  queimar  livros  de  impostos 
daquela  Coletoria 
dizer  ao  preso:  sois  livre, 
palmatória  foi  um  dia, 
polícia,  ninguém  te  salva, 
cadê  a Virgem  Maria? 

No  lombo  deste  cavalo 
nem  que  custe  o que  custar. 

Hoje  eu  vou  correr  cem  léguas 
eh! 

cem  léguas  de  arrepiar. 


Serras  e pântanos 
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Serra  do  Sincurá 

Dentro  da  noite,  uma  vela 
de  cera  de  carnaúba 
com  sua  luz  amarela 
um  fio  de  luzes  subindo 
que  procissão  é aquela? 
na  Serra  do  Sincurá 
soldados  caminham  nela 
subindo  a pé  vão  puxando 
os  animais  vão  naquela 
marcha  lenta,  padiolas 
da  chama  à luz  amarela 
os  homens  de  sete  fôlegos 
ofegam,  que  marcha  aquela! 
dentro  da  noite,  Coluna, 
dentro  da  noite,  uma  vela. 

Estrada  cruel 

Aqui  começa  a estrada 
que  o povo  chamou  de  cruel, 
doze  léguas  de  chão  seco 
só  de  espinhos  e de  fel. 

Espinheiro  abraça  a pedra 
plantada  na  terra  nua 
desse  abraço  nascem  flores 
ó vida  que  força  a tua! 

Coroas-de-frade  e só 
cactos,  mandacarus, 


mais  adiante  umbuzeiros 
sem  folhas  e sem  umbus. 

Chapadão  entre  as  bacias 
do  Verde  e do  Jacaré, 
por  aqui  marcha  a Coluna 
desmontada,  marcha  a pé. 

Nem  animais,  nenhum  pássaro 
ó água  que  falta  fazes! 

Só  répteis.  Gitiranas 

que  surpresa!  os  tons  lilases. 

Já  quando  a noite  era  negra 
e impossível  o caminhar 
ó lua-cheia  no  céu 
ó aguada  neste  lugar. 

Aqui  Boca  da  Picada 
três  léguas  do  Jacaré, 

Estrada  Cruel,  adeus 
outro  caminho  aqui  é. 
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Cem  homens  e um  telegrama 

- É Mato  Grosso  deserto 
chamado  Camapuã 
daqui  a Coluna  em  duas 
deve  partir  amanhã. 

- São  ordens  do  Comandante? 

- Sim,  soldados,  que  a Coluna 
deve  alcançar  a fronteira 


da  Bolívia.  Necessário 
é despistar.  E Siqueira 
Campos  vai  comandar 
essa  missão  derradeira.18 
Enquanto  isso,  a Coluna 
numa  defesa  ligeira, 
deve  alcançar  a Bolívia 
e entrar  na  terra  estrangeira. 

* * * 


- A Coluna  passou  por  aqui? 

- Agorinha. 

- O que  foi  que  comeu? 

- Carne-seca  e farinha. 

- A Coluna  passou  por  aqui? 

- E seguiu. 

- Muito  longe? 

- Só  seis  léguas  a fio... 

- A Coluna  passou  por  aqui? 

- Se  passou... 

- O que  foi  que  levou? 

- Mosquetões. 

- Mosquetões  do  Exército? 

- Venderam  ao  patrão. 

- A Coluna  passou  por  aqui? 

* * * 

Cem  homens  velozes 
de  nuvem  e de  vento 


18  Com  homens  cansados,  sedentos  e famintos,  e já  sem  perspectiva  de  vitória  contra  o governo 
federal,  os  chefes  da  Coluna  optaram  por  ingressar  em  território  estrangeiro  e aí  dispersar-se;  parte 
entrou  na  Bolívia,  parte  no  Paraguai. 


que  pegues  se  podes 
pegar  movimento! 

Legalista  sujo 
sujo  e peçonhento! 

Cem  homens  velozes 
de  nuvem  e de  vento 
que  pegues  se  podes 
pegar  movimento! 

* * * 

O trem  trafega  no  trilho 
extremo  para  o oeste. 

Estação  Pires  do  Rio 

Eis  que  contra  o trem,  investe 

um  Grupo  ousado  e armado, 

32  Destacamento 
e é trem  tomado  de  assalto, 
cem  homens  de  nuvem  e vento. 

* * * 

- Soldados,  marchar! 
rumo  à Casa  da  Estação 
um  telegrama  a passar. 
(Presidente  Washington  Luiz 
Catete  - Rio) 

“Antes  deixar  país 
fronteiras  atravessar 
seus  escravos  governar 
votos  Governo  feliz. 
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Casa  da  Estação 
assinado  - Comandante 
da  Missão”. 

* * * 
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Um  Grupo  ousado  e armado 
3e  Destacamento 

e o Paraguai  alcançado. 

Cem  homens  de  nuvem  e vento. 

Marcha  final 

Cavalos  lentos 
lerdos  suados 
olhos  mortiços 
quase  apagados. 

Homens  de  ferro 
curvos  cansados. 

Os  pés  afundam 
no  atoleiro 
caminho  de  visgo, 
o derradeiro. 

(Como  resina 
de  cajueiro) 

Bois  também  servem 
de  montaria 
os  cascos  grossos 
na  lama  fria. 

Onde  acampar 
no  fim  do  dia? 


Ó Mato  Grosso19 
rio  Araguaia! 
copas  de  árvores 
de  samambaia. 

Que  é de  o pouso  antes 
que  a noite  caia? 

Cimo  dos  montes 
fogo  e descanso 
aqui  das  tropas 
breve  remanso. 

Que  é de  as  caças, 
galos  e gansos? 

Carne  e palmito 
raro  ou  nenhum 
nem  mais  a sopa 
de  jerimum. 

E a rapadura? 

Ai  jatium! 

Ai  muriçoca! 
que  longe  estás 
ó Carolina, 
a de  Goiás 
do  Tocantins, 
princesa.  E mais 

as  filarmônicas, 
flauta  e pistom 
bombos,  dobrados, 
longe  teu  som. 


19  Após  atravessar  o Mato  Grosso  pela  segunda  vez  é que  a Coluna  optou  pelo  ingresso  em  territó- 
rio estrangeiro. 


Adeus  palanque 
flauta  e pistom. 

As  vestes  rotas, 
malas  e linhos, 
que  é de  os  mascates 
nos  seus  burrinhos? 

Que  é de  os  ciganos? 
Ninguém.  Sozinhos. 

Neste  ano  Vinte 
e Sete  embarca, 

Rio  Araguaia, 

Porto  da  Barca. 

Em  Fevereiro 
já  desembarca 
na  outra  margem 
em  Capin  Blanco, 
já  é Bolívia, 
último  arranco. 

(Armas  depostas 
em  Capin  Blanco 
Depois  La  Gaiba20 
exílio  teu) 

Coluna,  quem 
quem  te  venceu? 

Ninguém,  ó filha 
do  povo  meu. 


20 


La  Gaiba  foi  o local  boliviano  onde  Prestes  e mais  duzentos  homens  se  exilaram. 


Canto  de  despedida 


i 

Adeus  Coluna  que  pisas 
fronteiras  de  terra  estranha 
o que  vais  buscar  tão  longe 
passando  rio  e montanha? 
Coluna  de  mil  guerrilhas21 
sempre  vence  e nunca  apanha 
manda  a defesa  buscar 
a tal  distância  tamanha 
garantias  sem  demora. 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 

II 

Que  Bolívia  e Paraguai 
te  sejam  pátria  também 
as  sombras  de  heróis  antigos 
valem  teus  passos  além 
e os  braços  desses  dois  povos, 
abertos  te  digam:  vem 
estreitar  lutas  e ódios 
num  mesmo  dia  que  vem 
do  Continente,  ó aurora! 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 

III 

Que  medida  para  medir 
os  teus  feitos  de  andarilha 
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21  O constante  emprego  da  tática  de  guerrilhas  foi  um  dos  maiores  trunfos  militares  da  Coluna. 
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de  vinte  e seis  mil  quilômetros 
teu  roteiro  e tua  trilha? 

Combates,  cinquenta  e três, 
sem  cair  numa  armadilha. 
Vencidos  foram  dezoito 
Generais.  Só  de  guerrilhas, 
mais  de  mil  Brasil  afora. 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 

IV 

Que  medida  para  medir 
esse  caminho  de  esperanças 
e lutas  que  abriu  tão  fundas 
sementeiras  de  lembranças 
e lições  para  teu  povo? 

Coluna,  tu  és  a herança 

que  os  pais  transmitem  aos  filhos 

como  abc  de  criança. 

Cartilha  de  toda  hora. 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 

V 

Boa  viagem,  Coluna, 
que  a planta  deitou  raízes 
no  chão,  na  gente,  no  tempo, 
até  quando?  também  dizes, 
cavalos  e cavaleiros 
voaram  como  perdizes 
cem  mil  cavalos  no  lombo 


te  levaram  a outros  países, 
Coluna.  Até  outra  hora. 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 

VI 

Teu  povo  dizia  adeus: 
até  quando?  em  que  dia? 
cavaleiro  da  esperança 
que  libertar  prometia. 

Teu  povo  agora  te  vê 
como  outrora  não  te  via 
do  Partido  Comunista 
olhos,  mão,  palavra,  guia, 
Capitão.  Até  outra  hora. 

Boa  viagem! 

Soldado  parte  e não  chora. 
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Poemas  esparsos 


SÃO  POEMAS  de  Jacinta  Passos  não  publicados  em  livros,  mas  em  jornais  e revis- 
tas, onde  foram  pesquisados.  É bastante  provável  que  novas  pesquisas  revelem  a 
existência  de  mais  poemas  e textos  em  prosa  da  autora,  dispersos  por  publicações 
de  caráter  literário  ou  político,  algumas  provavelmente  de  circulação  regional,  res- 
trita e inconstante.  A inclusão  nesta  edição  dos  poemas  esparsos  visa  servir  como 
subsídio  ao  estudo  do  conjunto  da  produção  literária  de  Jacinta  Passos. 


Meu  sonho 


O meu  sonho 

mais  risonho, 

é suave  e pequenino, 

resumindo,  entretanto,  o meu  destino. 

É de  cor  azul-escuro 
como  o mar  que  longe  chora. 

É cor  de  infinito  e de  ânsia, 

cor  de  céu,  cor  de  mar,  cor  de  distância. 

Tem  a leve  suavidade 

da  saudade, 

e a cantante  doçura 

de  um  regato  que  murmura. 

Macio  e encantador, 
é carícia  de  pluma  e perfume  de  flor. 

O meu  sonho 
mais  risonho 

é para  mim,  cada  momento, 
o motivo  maior  de  doce  encantamento.1 
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1 Este  poema  foi  originalmente  publicado  na  coluna  “Homens  e Obras”,  de  autoria  de  Carlos  Chiacchio, 
no  jornal  A Tarde , Salvador,  6 de  outubro  de  1937.  Nesse  dia,  a coluna  literária  de  Chiacchio  teve 
o título  de  “Inéditos”,  e analisou  a produção  ainda  não  publicada  de  dois  escritores  baianos,  um  dos 
quais  Jacinta  Passos,  que  então  usava  o pseudônimo  “Jacy  Passos”.  O poema,  evidentemente  escrito 
antes  de  outubro  de  1937,  não  foi  reproduzido  em  nenhum  livro  de  Jacinta,  devendo-se  o conhe- 
cimento que  hoje  temos  dele  exclusivamente  ao  texto  de  Chiacchio.  O texto  deste  estudioso  está 
reproduzido  na  íntegra  na  presente  edição,  em  “Fortuna  Crítica”.  O poema  foi  incluído  em: 
Gilfrancisco.  Jacinta  Passos-.  A Busca  da  Poesia.  Aracaju:  Edições  GFS,  2007,  p.  56-7. 


Sacerdócio 

Para  D.  Beda  O.S.B.2 
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Fora  do  espaço  e do  tempo, 

vejo  todos  os  seres  integrados  no  Ser  infinito. 

Vejo  a realidade  eterna  da  vida  divina 
na  Trindade  Santíssima 

— o Pai  exprimindo,  sem  início  e sem  fim, 
a plenitude  absoluta  do  Ser 

no  Verbo  incriado, 

imagem  perfeita  da  suma  perfeição, 

e o Filho  se  entregando  inteiramente  ao  Pai, 

no  espírito  do  amor. 

Vejo  a comunicação  da  vida  infinita. 

— O Verbo  feito  carne. 

O homem,  concentrando  toda  a criação 
e o Filho  do  Homem  continuando  o sacerdócio  eterno. 
Vejo  os  sacerdotes  marcados  com  o sinal  sagrado, 
consagrando  a oferta  de  todos  os  homens, 
oferecendo  ao  Pai  o dom  absoluto  do  Filho  Encarnado, 
integrando  todos  os  seres  na  vida  infinita 
de  Deus.3 


2 Trata-se  de  D.  Beda  Keckeisen,  monge  beneditino  de  origem  alemã,  intelectual  com  sólida  forma- 
ção humanista,  que  à época  se  dedicava,  em  Salvador,  à tradução  e à adaptação  do  latim  para  o 
português  do  Missal  Cotidiano,  posteriormente  publicado.  Jacinta  aproximou-se  bastante  de  D. Beda, 
como  a dedicatória  do  poema  comprova.  Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição.  Este  poema 
não  foi  republicado  pela  autora.  Integra  o livro  de  Gilfrancisco  citado  na  nota  anterior. 

3 Publicado  na  revista  A Ordem , ano  XX,  Vol.  XXIV,  jul/dez.  1940. 


Canção  para  Maria 


Por  que  estás  triste,  Maria, 
como  noite  sem  espera, 
por  que  estás  triste,  Maria, 
que  eu  vi  no  porto  de  Santos 
e nos  campos  da  Bahia? 

Tua  fala  me  responde: 
sete  e sete  são  quatorze, 
caranguejo  peixe  é, 
como  custa  ai!  como  custa 
de  remar  contra  a maré. 
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Vamos,  Maria,  vamos, 
o mundo  é céu,  terra  e mar. 

Não  tenho  pena  e consolo, 
nem  fuga  para  te  dar. 

Tua  sorte  será  feita 
com  o poder  de  tua  mão, 
se  vence  fera  e doença, 
também  fome  e solidão, 
se  vence  até  a loucura 
com  o poder  de  tua  mão. 

Amanhã  vamos  à lua 
diz  a ciência:  por  que  não? 
se  vence  governo  e polícia, 
ó Maria, 

com  o poder  de  tua  mão. 
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Vamos,  Maria,  vamos, 
o mundo  é céu,  terra  e mar. 

Eu  já  vejo  amanhecendo 
tão  belo,  no  seu  olhar. 

Tão  real  como  teres  pés 
é a fala  do  velho  Stalin, 
é o novo  mundo  chinês. 

Tão  certo  como  um  provérbio 
que  a boca  do  povo  fez. 

A paz  não  chega  de  graça 
como  chuva  cai  do  céu. 
Quanto  suor,  pensamento, 
quanta  bravura  escondida, 
Maria,  neste  momento. 

Tua  sorte  é de  teu  povo, 
ninguém  pode  separar. 

Sou  povo,  não  sou  cativo, 
Quitéria  pegou  nas  armas, 
Zumbi  foi  um  negro  altivo, 
pelas  mãos  deste  pracinha 
foi  Hitler  queimado  vivo, 
ó senhor  americano, 
sou  povo,  não  sou  cativo: 
teu  poder?  Era  uma  vez 
histórias  da  carochinha 
e jugo  do  português. 


Verdade  tão  verdadeira 
nem  precisa  se  enfeitar. 


Vamos,  Maria,  vamos, 
o mundo  é céu,  terra  e mar.4 
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4 Publicado  em  Fundamentos  — revista  de  cultura  moderna.  São  Paulo:  Ano  V,  n.  31,  1953,  p.  10. 
Fundada  pelos  comunistas  de  São  Paulo  em  julho  de  1948,  essa  revista  foi  publicada  até  meados  da 
década  de  1950. 

Ao  final  do  poema,  estão  anotados  seu  local  e data  de  criação:  “(São  Paulo,  1952)”.  Durante 
praticamente  todo  o ano  de  1952,  Jacinta  esteve  internada  em  sanatórios,  no  Rio  de  Janeiro  e em 
São  Paulo,  deles  só  saindo  no  final  do  ano.  É possível,  portanto,  que  “Canção  de  Maria”  tenha  sido 
escrito  quando  ela  esteve  internada. 

Agradeço  a Gilfrancisco  a localização  deste  poema. 


Textos  inéditos 


O sanatório  é Bahia  ou  Bahia  é um  sanatório ? 

(Cadernos  do  Sanatório  14) 


Os  manuscritos  de  Jacinta  Passos 


Os  textos  inéditos  de  Jacinta  Passos  publicados  aqui  são  ficcionais  - poemas, 
pequenas  peças  para  teatro  e rádio,  aforismos,  minicontos,  roteiro  para  cinema, 
letra  de  canção.  Todos  foram  manuscritos  em  cadernos  escolares  simples,  entre  os 
anos  de  1967  e 1973,  os  últimos  de  vida  da  autora,  período  em  que  esteve  interna- 
da em  uma  clínica  para  doentes  mentais,  em  Aracaju.  Por  isso,  denominei-os  “ca- 
dernos do  sanatório”.  Jacinta  começou  a escrevê-los  cerca  de  dois  anos  após  sua 
internação,  e continuou  a fazê-lo  até  27  de  fevereiro  de  1973,  véspera  de  sua  mor- 
te.1 * * * São  os  únicos  originais  literários  de  Jacinta  Passos  que  restam. 

Descrição  física 

Trata-se  de  20  cadernos  escolares  comuns,  e de  um  bloco,  todos  em  bom 
estado  de  conservação.  Alguns  cadernos  são  da  marca  “Companheiro”,  popular  à 
época,  com  uma  grande  foto  colorida  na  capa,  enquanto  outros,  os  mais  baratos, 
provinham  do  Ministério  da  Educação  e Cultura.  Dois  cadernos  são  presos  por 
espirais,  e o bloco  não  tem  capa.  Os  cadernos  foram  numerados  por  Jacinta,  na 
capa.  Como  o último  é o de  número  56,  mas  só  existem  20  cadernos,  deduz-se 
que  36  cadernos  se  perderam.  Os  existentes  foram  entregues  a James  Amado,  ex- 
marido  de  Jacinta,  por  ocasião  da  morte  dela.  Identifiquei  as  seguintes  datações: 


N.9  Caderno 


Data 


1967 

Junho  de  1967  (final  do  caderno) 

1968 

Maio  de  1968  (início  do  caderno) 
Setembro  de  1968  (início  do  caderno) 
Dezembro  del968  (início  do  caderno) 

1969 

Julho  de  1970  (final  do  caderno) 
Fevereiro  de  1973 


1 

5 

8 

10 

14 

15 
19 
22 
56 


1 O último  caderno,  de  número  56,  quase  todo  preenchido,  foi  iniciado  em  19  de  fevereiro  de  1973. 

Contém  apenas  resumos  diários  de  notícias  jornalísticas.  A letra  deste  caderno,  irregular,  difere  da 

dos  outros,  indicando  que  Jacinta  já  não  estava  bem  de  saúde,  quando  o iniciou.  Para  mais  informa- 

ções sobre  as  razões  e condições  do  internamento  de  Jacinta,  cf.  biografia,  neste  volume. 
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Todos  os  cadernos  trazem  o nome  da  autora,  na  capa  ou  contracapa,  escrito 
em  grandes  letras  verticais  muito  finas,  marca  registrada  da  grafia  de  Jacinta  e de 
suas  irmãs.  Há  uma  série  ininterrupta  de  cadernos,  numerados  de  um  a oito.  Falta 
o de  número  nove,  mas  o dez  existe.  Há  outra  série  ininterrupta,  numerada  de  14 
a 22;  um  pequeno  rasgo  na  capa  de  um  caderno  impede  a identificação  de  sua 
data,  mas,  pelo  conteúdo,  parece  ser  o de  número  23;  e há  o caderno  número  56. 
O bloco,  que  contém  apenas  fichamentos  de  leituras,  não  é numerado. 

O número  de  páginas  varia  de  acordo  com  a marca  dos  cadernos:  os  mais 
finos  contêm  56  páginas,  e os  mais  grossos,  82.  Na  média,  os  cadernos  existen- 
tes têm  59,8  páginas.  O conjunto  deles  atinge  o total  de  1.255  páginas,  integral- 
mente preenchidas,  na  frente  e no  verso,  a lápis,  à caneta,  às  vezes  à caneta 
sobre  original  a lápis.  Multiplicando-se  a média  de  páginas  dos  cadernos  pre- 
servados pelo  número  total  de  cadernos  que  Jacinta  preencheu  - 56  -,  chega- 
mos à conclusão  de  que,  em  seis  anos,  entre  1967  e 1973,  Jacinta  Passos  escreveu 
3-348  páginas,  quase  560  páginas  por  ano!  Essa  cifra  me  parece  extraordinária, 
principalmente  quando  se  leva  em  conta  que  Jacinta  estava  internada  num  hos- 
pício, e que  grande  parte  dos  escritos  é ficcional,  ou  seja,  implicou  um  processo 
de  criação  artística. 


Razões  e critérios  da  seleção  e publicação  dos  textos 

Como  se  trata  de  textos  não  revistos  pela  autora  para  publicação,  tive  cuida- 
do especial  em,  nas  notas  de  rodapé,  informar  sobre  as  alterações  realizadas  por 
ela  - palavras  riscadas  ou  substituídas,  notas  à margem  etc.  a fim  de  esclarecer 
ao  máximo  suas  intenções,  processo  criativo  e modo  de  trabalho. 

A publicação  destes  manuscritos  envolveu  uma  decisão  difícil.  Afinal,  trata- 
se  de  apontamentos  variados,  escritos  em  condições  muito  adversas,  não  revistos 
pela  autora  antes  da  publicação.  E já  se  sabe  que  Jacinta  era  muito  rigorosa  com 
os  próprios  textos,  publicando  apenas  parcela  ínfima  do  que  escrevia.  Devido  às 
condições  de  produção  e à falta  de  revisão,  os  cadernos  constituem  material  he- 
terogêneo, quanto  à temática  e à qualidade  do  texto,  trazendo  ainda  partes 
inconclusas. 

A decisão  de  apresentar  aqui  alguns  manuscritos  deve-se  a três  ordens  de 
razões.  Primeiro,  os  “cadernos  do  sanatório”  são  a maior  prova  da  reserva  de 
saúde  mental  de  Jacinta,  à época.  Os  20  cadernos  escolares,  cujas  folhas  foram 
integralmente  manuscritas  por  ela,  na  frente  e no  verso,  de  cima  a baixo,  não 
contêm  uma  única  frase  sem  sentido,  nem  sequer  um  trecho  sem  sequência,  as- 
sim como  qualquer  demonstração  de  alheamento  da  autora  em  relação  à realida- 
de tangível  do  mundo.  Ao  contrário,  os  20  cadernos  e 1 bloco,  apesar  de  reunir 
material  muito  variado  - teoria  da  arte,  poemas,  peças  para  teatro  e radioteatro 


(para  adultos  e para  crianças),  contos,  minicontos,  roteiros  de  cinema,  máximas, 
reflexões  diversas,  resumos  de  livros  e de  noticiários  de  televisão  etc.  -,  seguem 
uma  lógica  cartesiana,  tanto  no  interior  dos  textos  como  na  disposição  deles  ao 
longo  dos  cadernos.  Alguns  são  anunciados,  para  serem  desenvolvidos  apenas 
muitas  páginas  ou  cadernos  depois,  demonstrando  que  a autora  concebeu  e 
maturou  cuidadosamente  cada  texto,  em  incessante  processo  criativo,  sobre  o 
qual  mantinha  controle. 

O conjunto  dos  cadernos  revela  o mundo  poético  criado  por  Jacinta  Passos 
nos  anos  finais  do  sanatório.  Mundo  poético  onde  se  refugiou,  talvez  em  sua 
reserva  de  sanidade,  como  única  possibilidade  de  sobreviver  física,  mental  e 
psicologicamente  às  duríssimas  condições  a que  estava  submetida,  resumidas 
por  ela  mesma  em  “Duas  Américas”: 

Matéria  expansiva  eu  sou, 
expansiva  e comprimida 
no  fundo  desta  prisão, 
palavra  diminuída, 
presa  a ideia , presos  os  pés, 
palavra  diminuída, 
os  braços  arrebentando 
ataduras  de  envolvida  (...) 

A segunda  razão  para  publicar  os  manuscritos  é que  eles  oferecem  uma 
ideia  da  diversidade  de  gêneros  literários  a que  Jacinta  Passos  se  dedicou,  espe- 
cialmente a partir  da  década  de  1950.  Sua  obra  publicada  em  vida,  toda  ela  de 
poesia,  não  permite  perceber  isso.  Contudo,  A Coluna,  seu  último  livro,  editado 
em  1957,  lista  sete  “livros  a publicar”,  entre  eles  volumes  de  poesia,  teatro,  litera- 
tura infantil,  crítica  literária  e contos.2  Esses  originais,  entretanto,  foram  queima- 
dos por  familiares  de  Jacinta  em  1965,  quando  ela  foi  presa  em  Aracaju,  por 
subversão.3  O leitor  ficou  assim  privado  de  conhecer  tanto  esses  livros  como  a 
multiplicidade  literária  de  Jacinta  Passos.  Terá  agora  pequena  ideia  desta,  ao  ler 
os  inéditos  aqui  transcritos.  A transcrição  foi  literal,  sofrendo  apenas  atualização 
ortográfica  e de  acentuação. 

Finalmente,  a terceira  razão  para  publicação  dos  manuscritos  é a qualidade 
literária  da  maioria  dos  textos  selecionados,  que  se  impõem  por  si  mesmos,  ape- 
sar da  falta  de  revisão  final  da  autora.  Chamo  atenção  especialmente  para  os 

2 Sâo  eles:  História  do  Brasil  e outros  poemas  (poesia),  A Coluna  (poesia),  3 dramas  (teatro),  Contos 
para  Janaína  (literatura  infantil),  Estudos,  críticas  e divulgação  (crítica  literária),  3 contos  (contos),  O 
céu  (literatura  infantil)  e 2 Professores  (literatura  infantil).  Nos  cadernos  do  sanatório,  há  citações  de 
trechos  desses  livros,  demonstrando  que  foram  efetivamente  escritos. 

3 Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  neste  volume. 


“Comprimidos  poéticos”  e “Contos  e minicontos”,  pérolas  maduras  de  ironia  e 
humor  cortante,  que  poderiam  ter  sido  escritos  hoje,  tais  a sua  atualidade  e fres- 
cor. Por  razões  editoriais,  os  “Comprimidos  poéticos”,  embora  façam  parte  dos 
textos  inéditos,  foram  deslocados  para  o início  deste  volume. 

A decisão  de  publicar  apenas  em  parte  os  manuscritos  deve-se  à sua  já  alu- 
dida heterogeneidade,  ffá  trechos  que  são  meros  fichamentos  de  leituras;  outros 
são  recolhimentos  de  informações,  com  vistas  a futuros  escritos;  outros  não  pas- 
sam de  esboços;  ou  ainda  apresentam  qualidade  literária  que  me  parece  muito 
inferior  aos  outros  escritos  da  autora  - provavelmente  seriam  depois  retrabalhados 
ou  descartados  por  ela.  Certos  trechos  são  apenas  repetições  de  palavras  de  or- 
dem do  Partido  Comunista  Brasileiro,  do  qual  Jacinta  era  fidelíssima  militante 
desde  1945,  e ao  qual,  à época  dos  cadernos  do  sanatório,  parecia  ainda  mais 
ligada,  se  é que  isso  era  possível.  Talvez  ela  tenha  transformado  o PCB  na  sua 
referência  mais  forte  e constante  do  mundo  “lá  fora”.  Creio  que  os  trechos  não 
publicados  nada  acrescentam  à obra  de  Jacinta,  e por  isso  permanecerão,  por 
ora,  inéditos. 

Contudo,  reconheço  que  o conjunto  dos  manuscritos,  únicos  originais  lite- 
rários de  Jacinta  Passos,  constitui  material  privilegiado  para  pesquisa  sobre  di- 
versos aspectos  da  vida  e obra  da  autora,  e sobre  temas  como,  por  exemplo,  as 
relações  entre  literatura  e loucura,  além  de  permitir  uma  avaliação  dos  critérios 
de  seleção  aqui  adotados.  Por  isso,  à época  do  lançamento  desta  edição,  doarei 
todos  os  cadernos,  junto  com  fotos,  cartas  e livros  de  Jacinta  Passos  - enfim,  todo 
o material  dela  que  possuo  - a uma  instituição  que  possa  preservá-los  adequada- 
mente e franqueá-los  à consulta  pública.  Lembro  que  esses  manuscritos  só  pode- 
rão ser  publicados,  total  ou  parcialmente,  após  expressa  autorização  minha  ou 
de  meus  herdeiros,  conforme  dispõe  a atual  legislação  sobre  direitos  autorais. 

Conteúdo  dos  cadernos 

O conteúdo  dos  cadernos  é extremamente  diversificado.  Por  isso,  e também 
porque  a ordem  dos  textos  é a da  época  em  que  foram  escritos  - não  há,  por 
exemplo,  agrupamentos  de  textos  por  gênero  literário  -,  é muito  difícil  resumir 
seu  conteúdo.  A própria  autora,  decerto  para  não  se  perder  no  emaranhado  de 
palavras  e assuntos,  periodicamente  fazia  resumos  do  que  fora  até  então  escrito: 
“Lista  das  composições  literárias  recentes”,  “Relação  dos  contos  cômicos”  etc. 
O que  se  segue  fornece  apenas  uma  ideia  geral  dos  cadernos  do  sanatório. 

A maioria  dos  cadernos  é dividida  em  duas  metades,  as  folhas  da  direita  e as 
da  esquerda.  Um  texto  escrito  na  folha  esquerda  do  caderno  continua  na  próxima 
folha  esquerda,  enquanto  o escrito  na  folha  direita  segue  na  próxima  folha  direi- 
ta, e assim  sucessivamente.  Isso  dá  aos  cadernos  uma  aparência  à primeira  vista 


confusa,  já  que  o conteúdo  da  folha  à esquerda  nada  tem  a ver  com  o da  direita. 
Mas,  quando  se  percebe  essa  lógica  de  organização,  a leitura  prossegue  sem 
problemas.  As  páginas  da  direita  são  em  geral  ocupadas  por  textos  de  ficção,  e as 
da  esquerda,  por  textos  não  ficcionais,  embora  essa  não  seja  uma  regra  absoluta. 
Às  vezes  um  dos  gêneros  acaba  invadindo  todas  as  páginas:  o caderno  21,  por 
exemplo,  contém  apenas  roteiros  para  cinema.  Jacinta  devia  sentir  que,  naquele 
momento,  não  desejava  escrever  sobre  outro  assunto. 

É possível  que  ela  tenha  adotado  esse  método  porque  desejava  escrever,  ao 
mesmo  tempo,  ficção  e não  ficção,  e essa  era  uma  forma  prática  de  permitir  que 
um  texto  pudesse  avançar  indefinidamente,  sem  perturbar  o desenvolvimento  do 
outro,  escrito  na  página  ao  lado.  Lembre-se  ainda  de  que,  internada,  Jacinta  não 
possuía  dinheiro,  portanto  não  podia  comprar  cadernos,  dependendo  de  que 
alguém  da  clínica  ou  alguma  visita  os  oferecesse;  nessa  situação,  era  mais  fácil 
para  ela  subdividir  os  textos  em  um  único  caderno,  do  que  possuir  dois  ou  três 
cadernos,  um  para  cada  assunto  ou  gênero  literário. 

Entre  os  textos  não  ficcionais  da  autora,  avulta  uma  ambiciosa  “Teoria  da 
Arte  (em  14  capítulos  e oito  apêndices)”,  que  Jacinta  esboça  já  na  primeira  página 
do  primeiro  caderno,  e segue  desenvolvendo  a intervalos,  mas  sempre  progressi- 
vamente, com  extraordinária  persistência,  até  o penúltimo  caderno,  o de  n.2  22. 
Os  14  capítulos  de  sua  longa  teoria  da  arte  agrupam-se,  nas  palavras  dela,  nos 
seguintes  temas:  reflexões  sobre  a estética;  teorias  das  seguintes  artes:  literatura, 
música,  dança,  escultura,  pintura,  arquitetura,  cinema;  e teorias  dos  seguintes 
gêneros:  poético,  representativo,  narrativo,  crítico,  oratório  e informativo.  Há  tam- 
bém apêndices,  sobre  filmes  de  curta-metragem,  desenho  e gravura,  literatura 
infantil  e juvenil,  literatura  popular,  propaganda,  imprensa  e rádio.  Todos  os 
textos  sobre  teoria  da  arte  têm  a mesma  estrutura:  começam  com  uma  definição 
geral  do  tema,  (“o  que  é”  literatura,  cinema  etc.),  e continuam  com  uma  exposição 
sobre  aquela  arte  específica,  partindo  sempre  do  argumento  mais  geral  para  o 
mais  particular.  Essa  teoria  da  arte  não  integra  a presente  edição:  além  de  longa, 
é,  em  minha  opinião,  excessivamente  influenciada  pelas  ideias  do  realismo  soci- 
alista. Disso  resulta  que  há  poucos  trechos  originais,  expressivos  de  um  pensa- 
mento ou  perspectiva  próprios  de  Jacinta. 

Nos  outros  textos  não  ficcionais  de  Jacinta  Passos,  há  um  pouco  de  tudo. 
Existem  extensas  anotações  (em  geral  intituladas  “Apontamentos”  ou  “Informa- 
ções”) sobre  leituras  feitas,  que  cobrem  uma  espantosa  quantidade  de  assuntos, 
como  história  da  América,  história  do  Brasil,  diversos  períodos  e temas  da  histó- 
ria de  outras  localidades,  principalmente  europeias,  biologia,  política,  literatura, 
economia,  filosofia,  ecologia...  Os  cadernos  comportam  também  resumos  de  no- 
tícias, relações  sobre  diversos  assuntos  (“Relações  de  provérbios”  etc.),  “observa- 
ções político-sociais”,  vários  “esquemas  de  cursos”  (sobre  lógica,  ciência  política...), 
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“lições  científicas”,  máximas,  análises  literárias,  assim  como  alguns  róis  das  pe- 
ças de  roupa  que  Jacinta  possuía,  guardadas  em  duas  malas.  O conjunto  desses 
textos  revela  uma  autora  muito  culta,  além  de  informada  sobre  os  principais  acon- 
tecimentos do  mundo.  À época,  Jacinta  tinha  acesso  a poucos  livros,  além  dos 
noticiários  diários  de  rádio  e televisão,  o que  permite  supor  que  a maioria  das 
informações  e conceitos  contidos  nos  cadernos  devia  ter  sido  adquirida  antes  do 
seu  ingresso  nesse  último  sanatório. 

Os  textos  de  ficção  dos  cadernos  do  sanatório  são  igualmente  muito  diver- 
sos entre  si.  A grande  maioria  é prosa,  havendo  poucos  poemas,  todos  incluídos 
nesta  edição.  Além  de  peças  radiofônicas  e peças  de  teatro  (destinadas  ao  públi- 
co infantil  como  ao  adulto),  há  contos,  roteiros  para  cinema  e até  uma  letra  de 
canção. 

ffá,  igualmente,  diversos  conjuntos  de  textos  curtos,  tanto  ficcionais  quanto 
não  ficcionais,  para  os  quais  Jacinta  criou  títulos  e definições  próprias.  Esses 
conjuntos  de  textos,  que  julgo  muito  originais  e de  alta  qualidade,  estão  dispersos 
ao  longo  dos  cadernos,  porém  podem  ser  identificados  e agrupados  pelos  títulos 
comuns.  Os  principais  conjuntos  de  textos  receberam  os  seguintes  nomes:  Ane- 
dotas; Cenas  radiofônicas;  Comprimidos  literários  - que  Jacinta  classifica  como 
“novo  gênero  literário”  -,  subdivididos  em  poéticos,  líricos,  cômicos  e científicos; 
Contos  agudos  (subdivididos  em  trágicos  e cômicos);  Disparates  radiofônicos; 
Improvisos  teatrais;  Instantâneos  (subdivididos  em  naturais  e sociais);  Parado- 
xos; e Verbetes.  Às  vezes,  Jacinta  fornece  definições  minuciosas  sobre  determina- 
do conjunto  de  textos,  como  se  lê  na  seguinte  passagem,  referente  aos  improvisos 
teatrais: 

“Diferenças  e semelhanças  entre  os  três  improvisos  teatrais-. 

1)  Todos  três  improvisam  uma  ação  teatral  (histórica) 

2)  Todos  três  contêm  informação 

3)  Todos  três  dispõem  indivíduos  que  precisam  daquele  diálogo  e dispõem 
secretamente  os  interlocutores 

a)  o diálogo  crítico  (vulgo  “ira  de  preso”)  informa  criticando,  dispondo  a 
mímica  e a fala 

b)  o diálogo  de  trânsito  (vulgo  “passeata”)  informa  e critica  dispondo  as  fa- 
las, as  risadas,  os  aplausos 

c)  o diálogo  informativo  (vulgo  “papagaio”)  informa,  em  particular  para  aque- 
les ouvintes,  segundo  a precisão,  dispondo  a discussão  e a interrogação 
entre  os  interlocutores,  secretamente.”4 

Para  esta  edição,  conforme  já  anunciado,  selecionei  trechos  dos  cadernos. 


4 Caderno  18. 


Essa  opção  conduziu-me,  em  nome  da  clareza  e fluidez  da  leitura,  a abandonar  as 
subdivisões  adotadas  por  Jacinta  para  cada  conjunto  de  textos.  Assim,  os  “Com- 
primidos” aqui  reproduzidos  não  foram  subdivididos  em  científicos,  líricos  etc., 
mas  receberam  todos  o adjetivo  “poéticos”,  uma  das  classificações  criadas  por 
Jacinta,  e que  me  parece  defini-los  a contento.  Os  critérios  que  utilizei  para  a 
seleção  dos  textos  foram  o da  qualidade  literária,  associado  ao  da  atualidade 
(alguns  textos,  muito  datados  ou  específicos,  me  pareceram  de  difícil  compreen- 
são hoje).  Assumo  o subjetivismo  do  julgamento,  que,  conforme  explicado,  pro- 
curarei compensar  com  a doação  dos  manuscritos  para  uma  instituição  aberta  à 
consulta  pública. 

Uma  última  observação:  nas  1.255  páginas  dos  cadernos  que  li,  há  apenas 
duas  únicas  observações  de  caráter  pessoal,  referentes  diretamente  à própria  autora. 
Impressionou-me  como  foi  possível  Jacinta  Passos  expressar  tanto  de  si  sem  qua- 
se falar  de  si. 
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Minicontos 


Um  escritor  popular  e a velocidade 

Peruano  era  um  escritor  popular  e escrevia  para  o seu  povo. 

Aconteceu  uma  revolução,  e Peruano  ficou  isolado  do  seu  povo.  Tempos 
depois,  Peruano  encontrou  novamente  seu  povo  e indagou  admirado: 

- Aquele  povo  que  vai  lá  à minha  frente  será  aquele  mesmo  povo  que  eu 
deixei  lá  atrás? 


Burrice  anarquista 

Um  anarquista  resolveu  acabar  com  a oposição  entre  intelectual  e operário. 
Então  apagou  todas  as  luzes  da  ciência  e da  arte,  e todos  ficaram  burros. 


Uma  casta  principiando 

Nos  tempos  da  Idade  escravagista,  o arroz  e os  grandes  proprietários  de 
terra  já  eram  constantes  na  China. 

Li  e Lu  estavam  trabalhando  para  Fu,  o grande.  Li  e Lu  eram  jovens.  Lu  era 
parente  de  Fu,  o grande,  e por  isso  escolheu  a melhor  parte. 

Lu  sentou-se  no  chão  com  um  feixe  de  varetas. 

- Por  que  não  vens  carregar  os  cestos  de  arroz  comigo,  Lu? 

- Ora,  Li,  alguém  tem  de  contar  os  cestos  de  arroz.  Tu  carregas  e eu  conto. 


Subjetivismo  dos  terrestres 

Vénus  comunicou-se  com  Mercúrio  através  dos  espaços  siderais. 

- Por  que  não  sais  de  tua  órbita? 

- O deus  do  Comércio  quer  ficar  perto  da  deusa  da  Beleza! 


Marte  então  fez  uma  intervenção  inopinada  e abrupta: 

- Contaminação.  Aqui  não  há  comércio,  aqui  não  há  guerra,  aqui  não  há 
galanteio,  aqui  não  há  deus. 

Nossos  nomes  são  subjetivismo  dos  terrestres! 
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Critério  econômico -sentimental 

Na  República  Popular  da  China,  as  transformações  sucedem-se  velozes  e 
planificadas,  mas  o camponês  Chiang  continuava  doente  de  sentimentalismo. 
Não  podia  votar  porque  estava  em  tratamento. 

Votaram  onde  localizar  um  novo  combinado  agrícola-industrial.  Pergunta- 
ram a Chiang:  Como  votarias?  Chiang  respondeu:  Perto  da  amendoeira  do  rio 
Amarelo. 

- Por  que,  Chiang? 

- Porque  a amendoeira  me  viu  nascer. 


Obnubilação  dos  sentidos 

Diante  dos  meus  olhos  subnutridos,  o objeto  cresceu  como  um  abacate,  e 
era  um  pequi. 


Um  presidente  nacionalista 

Um  presidente  nacionalista  mandou  reforçar  a guarda  de  todas  as  fronteiras 
terrestres,  marítimas  e aéreas. 

- Para  quê? 

- Para  a revolução  não  entrar. 


Um  arcaísmo  militar 


Dois  exércitos  inimigos  defrontam-se. 

Um  dispõe  os  soldados  em  fila  horizontal. 

O outro  dispõe  os  soldados  em  fila  horizontal. 

Um  levanta  o estandarte  e dá  três  vivas. 

O outro  levanta  o estandarte  e dá  três  vivas. 

Um  grita:  - Posição  de  atirar! 

O outro  grita:  - Posição  de  atirar! 

Um  grita:  - Fogo! 

O outro  grita:  - Fogo! 

Depois  todos  são  cadáveres,  exceto  quatro  sobreviventes  de  um  exército. 
Estes  dizem  que  ganharam  a batalha  e recebem  condecorações. 


Campo  ou  cidade? 

Um  prefeito  do  município  resolveu  acabar  com  a oposição  entre  campo  e 
cidade. 

- Que  fazer?  Então  ordenou:  plante  capim  na  cidade  e ponha  os  seguintes 
anúncios  luminosos  no  campo  - de  especulação  capitalista  — : 

Vende-se  ar. 

Compra-se  força  de  trabalho. 

Aluga-se  sogra. 


Oposição  no  singular 

Uma  esposa  sofria  a escravidão  doméstica.  Decidiu  acabar  com  a escravidão 
doméstica.  Então  pegou  a vassoura,  o balde  etc.  e fez  do  esposo  seu  escravo 
doméstico. 


Quer  e não  quer 


Um  camponês  médio  pediu  dez  anos  para  fazer  uma  democracia  popular. 


Burrice  trabalhista 

O deputado  trabalhista  casou-se  com  sua  empregada  doméstica  e julgou  ter 
acabado  com  o antagonismo  das  classes  sociais. 


Intelectual  substantivo 

O intelectual  olhou  a estátua  “O  Pensador”,  de  Rodin,  e não  compreendeu. 


Seu  Manoel  da  folia 


- “Seu  Manoel  da  folia”  era  um  guarda  dos  presos  de  uma  penitenciária,  e 
enriqueceu. 

- Enriqueceu?  Como? 

- Intimidava  o preso  - em  segredo  - e cobrava  aluguel  da  cela  da  prisão. 


Ardil  psiquiátrico 

O doente  mental  estava  agitado  e precisava  ser  internado  com  urgência,  mas 
agredia.  Então  o psiquiatra  se  fez  de  doente  e pediu  ao  doente  que  levasse  sua 
mala  até  o hospício. 


- Levo  - respondeu  o doente. 
E foi  levado. 


Num  minuto 

Numa  cidade  da  índia,  um  coolie  carregava  um  rajá  no  carro. 

Força  de  tração  animal  aos  13  anos,  o coolie  arfava  e suava,  enquanto  o rajá 
parecia  um  paquiderme,  enorme,  obeso. 

- Viva  a revolução!  - foi  esse  o grito  que  se  ouviu  de  repente,  confundindo 
a multidão,  em  burburinho,  na  rua. 

O coolie  ouviu  e,  sem  hesitar,  começou  a pular  e a correr: 

- Viva  a revolução! 

O rajá,  atônito,  continuava  sentado. 

- Ó cooliê.  Ó coolié.  ...  Por  favor,  carregue-me  mais  um  pouquinho!5 


5 Caderno  2.  Escrito  em  1967. 


Contos 


Uma  história  de  três  mães 


Maria  das  Dores  foi  um  mãe  vítima.  Pé  ante  pé,  na  calada  da  noite,  um  vulto 
de  mulher,  sorrateiro,  trêmulo,  cabeça  e busto  envolvidos  num  manto  escuro,  ora 
avançando,  ora  se  escondendo,  aproxima-se  do  Asilo  dos  Expostos 

- Avenida  Joana  Angélica,  é esta...  logo  deve  ser  ali  a Roda...  a Roda  da 
Bahia  - murmurou. 

Transida  pela  angústia  maternal,  a mente  de  Das  Dores  não  formulava  nem 
sequer  um  diálogo  interior.  Suas  mãos  ansiosas  depositaram,  no  ano  de  1925,  num 
degrau  giratório  da  Roda,  o corpo  envolvido  duma  criança  recém-nascida,  sua  filha. 

Condenada  por  aquela  sociedade  que  a julgava  uma  decaída  social,  Das 
Dores  guardou,  sozinha,  o seu  segredo.  Dois  anos  depois  uma  meretriz  disfarça- 
va-se  para  poder  observar,  de  longe,  através  das  grades,  uma  criança  que  brinca- 
va, entre  outras,  no  Parque  do  Asilo. 

- É aquela...  Meu  coração  não  me  engana...  É aquela...  - murmurou.  Contor- 
nou a grade,  aproximando-se. 

- Psiu!...  me  diga  o nome  daquela  menina...  sim,  daquela  de  rostinho 
pintadinho  de  sardas... 

- É Liberdade! 

Nesta  noite,  o prostíbulo  pareceu  a Das  Dores  mais  infernal  do  que  nunca, 
prostíbulo  barato,  no  Pelourinho,  fonte  de  lucros  de  uma  cafetina  que,  na  escala 
do  meretrício,  subira  de  prostituta  a empresária  de  prostitutas.  Prostíbulo  barato, 
pois,  apesar  de  ainda  jovem,  Das  Dores  não  conseguira  se  desfazer  de  sentimen- 
tos e hábitos  pequeno-burgueses  aos  quais  a cafetina  classificava  de  escrúpulos 
sentimentais.  Os  prostíbulos  caros  - que  mudavam  até  de  nome  - eram  para  as 
treinadas  que,  no  mercado  sexual  e capitalista,  conseguiam  vender  o prazer  sexu- 
al a burgueses  mais  ricos  e poderosos. 

Das  Dores,  na  sua  consciência  cristã  de  arrependida,  considerava  o prostí- 
bulo infernal,  mas  um  inferno  mercado,  pois  julgava  seu  primeiro  amor  fora  da 
lei  burguesa,  como  um  pecado.  Seus  olhos  não  enxergavam  nenhum  outro  possí- 
vel meio  de  vida  senão  o meretrício,  fatal,  legal. 


* * * 
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Liberata  foi  uma  mãe  revolucionária. 

- O jeito  é fugir,  Perez...  sussurrou  Liberata  através  das  grades  dum  recanto 
escuro  do  Parque  da  Pupileira,  antigo  Asilo  dos  Expostos. 

-Já  lhe  disse  isso,  você  não  teve  coragem... 

- O Juiz  de  Menores  já  veio  apresentar  os  candidatos  para  as  maiores  de  15 
anos...  E me  escolheram... 

- Safado!  Explodiu  Perez. 

- Disseram  que  eu  posso  ter  um  lar  confortável,  um  esposo  digno,  honesto... 

- Vão  te  domesticar,  animal,  vão  te  domesticar,  animal... 

- Não  vire  seu  ódio  contra  mim,  Perez,  num  instante  amor  vira  ódio?! 

- Então  vamos  fugir,  Liberata...  Me  dê  sua  mão...  depressa... 

- E por  que  é que  o outro  vai  me  domesticar  e você  não? 

— Porque  eu  sou  seu  igual  e o outro  é seu  senhor...  Porque  eu  sou  um 
trabalhador  e você  é uma  oprimida  que  estão  reformando! 

- Mesmo  assim,  hábito  é hábito,  e hábito  de  homem  é domesticar  mulher... 
Sabe  por  que  você  não  vai  me  domesticar?  Porque  eu  vou  ser  sua  igual  pelo 
trabalho...  Ui!...  não  aperte  tanto  a minha  mão...  Combine  logo,  depressa...  Os 
pés  da  irmã  de  Caridade  não  pisam,  deslizam... 

- Estamos  fazendo  um  mundo  onde  ninguém  precisa  de  caridade. 

Premido  pelas  circunstâncias,  Perez  formulou  mentalmente  a alternativa: 

Engenho  Velho  de  Brotas  ou  Pilar?  Engenho  Velho  fica  numa  ribanceira  ao  fundo 
do  hospício,  só  dará  saída  para  a zona  norte  da  cidade  pelo  Acupe  ou  Rio  Verme- 
lho... Pilar,  na  cidade-baixa,  dará  saída  por  porto  de  mar  ou  pela  ferrovia  da 
Leste  ou  pela  rodovia... 

- Resolveu,  Perez?  Sei  que  você  é um  perseguido  pela  polícia... 

- Sim,  já  lhe  disse  que  sou  comunista... 

- Mesmo  assim  já  foi  [?  sic,  palavra  pouco  legível],  mesmo  assim  fora  da  lei. 

- Eu  farei  outra  lei,  Liberata,  eu  farei  outra  lei  para  o nosso  amor. 

No  ano  de  L940  esconderam  seu  amor  num  velho  casarão  no  Pilar,  pardieiro 
que  alugava  quartos  a casais  trabalhadores  e a lúmpens  sociais.  Tempos  depois, 
um  jovem  tribuno  pelos  direitos  das  mães  solteiras  visitava  e percorria  os  bairros 
pobres  da  Bahia  em  busca  de  plateia  para  um  concurso  de  Direito  Internacional, 
aproveitando-se  das  circunstâncias  favoráveis  aparecidas  com  a guerra  antifascista 
que  fazia  levantar  forças  democráticas  e abalar  o Estado  Novo  reformista 

No  Largo  do  Tanque,  à saída  da  rodovia,  um  grupo  de  mulheres  proletarizadas 
conversava  sobre  o tribuno. 

- O que  ela  quer  é fundar  uma  Liga  das  Mães  Solteiras! 

- É um  demagogo,  mas  ele  diz  algumas  verdades. 


- Uma  verdade  que  ele  diz  é que  nós,  mulheres  trabalhadoras,  não  podemos  mais 
formar  casais  com  nossos  maridos...  Só  forníamos  pares...  Coabitação  está  difícil. 

- Tem  razão!  Meu  marido  só  achou  trabalho  no  petróleo  do  Mataripe  e eu 
achei  trabalho  numa  cooperativa  de  costureiras  aqui  no  Largo... 

- Pior  do  que  isto  é um  ser  empregado  no  Macapá  e outro  ser  empregado  em 
Pindamonhangaba! 

Uma  mulher  chamou  outra  à parte. 

- Vai  sempre  mandar  Ida  com  o camarada  Perez? 

- Grande  segredo...  A guerra  agora  facilita  a viagem... 

- E tu,  Liberata? 

- Eu  só  considero  que  é para  o bem  deles  e da  humanidade. 

* * * 

Enquanto  se  encaminha  para  a pista  a fim  de  tomar  o avião,  aquela  jovem 
aviadora,  num  país  de  sistema  socialista  mundial,  não  sente  necessidade  de  inda- 
gar em  conflito: 

- Serei  mãe  ou  serei  aviadora? 

Para  ser  aviadora,  aquela  jovem  não  precisa  que  outras  mulheres  a substitu- 
am na  escravidão  doméstica.  O progresso  de  uma  já  não  custa  o atraso  de  muitas. 
Sua  filha  está  numa  creche.  Oposição  entre  maternidade  e outras  atividades  soci- 
ais? Num  sistema  econômico-social  baseado  na  propriedade  social  dos  meios  de 
produção,  esta  oposição  fica  reduzida  a um  mínimo  de  contingência  biológica. 

Ida  é uma  mãe  livre.6 


Violência 


...  isso  não  basta,  não  basta,  Polidoro... 

José  Marceneiro  encarava  o negro  Polidoro  com  seu  cabelo  brilhante  de 
cosmético,  com  seu  terno  de  tropical  cinzento,  com  seu  relógio  de  correia  de  ouro 
reluzente,  com  seu  ar  pernóstico,  e desconfiava  dele  como  de  um  inimigo. 

- Tuas  ideias  são  de  um  artesão  atrasado...  Ignoras  a força  do  sindicalismo 
no  Rio  e em  São  Paulo...  Os  trabalhadores  estão  nos  Ministérios  em  Brasília... 
O presidente  João  Goulart  atende  a nossas  decisões,  as  decisões  dos  trabalha- 
dores... 


6 Caderno  2.  Escrito  em  1967. 


-Já  estive  numa  base  trabalhista!  Eles  decretam  a igualdade  - todos  comem 
dois  pães!  - e usam  a base  como  escada  para  os  mais  sabidos  e endiabrados  se 
arrumarem  como  deputados  e mercadores  e altos  funcionários! 

- Não  mereces  atenção! 

José  Marceneiro  insistiu,  enquanto  o negro  reluzente  se  afastava,  sobranceiro: 

- Os  sindicatos  são  uma  escola  de  luta  de  classes,  mas  não  bastam...  Isso 
não  basta...  Isso  é anarcossindicalismo. 

* * * 

José  Marceneiro,  até  sonhando,  precisava  de  um  guia.  Despertava,  alta  noi- 
te, com  sua  necessidade.  Até  a necessidade  de  amor  ficava  adiada,  e o desejo  de 
ter  a companheira  não  importunava  muito.  Amor  de  dois  operários?  Raramente  se 
encontram  para  amar.  Cada  qual  na  sua  produção  - ócio  não  é amor  -,  isso 
destrói  a domesticação. 

José  Marceneiro,  até  sonhando,  precisava  de  um  guia.  Na  insônia,  sua  histó- 
ria voltava  sem  sequência  - num  diálogo  interior  aparentemente  ilógico  -,  desta- 
cando, insistindo,  comparando,  irrompendo,  exagerando.  Sua  cabeça  sofria. 
Revolvia-se  sobre  o colchão  de  capim. 

- Não  sou  o mesmo...  Ela  morreu  sem  remédio,  como  um  bicho...  Podia  não 
ter  morrido...  Quero  uma  serraria  mecânica,  mas  não  tenho...  A oficina  me  mu- 
dou até  por  dentro...  Não  tenho  mais  de  engolir  as  respostas  contra  os  desaforos 
das  encomendas...  Ou  engole  ou  fica  sem  trabalho...  Não  sou  um  proletário,  mas 
a cooperação  me  ensinou...  Pedro  pintor  e João  pedreiro  são  como  eu...  Mas 
como  crescer?  Cresce...  Não  cresce...  Nesta  sociedade,  só  cresce  se  virar  empresa 
capitalista.  Capitalismo  é roubo  de  trabalho.  Cresce...  Não  cresce...  Eu  não  faço 
negócio,  mas  a oficina  vende  nossa  força  de  trabalho,  faz  contratos!...  Como  aca- 
bar com  a venda  da  força  de  trabalho? 

- Não  sou  o mesmo...  Frente-nacionalista  no  Aracaju?  Não  quero,  não, 
guia...  Pensei  que  nacionalismo  fosse  um  título.  Um  grupo  burguês  tomava 
aquele  título  - como  outro  qualquer  - para  dominar...  É também  ideia,  é doutri- 
na da  classe  dominante...  Concedem  que  os  operários  se  organizem...  Podem 
se  reunir  até  no  Palácio  Olímpio  Campos  e na  praça  Fausto  Cardoso...  Podem 
se  organizar  com  a condicional  se...  Se  ficarem  subordinados  ao  governo  e à lei 
da  nação...  Isso  é ideia  de  capitalista-nacional.  Eu  preciso  de  outra  lei.  Eu  pre- 
ciso de  um  guia. 

* * * 

José  Marceneiro  soube  e correu  ao  encontro  do  dirigente  comunista.  Sofreu 
um  choque  moral.  Controlou  os  nervos  e raciocinou,  rápido,  antes  de  atacar. 

- É nosso  documento  de  orientação... 


- Mas  este  documento  é ideia  de  nacionalismo... 

- Uma  ditadura  militar  de  monopólios  imperialistas  nos  ameaça.  Os  democra- 
ta-burgueses do  PSD  e da  UDN  e do  PR  são  fracos,  não  resistem  aos  monopólios... 

O nacionalista  falou  e José  Marceneiro  viu  aquilo  crescendo,  de  repente, 
protegido  pelos  funcionários-ostras  e pelos  capitalistas  nacionais,  os  trabalhistas 
dando  força  à Frente  nacionalista,  os  sargentos  nacionalistas  tomando  o poder 
em  Brasília,  e o bando  falando  como  guia. 

Não  pode  falar  como  guia!  ...  Não  pode.  Não  pode  dizer  que  é Partido  Co- 
munista - pensou. 

José  Marceneiro  acendeu  um  cigarro  e,  disfarçadamente,  incendiou  um  fo- 
lheto na  ruma  no  chão.  José  Marceneiro  atacou  fisicamente  o inimigo.  A sala  era 
pequena,  no  edifício  do  Cine  Palace. 

- Vamos  os  dois  para  a prisão!  - gritava  atacando. 

Os  vizinhos  acorreram. 

- Este  homem  me  agrediu!  - gritava  José  Marceneiro  enquanto  o incêndio 
destruía  o material  de  propaganda  nacionalista. 

Nessa  noite,  José  Marceneiro  e o funcionário  nacionalista  dormiram  na 
prisão.7 


7 Caderno  2.  Escrito  em  1967. 


Radioteatro 


O ovo  de  Colombo 

(dramatização  de  antiga  tradição  oral) 

. Indicação  n2  1: 

Voz  do  locutor  (anunciando): 

Título  desta  cena  teatral  radiofônica: 

“O  ovo  de  Colombo”  (é  dramatização  de  antiga  tradição  oral) 

Nome  da  autora:  Jacinta  Passos 

. Indicação  n2  2: 

Ouvem-se  os  seguintes  ruídos  de  um  banquete  de  dezenas  de  comensais: 

a)  bater  de  talheres  metálicos  na  louça 

b)  ruídos  de  copos  chocando-se 

c)  ruídos  de  muitos  mastigando  e bebendo,  e de  burburinho  de  conversa 

d)  ruídos  de  passos  de  copeiros 

. Indicação  n2  3: 

Por  entre  os  ruídos,  ouvem-se  os  seguintes  trechos  de  diálogos  (uns  simultâ- 
neos, outros  sucessivos,  uns  mais  distantes,  outros  mais  próximos,  uns  mais 
altos,  outros  mais  baixos,  vozes  masculinas.) 

Trechos  de  diálogos  simultâneos: 

Trecho  n2  1: 

(Voz  de  sotaque  italiano  e voz  de  sotaque  espanhol.) 

- Ricordati,  Gênova? 

- Meus  filhos  são  portugueses  da  ilha  de  Porto  Santo... 

- Mas  vosso  pai  era  Domenico,  o cardador  de  Placenza... 

Trecho  de  outro  diálogo: 

(Vozes  de  cortesãos  em  ascensão  - ou  a corte  - da  monarquia  burguesa  da 
Espanha;  loquazes,  glutões,  satisfeitos,  disfarçando  a rudeza  de  navegantes; 
sotaque  espanhol,  português,  italiano.) 


- Mar  liguriano...  (apressado) 

- Mar  do  Norte...  (apressado) 

- Mar  da  Guiné...  (apressado,  rindo)  O mar...  o mar...  sempre  o mar... 

- Como  tudo  isso  nos  parece  pequeno,  depois  do  Cabo  da  Boa  Esperança! 
(Risadas  múltiplas.) 

Trecho  nQ  2: 

Diálogo  único,  no  meio  de  burburinho;  vozes  em  tom  de  conversa. 

- Os  Fugger  não  teriam  feito  o empréstimo... 

- Os  banqueiros  Fugger,  os  alemães? 

- Sim.  A frota  não  teria  sido  armada... 

(Voz  de  cortesão  bajulador)  - Deus  salve  os  reis  Isabel  de  Castela  e Fernando 
de  Aragâo! 

(Ouve-se  chocar  de  copos  em  saudação  e ruídos  de  bebericos.) 

Trecho  ne  3 - (2  diálogos  simultâneos) 

- Sois  Cristóforo  ou  Cristóvam  ou  Cristóbal? 

(Voz  de  Colombo  rindo-se.) 

Outro  diálogo  simultâneo.  (Vozes  e cochichos  de  cortesãos  de  concorrência 
refletida  nos  corações:  inveja,  falso  testemunho  etc.) 

- Pablo...  (sussurrando) 

- Qualquer  um  teria  descoberto... 

- Américo  Vespucci  é mais  importante  do  que  ele... 

- Importantes  são  as  índias... 

(Voz  de  desapreço)  - Um  filho  de  cardador... 

-Já  foi  engajado... 

(Outros  três  repetem  essa  frase  sucessivamente,  em  tom  baixo): 

- Não  merece  ser  almirante... 

. Indicação  n2  4: 

Ouvem-se  ruídos  de  louça  derrubada  pelo  copeiro,  estraçalhando-se.  Logo 
em  seguida,  no  meio  do  silêncio,  a voz  de  Colombo  para  seus  comensais: 
Voz  de  Colombo  (intempestiva,  fazendo  silêncio;  a mesma  voz  do  Trecho  1.) 

- Digníssimos...  Um  minuto  de  vossa  preciosa  atenção... 

(Silêncio  de  expectativa;  voz  de  Colombo  mais  alta,  em  outra  direção.) 

- Ó guapo  moço  de  copa,  trazei-me  um  ovo  num  pires... 

(Breve  intervalo  com  murmúrios  de  admiração.) 

(Ruídos  de  um  ovo  sobre  um  pires.) 

Voz  de  Colombo  (recebendo  o pires): 

- Digníssimos  comensais...  Aquele  de  vós  que  for  capaz  de  colocar  este  ovo 
de  pé  neste  pires,  terá  ganho  a partida! 


Indicação  n2  5: 

Segue-se  um  murmúrio  geral  disfarçado  e,  por  entre  ele,  os  ruídos  do  ovo  no 
pires  de  louça  e,  finalmente,  algumas  risadinhas  abafadas,  de  descontenta- 
mento. 

Indicação  n2  6: 

Voz  de  Colombo  (voz  forte  de  navegante) 

- Agora  é a minha  vez! 

(Ouve-se  ruído  de  casca  de  ovo  batido  de  leve  na  louça.) 

Voz  de  um  comensal 

- Ei-lo  a quebrar  a ponta  da  casca  do  ovo! 

Voz  de  Colombo  (triunfante,  depois  de  pôr  o ovo  de  pé  sobre  o pires) 

- Digníssimos...  Eis  o ovo  de  pé  sobre  o pires! 

(Murmúrios  de  desapontamento  e inveja.) 

(Por  entre  os  murmúrios  indistintos,  ouvem-se  algumas  exclamações.) 

Voz  de  comensal  n2  f 
-Oh! 

Voz  de  comensal  n2  2 
-Ah! 

Voz  de  comensal  n2  3 

- Isso? 

Voz  de  comensal  n2  4 

- Isso  eu  também  faria... 

Vozes  simultâneas 

- Eu  também  faria... 

Voz  de  Colombo  (triunfante) 

- Faria,  mas  não  fez... 

Indicação  n2  7: 

Risada  de  Colombo,  sozinho.8 
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Teatro 


Em  1640 

(Cena  teatral  infantil-juvenil) 

(Dedicatória:  Esta  cena  é oferecida  em  homenagem  aos  70  anos  de  um  natural  do 
Rio  Grande  do  Sul  - Luís  Carlos  Prestes,  dirigente  comunista  - no  dia  3 de  janeiro 
de  1968) 

Cenário:  Trecho  de  estrada,  avistando-se  mais  ou  menos  distante  uma  redução 
jesuíta  (aspecto  exterior  frequente  e notável  das  reduções  jesuítas  que  existiram 
no  sul  do  Brasil  e que  foram  reprimidas  - restando  30  delas  - entre  1528  e 1648, 
pelos  bandeirantes.  As  reduções  jesuíticas  estavam  localizadas  em  4 regiões  prin- 
cipais: Guaíra,  ao  oeste  do  Paraná;  Itaim,  ao  sudoeste  de  Mato  Grosso;  Tape,  ao 
centro  do  Rio  Grande  do  Sul;  outra  zona  entre  o rio  Paraná  e o Uruguai). 
Arredores  com  vegetais  naturais  da  zona  de  Tape,  no  centro  do  Estado  do  Rio 
Grande  do  Sul  atual  - em  1640. 

Personagens:  3 

1)  Jesuíta  (aparenta  40  anos,  batina  e chapéu  semelhantes  aos  dos  padres 
jesuítas  - Nóbrega,  Anchieta,  Loyola  -,  cor  branca,  cabelos  escuros,  forte, 
mas  não  gordo.  Tipo  físico  semelhante  ao  dos  portugueses  e espanhóis 
daquele  tempo. 

2)  Bandeirante  (aparenta  30  anos,  tipo  físico  semelhante  ao  dos  brasileiros  do 
século  XVI-XVII  - portugueses  e espanhóis  com  cruzamento  racial  com  ne- 
gros e raro  com  ameríndios.  Vestes  usuais  dos  bandeirantes  paulistas  - 
Paes  Leme  e outros  — : botas,  chapéu  com  abas  largas  etc.  Pele  morena 
tostada  pelo  sol,  cabelos  escuros  ondulados,  compleição  forte,  musculosa. 
Ar  de  negociante  aventureiro). 

3)  índio  tape  (aparenta  25  anos,  vestes  e tipo  semelhantes  aos  índios  Tapes  - 
tribo  de  índios  Tupis  que  ocuparam  o centro  do  atual  Rio  Grande  do  Sul. 
(Os  índios  Tupis  compreendiam  muitas  tribos,  ocupavam  zonas  próximas 
ao  litoral  do  Atlântico,  alguns  entraram  em  contato  com  os  colonizadores 
portugueses,  e muitos  fugiram  para  as  selvas).  Uso  do  arco  e flecha. 


Indicação  n2  1: 

Quando  sobe  o pano,  aparecem  no  cenário  descrito  o Jesuíta  e o Bandeirante 
em  luta  corporal,  sem  armas  de  fogo.  Luta  há  pouco  iniciada. 

Indicação  n2  2: 

Enquanto  eles  brigam,  o índio  espia  assustado,  da  beira  do  mato,  segurando 
o arco  e a flecha. 

Indicação  n2  3: 

A luta  corporal  assume  posições  ridículas:  o chapéu  do  jesuíta  é pisado  pelo 
bandeirante,  o chapéu  do  bandeirante  é atirado  longe,  a batina  do  jesuíta  é 
lascada,  uma  bota  do  bandeirante  é arrancada  do  pé  etc. 

Enquanto  brigam,  proferem  expressões  violentas,  simultâneas  ou  sucessivas. 

Expressões  sucessivas,  as  seguintes: 

Jesuíta  (atirando  o chapéu  do  bandeirante) 

Em  nome  de  Deus! 

Bandeirante  (pisando  o chapéu  do  jesuíta) 

O índio  Tape  é meu! 

Jesuíta  (arrancando  a bota  do  outro) 

Pecador  de  cobiça! 

Bandeirante  (lascando  a batina  do  outro) 

Ladrão  de  Deus! 

Expressões  sucessivas,  as  seguintes: 

Jesuíta  (violento) 

Destruíram  Ciudad  Real  dei  Guairá!  Destruíram  muitas  reduções  jesuíticas! 
Bandeirante  (violento) 

O índio  Tape  é um  dos  bandeirantes! 

Jesuíta 

O índio  Tape  é das  Sete  Missões! 

(breve  intervalo  sem  expressões) 

Bandeirante  (acusando) 

Tu  fazes  do  índio  um  servidor  sem  escolha! 

Jesuíta  (rebatendo  a acusação) 

E tu  fazes  do  índio  uma  moeda  de  ouro! 

Indicação  n2  4: 

Subitamente  param  de  brigar  e se  voltam  para  o índio. 

Bandeirante  (dirigindo  a palavra  para  o índio) 


Um  ou  outro?  (aponta  o outro) 

Jesuíta  (gesticulando) 

Um  ou  outro? 

índio  (assustado  e movimentando-se  para  fugir,  grita) 

Nem  um  nem  outro! 

Indicação  n2  5: 

Enquanto  o Bandeirante  e o Jesuíta  entreolham-se  com  decepção,  o índio  foge 
para  o mato  - com  o arco  e a flecha  - e desaparece  (enquanto  o pano  baixa) 9 
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Canção 


Canção  da  Guerrilheira 


Eu  uno  dois  oceanos 
OLAS10 

Separo  duas  Américas 
OLAS 

Eu  sou  um  ser  social 
OLAS 

Destino  quem  faz  sou  eu, 

Destino  quem  faz  sou  eu 
OLAS 

Dos  raios  eu  faço  armas 
OLAS 

Das  ondas,  armas  eu  faço 
OLAS 

Contra  roubo  de  trabalho 
OLAS 

sou  feita  de  carne  e aço, 

Sou  feita  de  carne  e aço. 

OLAS...  OLAS...  OLAS...  (som  distanciando-se )n 
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10  O governo  cubano  buscou  unificar  as  atividades  guerrilheiras  na  América  Latina  por  meio  da  OLAS, 
Organização  Latino-Americana  de  Solidariedade,  criada  numa  conferência  em  Cuba,  em  1967.  A 
OLAS  foi  uma  tentativa  de  organizar  uma  Internacional  no  continente  americano,  para  defender  e 
apoiar  movimentos  de  luta  armada  e grupos  guerrilheiros  no  Terceiro  Mundo.  Propôs  a revolução 
socialista  como  principal  objetivo  da  América  Latina,  através  da  reafirmação  da  luta  armada  e da 
guerrilha,  apresentando  como  inimigo  comum  os  Estados  Unidos  e a luta  anti-imperialista. 

11  Caderno  16.  Escrito  em  1968  ou  1969-  Na  página  anterior  do  manuscrito,  está  anotado:  “Essa  canção 
é uma  letra  composta  por  Jacinta  Passos  para  ser  musicada,  e deverá  ser  traduzida  em  língua 
espanhola,  língua  inglesa,  algumas  línguas  de  ameríndios,  para  ser  cantada.” 

Ao  final  da  canção  está  escrito:  “N.B.  A canção  — conforme  está  indicado  — deveria  ser  cantada  ora 
em  trechos  de  uma  língua,  e depois  o mesmo  trecho  em  outra  língua,  e assim  sucessivamente,  ora 
deveria  ser  cantada  toda,  integralmente.” 


Poemas 


Soma 


Eu  somei  oito  mais  oito 
Janaína 

deu  igual  a dezesseis, 
Janaína 

mais  pera  mais  coração 
Janaína 

mas  não  deu  um  passarinho 
Janaína. 

Por  que  foi  que  não  deu, 
Janaína?12 


12  Caderno  1,  1967. 

Sob  o título,  Jacinta  escreveu:  “(poema  infantil,  para  crianças  de  3 a 7 anos)”.  Após  o poema,  há  a 
seguinte  observação  da  autora:  “(contém  uma  lição  — nem  vaga  nem  dogmática  - de  fisiologia  e 
anatomia)”. 


É prisão  do  bem-querer 


Mote:  É prisão  do  bem-querer 
Glosa:  Se  me  dão  um  purgatório 
e eu  quero  um  alvorecer, 
sistema  do  bem  lhe  faço 
e barras  o bem-fazer, 
juízo  de  carcereiro 
é prisão  do  bem-querer. 13 

Quem  vive  da  morte  alheia 


Mote:  Quem  vive  da  morte  alheia 

Glosa:  Vende  caixão  de  defunto, 

lucra  com  guerra  e com  peia, 
compra  força  de  trabalho, 
de  peste  e fome  faz  ceia, 
merece  morte,  assim  julgo 
quem  vive  de  morte  alheia.14 


13  Caderno  6.  Escrito  em  1967  ou  1968. 

14  Caderno  6.  Escrito  em  1967  ou  1968. 


Duas  Américas 


Nos  muros  de  Aracaju 
ai!  que  letras  resistentes 
nos  muros  de  Aracaju, 

Haiti  francês  e negro  - 
- Louverture,  onde  estás  tu? 15 
Guatemala,  Guatemala, 
nos  muros  de  Aracaju, 

S.  Domingos,  você  leu? 

Chile,  Bolívia  e Peru, 
há  três  anos  escrevi 
nos  muros  de  Aracaju: 

Independência  nacional  não  é nacionalismo!16 

Mais  depressa,  bandolero, 
ilhas  mestiças,  depressa! 
mande  na  ONU  e não  peça: 

Independência  nacional! 

(não  para  ser  igual  a essa, 
essa  que  rouba  trabalho, 

América,  mais  depressa!) 

Propriedade  social 
se  faz  com  armas,  ó Eça! 

Iroqueses  sem  família, 

Vossas  mães  não  são  mais  dessa 
América,  pintai  de  preto 

15  Toussaint-Louverture  (1743-1803).  Escravo  haitiano  que,  a partir  de  1791,  já  na  condição  de  forro, 
liderou  numerosas  revoltas  que  acabaram  levando  ao  final  da  escravidão  e à independência  política 
do  Haiti.  Louverture  tornou-se  símbolo  mundial  da  luta  pela  liberdade. 

16  No  original,  segue-se  a este  verso  uma  estrofe  totalmente  riscada,  ilegível.  Provavelmente  Jacinta 
a quis  suprimir. 
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o Presidente,  depressa, 
que  seja  linchado  em  Ohio, 
às  armas  mande  e não  peça, 
solapando  a OEA 
fuzil  e voto,  depressa! 

Saia  do  Vietnã 
ó quadrilha  da  possessa! 
Ponha  chiclet  na  boca 
dos  bobos  de  Mister  dessa 
América  de  ócio  e roubo, 
guerrilheiros,  mais  depressa! 

De  Havana  vem  pelos  ares, 
onda,  som,  fonema,  guia. 

Ilha  maior  que  um  continente! 
que  mudou  a geografia. 

(Ah!  Cuba,  perdi  amor, 
mais  seis  dentes  perderia! 

Ilha  maior  que  um  continente! 
que  mudou  a geografia.) 

Matéria  expansiva  eu  sou, 
expansiva  e comprimida 
no  fundo  desta  prisão, 
palavra  diminuída, 
presa  a ideia,  presos  os  pés, 
palavra  diminuída, 
os  braços  arrebentando 
ataduras  de  envolvida 
- relações  familiares, 
domesticação  vencida, 
é corpo  sem  esqueleto  - 
relações  de  uma  Era  ida. 


De  Havana  vem  pelos  ares, 
onda,  som,  fonema,  guia. 

Ilha  maior  que  um  continente! 
que  mudou  a geografia. 

América  Central,  apêndice 
de  monopólios,  então 
eis  América  Central 
pioneira  da  revolução! 

As  três  Américas  são  duas 
e eu  sofro  de  comoção 
social:  quem  mata  e rouba  e 
muda  nome  de  prisão?! 
Velocidade  eletrônica 
mede  teu  tempo  ancião 
de  outra  Era,  camarada, 
meu  relógio  é a refeição! 
Outro  sistema,  outra  Era, 
e eu  dentro  da  prisão! 

De  Havana  vem  pelos  ares, 
onda,  som,  fonema,  guia. 

Ilha  maior  que  um  continente! 
que  mudou  a geografia. 

Lá  no  planalto  central 
do  Brasil,  não  há  depois, 
democracia  burguesa 
acabou-se,  e Mister  pôs 
economia  sem  política, 
e aos  burocratas  dispôs. 
Marechal  faz  continência 

- Yes,  siú  não  somos  dois: 

- Os  consórcios  monstruosos 
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roubam  trabalho.  Quem  sois? 
Bobos  do  imperialismo 
comem  gorjeta  e arroz. 

Contra  fifty  do  petróleo 
Já  Maracaibo  indispôs, 

O 'Bravo,  não  há  conflito, 
mais  depressa  O 'Bravo,  pois 
o alto  Pico  da  Neblina, 
teu  e meu,  é de  nós  dois!17 


17  Caderno  3-  Após  o título,  está  escrito:  “(poema  de  Jacinta  Passos)”.  E,  na  linha  seguinte:  “(julho  de 
1967)”. 

O poema  foi  originalmente  escrito  a lápis,  e mais  tarde  coberto  por  tinta  de  caneta. 


Análise  literária 

Análise  literária  do  poema  “Duas  Américas”18 


Análise  literária  (do  poema) 


Figuração:  (11  metáforas) 

Metáfora  principal:  Ilha  maior  que  um  continente  etc.  (imagem  de  Cuba) 

Metáforas  (de  ação) 

1)  Ponha  chiclete  na  boca  etc. 

2)  Solapando  a OEA 

Metáforas  (de  conceito) 

1)  América  central,  apêndice  e pioneira  etc.  (conceito) 

2)  Ataduras  de  envolvida  - relações  familiares  etc.  (uma  Eneida)19 

3)  Yes,  sir,  nós  somos  dois20 

4)  corpo  sem  esqueleto21 

5)  Ó quadrilha  da  possessa  (conceito)22 

6)  América  do  ócio  e roubo  (conceito  de  América) 

7)  Velocidade  eletrônica,  mede  teu  tempo...  (conceito  de  tempo) 

Outras  figuras 

Antítese: 

1)  Título:  Duas  Américas 

2)  As  3 Américas  são  duas  (3  geográficas  e 2 históricas) 
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18  Jacinta  Passos  fez  a análise  literária  do  poema  que  escreveu.  Creio  ser  raro  um  poeta  analisar  o 
próprio  trabalho. 

19  Esta  palavra  está  quase  ilegível.  “Eneida”  é uma  interpretação  possível,  entre  outras. 

20  Antes  de  11  Yes,  sir,  nós  somos  dois”  há  o seguinte  trecho  riscado:  “3)  perdi  amor,  mais  seis  dentes 
perderia  (metáfora  do  choque  social)”.  Tive  a impressão  de  que  Jacinta  substituiu  este  item  3 
(“perdi  amor...  perderia”)  pelo  item  3,  transcrito  no  corpo  desta  página. 

21  Este  trecho,  muito  rabiscado  e com  palavras  sobrescritas,  é de  difícil  interpretação.  À margem  do 
caderno,  Jacinta  acrescentou,  em  outra  tinta  de  caneta,  mais  três  itens  4,  a saber:  “4)  corpo  sem 
esqueleto”;  “4)  Iroqueses,  vossas  mães  não  são  dessa  etc.  (conceito  de  tribo  e de  América  ladrona)”; 
e “4)  Teu  e seu  é de  nós  dois  ou  propriedade”. 

22  Jacinta  acrescentou,  em  outra  tinta,  o seguinte  item:  “5)  ilha  maior  que  um  continente  [seguem 
palavras  de  difícil  interpretação,  aqui  transcritas  apenas  a título  indicativo]  — essa  história  de  um  é 
maior  do  que  o geográfico  ou  o continente  é maior  do  que  a ilha”. 
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3)  Independência  nacional  não  é nacionalismo  ou  Independência  nacional  é 
nacionalismo23 

Contraste24 

1)  Independência  nacional  não  é nacionalismo25 

2)  Propriedade  social  e roubo  do  trabalho 

3)  Matéria  expansiva  e comprimida  (prisão)26 

4)  Outro  sistema,  outra  Era  e eu  dentro  da  prisão 

5)  Entre  ONU  e guerrilheiro27 

6)  Entre  democracia  burguesa  e economia  imperialista 

7)  Apêndice  e pioneira  (tese  de  propriedade  social) 

8)  Racial:  Haiti  francês  e mestiço 

Enumeração: 

1)  Onda,  som,  fonema,  guia 

2)  Haiti,  Chile,  Bolívia,  Peru,  Guatemala,  Guatemala 

3)  Quem  mata  e rouba  e muda  nome  de  prisão 

Anátema: 

1)  Contra  fifty  do  petróleo,  já  Maracaibo  indispôs 

2)  Lá  no  planalto  central  do  Brasil,  não  há  depois 

3)  Propriedade  social  se  faz  com  armas,  ó Eça! 

4)  Mande  na  ONU  e não  peça! 

5)  Mais  depressa,  “bandolero”;  ilhas  mestiças,  depressa! 

Metonímia: 

1)  Bobos  do  imperialismo;  comem  gorjeta  e arroz  (partes  da  corrupção  como 
símbolo  da  corrupção) 

2)  Meu  relógio  é a refeição!  (um  objeto  símbolo  da  limitação  às  necessidades 
naturais) 

3)  Fuzil  e voto  etc.  (2  objetos  símbolos  de  luta  antagônica) 

4)  O alto  pico  da  neblina  etc.  (símbolo  da  propriedade  social) 

Sinédoque: 

1)  Ai!  que  letras  resistentes  //  Nos  muros  de  Aracaju  (as  letras  resistem  nas 
memórias  e nos  muros) 

2)  Onda,  som,  fonema,  guia  (sinédoque  é figura  de  um  discernimento  objetivo, 
é o mesmo  objeto,  é onda,  é som,  é fonema,  é guia) 

23  Este  item  foi  acrescentado  mais  tarde,  com  tinta  diferente  da  original.  Todos  os  acréscimos  citados 
parecem  ter  sido  feitos  juntos,  pois  a tinta  com  que  foram  escritos  é a mesma. 

24  Não  tenho  certeza  se  a palavra  é esta.  Difícil  interpretação. 

25  Este  item  está  riscado.  Creio  que  a intenção  de  Jacinta  foi  passá-lo  para  o item  anterior.  Foi  mantido 
aqui  por  causa  da  numeração. 

26  A palavra  “prisão”  foi  acrescentada  mais  tarde,  já  que  escrita  com  outra  tinta. 

27  Este  item,  escrito  com  outro  tipo  de  caneta,  foi  acrescentado  depois. 


Invocação: 

1)  Ó Bravo... 

2)  Louverture,  onde  estás  tu? 

3)  Guerrilheiros,  mais  depressa! 

Diálogos: 

1)  S. Domingo,  você  leu? 

2)  Quem  sois? 

3)  Yes,  sir,  não  somos  dois! 

Ritmo  (Artifícios  regulares) 

1)  Unidade  rítmica  (De  Havana  vem  pelos  ares  onda,  som,  fonema,  guia. 
Ilha  maior  que  um  continente!  que  mudou  a geografia.) 

2)  estrofes  irregulares  (de  versos  de  7 sílabas  - redondilha  maior) 

3)  rima  alternada  (regular) 

Recursos  irregulares 

1)  Pontuação:  parênteses,  dois  pontos,  exclamação  e interrogação 

2)  Alguns  versos  não  coincidem  com  a oração  gramatical  nem  com  a divisão 
lógica  da  oração  (isso  quebra  a monotonia  e corresponde  à ação  poética) 

3)  As  rimas  não  são  raras,  mas  não  são  vulgares 

4)  Guatemala,  Guatemala...  (repetição  da  palavra  corresponde  à ação  poética) 

5)  Utiliza  uma  modalidade  da  unidade  rítmica  (Ah!  Cuba,  perdi  amor,  mais 
seis  dentes  etc.)28 
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28  Caderno  3-  Escrito  em  julho  de  1967.  No  caderno,  esta  análise  literária  vem  logo  após  o poema 
“Duas  Américas”. 


Textos  jornalísticos 

Sua  luta  é flâmula,  é bandeira  desfraldada,  bússola  e estrela, 
sangue  e alimento  das  nossas  melhores  esperanças 
(Separando  para  unir,  O Imparcial,  1946) 


A jornalista  Jacinta  Passos 


Os  textos  jornalísticos  de  Jacinta  Passos  reunidos  neste  volume  - pela  pri- 
meira vez  editados  em  livro  - pertencem  a três  períodos  distintos.  O primeiro 
corresponde  aos  anos  1942  e 1943,  quando  Jacinta  publicou  com  regularidade 
artigos  no  jornal  O Imparcial,  tornando-se  uma  das  mais  ativas  jornalistas  da 
Bahia.  O segundo,  aos  anos  de  1945  e 1946,  quando,  candidata  a deputada  fede- 
ral constituinte,  publicou,  no  jornal  comunista  O Momento,  textos  e entrevistas 
de  caráter  sobretudo  político.  E o terceiro,  relativo  ao  ano  de  1956,  quando, 
numa  fase  difícil  de  sua  vida,  Jacinta  voltou  a colaborar  em  O Momento,  de  forma 
intensa  e assídua,  escrevendo  basicamente  sobre  literatura. 

Trata-se  de  três  momentos  muito  distintos  da  existência  e da  produção  de 
Jacinta  Passos.1  No  primeiro,  a jovem  (28  anos)  Jacinta  desabrochava  como  inte- 
lectual comprometida  com  os  rumos  do  seu  país  e do  mundo.  Acontecia  a Segun- 
da Guerra  Mundial  e,  em  1942,  a entrada  do  Brasil  na  guerra.  Muitos  brasileiros 
jovens,  como  Jacinta,  amadureceram  em  meio  às  discussões  tensas  e apaixonadas 
sobre  a luta  entre  o fascismo  e a democracia,  sobre  a ascensão  do  socialismo, 
sobre  o papel  do  Brasil  - que  então  vivia  sob  a ditadura  do  Estado  Novo  - naque- 
la guerra  mundial  e naquele  novo  mundo  que  se  desenhava.  As  posições  se 
radicalizavam.  Mesmo  sob  vigilância  e repressão  os  movimentos  sociais  se  orga- 
nizavam, e o país  repensava  seus  rumos. 

Jacinta  participou  ativamente  desse  período.  Durante  a década  de  1940,  tor- 
nou-se  jornalista  muito  atuante  na  Bahia,  uma  figura  conhecida,  assumindo  posi- 
ções públicas  sobre  temas  como  a participação  do  Brasil  na  Segunda  Guerra 
Mundial,  os  caminhos  para  a organização  das  mulheres,  os  rumos  da  política 
nacional,  o papel  dos  intelectuais  nos  destinos  do  país...  Já  se  distanciara  do 
catolicismo  da  infância  e primeira  juventude.  Embora  ainda  católica,  cada  vez 
mais  se  ligava  e se  identificava  com  as  ideias,  movimentos  e intelectuais  de  es- 
querda. Sua  amizade  com  o escritor  Jorge  Amado,  que  também  colaborava  em  O 
Imparcial,  data  dessa  época.2  É possível  que  o próprio  Jorge  tenha  sido  respon- 


263 


1 Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição.  Todas  as  referências  biográficas  aqui  referidas  estão 
desenvolvidas  na  biografia. 

2 Jorge  Amado  escrevia  em  O Imparcial  a coluna  “A  Hora  da  Guerra”.  Esses  seus  textos  foram 
publicados  em:  Amado,  Jorge.  Hora  da  Guerra  — a Segunda  Guerra  Mundial  vista  da  Bahia.  S. Paulo: 
Cia.  das  Letras,  2008. 


sável  pelo  ingresso  de  Jacinta  e do  irmão  dela,  Manoel  Caetano  Filho,  nesse 
jornal.  De  propriedade  do  coronel  Franklin  de  Albuquerque,  O Imparcial  - então 
dirigido  pelo  filho  do  proprietário,  o jovem  e entusiasmado  jornalista  e escritor 
Wilson  Lins  — , assumira  posições  contundentes  contra  o fascismo  e a favor  da 
entrada  do  Brasil  na  guerra,  tornando-se  veículo  importante  na  Bahia,  na  luta 
contra  o nazifascismo. 

Os  textos  de  Jacinta,  claros,  combativos,  entusiasmados,  reforçaram  a posi- 
ção do  jornal.  Creio  também  que  moldaram  para  sempre  o pensamento  e o com- 
portamento da  mulher  Jacinta  e da  autora  Jacinta:  referências  a eventos  e ideias 
dessa  época,  como  o nazifascismo,  a Segunda  Guerra,  o socialismo,  a URSS,  a 
Entente  etc.  estão  presentes  em  grande  parte  dos  textos  de  Jacinta,  nos  de  prosa 
como  nos  de  poesia,  ao  longo  de  toda  a sua  vida.  Parece-me  que  os  temas  e 
discussões  dessa  época  conformaram-lhe  a mente,  e talvez,  quando  se  viu  depois 
lutando  contra  o que  foi  diagnosticado  como  esquizofrenia,  tenha  recorrido  a 
eles  como  espécie  de  relicários,  nichos  de  um  tempo  de  esperanças,  energias  e 
boas  realizações  a que  podia  tentar  retornar.  Suas  dificuldades  psicológicas  po- 
dem ter  contribuído  para  isso,  mas  ela  não  foi  a única  - ao  contrário,  foi  uma 
entre  centenas,  talvez  milhares  — das  pessoas  que  nunca  mais  se  afastaram  dos 
ideais  dessa  época  sedutora,  que  viveram  quando  jovens. 

A atividade  de  Jacinta  Passos  em  O Imparcial  foi  intensa.  Além  dos  artigos 
políticos  já  referidos,  a partir  de  fevereiro  de  1943  ela  passou  a dirigir  a “Página 
Feminina”,  uma  página  inteira  semanal  do  jornal,  que  preenchia  com  poemas, 
seus  e de  outros,  com  pequenos  textos  que  procuravam  relacionar  as  mulheres  à 
política  - como  “As  mulheres  baianas  e a guerra”  ou  “O  trabalho  das  mulheres  na 
mobilização  da  retaguarda  nacional”  com  charges  do  conhecido  Nássara,  e 
também,  o que  parece  ter  sido  para  Jacinta  uma  concessão,  com  artigos  de  “inte- 
resse feminino”,  como  o “Modas  femininas  - sugestões  para  o tratamento  das 
unhas”,  assinado  por  uma  Patricia  Linday,  que  tanto  pode  ser  uma  autora  de 
língua  inglesa  traduzida  por  Jacinta  como  um  pseudônimo  da  própria  Jacinta. 

Os  artigos  de  Jacinta  Passos  em  O Imparcial  a tornaram  conhecida  na  cida- 
de, reunindo  em  torno  dela  bastante  simpatia,  já  que  boa  parte  da  população 
baiana  era  contrária  aos  nazistas.  À época  Jacinta  também  publicava  suas  poesias 
em  outros  jornais,  e em  1942  lançara,  junto  com  o irmão,  seu  primeiro  livro  de 
poemas.  Esse  conjunto  de  atividades  deixava  sua  família  orgulhosa  e a tornava 
uma  referência  na  cidade. 

Os  textos  jornalísticos  de  1945-46,  publicados  em  O Momento,  de  Salvador, 
jornal  de  propriedade  do  Partido  Comunista  Brasileiro,  expressam  outro  momen- 
to da  vida  de  Jacinta.  Já  casada,  tendo  vivido  fora  da  Bahia  (em  São  Paulo,  Porto 
Alegre  e Rio),  militante  obediente  e entusiasmada  do  PCB,  legalizado  em  1945  - 
à época  era  inclusive  candidata  a deputada  federal  constituinte  pelo  partido  -, 


Jacinta  publicou  no  jornal  textos  intimamente  ligados  ao  momento  político  que 
vivia,  como  o discurso  que  proferiu  durante  o comício  para  Luiz  Carlos  Prestes, 
então  candidato  a senador,  em  Salvador,  ou  a entrevista  que,  como  candidata, 
deu  ao  jornal.  Foi  uma  época  de  legalidade  e ascensão  do  PCB,  uma  época  de 
esperança  para  os  comunistas,  e os  artigos  jornalísticos  de  Jacinta  expressam 
essa  realidade,  da  Bahia,  do  Brasil,  e da  sua  vida.  Creio  que  muitas  dessas  ideias, 
dogmas  do  Partido  ao  qual  Jacinta  foi  fiel  até  morrer,  cristalizaram-se  em  sua 
mente,  tornando-se  posteriormente  verdadeiras  obsessões  para  ela.  Aqui,  nova- 
mente, ela  não  foi  a única.  Até  hoje,  mais  de  duas  décadas  após  a queda  do  muro 
de  Berlim  e a derrocada  do  socialismo,  ainda  há  pessoas,  no  Brasil  e no  mundo, 
que  pensam  como  ela  pensava. 

Já  os  artigos  publicados  por  Jacinta  Passos  no  mesmo  O Momento,  ao  longo 
do  ano  de  1956,  correspondem  a outra  fase  de  sua  existência.  Aos  42  anos,  sepa- 
rada do  marido  e da  filha,  já  havia  sido  diagnosticada  como  esquizofrênica  e 
internada  em  sanatórios  do  Rio  de  Janeiro  e São  Paulo.  Morava  de  novo  na  casa 
dos  pais,  em  Salvador,  militante  de  um  partido  clandestino,  muito  perseguido, 
pequeno,  em  crise,  fragmentado  internamente.  E sofria  o estigma  da  loucura. 
Jacinta  apresentou-se  a O Momento  disposta  a exercer  ali  parte  de  sua  militância, 
colaborando  gratuitamente  no  que  fosse  necessário.  Sua  consciência  e seu  dever 
de  militante  a levaram  a agir  assim;  os  constrangimentos  que  causou  e a que  foi 
submetida  constituem  parte  muito  triste  de  sua  história  pessoal.3 

Jacinta  trabalhou  exaustivamente  nessa  fase.  Além  de,  como  consta  na  bio- 
grafia, “pentear  notícias”,  escrevia  muito,  a maioria  dos  textos  dessa  última  fase 
versando  sobre  literatura.  Além  de  oferecer  resumos  de  escolas,  gêneros  ou  ten- 
dências literárias,  Jacinta  também  exerceu  a crítica,  analisando  e expressando 
opinião  franca  e bem  fundamentada  sobre  escritores  da  Bahia  e de  outros  Esta- 
dos, como  o teatrólogo  paulista  Abílio  Pereira  de  Almeida,  cuja  peça  estreara  em 
São  Paulo.  Num  jornal  que  estava  à míngua,  publicado  em  geral  com  4 páginas, 
Jacinta  Passos  chegou  a criar  e a se  responsabilizar  por  uma  página  inteira,  “Lite- 
ratura e Arte”,  onde  noticiava,  divulgava  e discutia  diversos  aspectos  do  mundo 
das  artes,  a partir  da  perspectiva  de  sua  diretora.  Apesar  da  excessiva  perspectiva 
política  na  análise  literária  - lembre-se  que  o realismo  socialista  era  a tendência 
literária  defendida  pelo  PCB  Jacinta  revela  cultura  e sensibilidade  no  trato  das 
questões  literárias. 

Ao  longo  de  toda  a sua  vida,  Jacinta  Passos  valorizou  os  espaços  da  impren- 
sa como  meio  de  expressar  ideias.  Pelos  jornais,  dialogou  intensamente  com  os 
contemporâneos,  apontando-lhes  rumos  em  geral  na  contramão  dos  estabeleci- 
dos, às  vezes  à frente  do  seu  tempo.  E foi  construindo  pontes  sólidas  entre  seus 


3 Cf.  biografia  de  Jacinta  Passos,  neste  volume. 


ideais  e sua  poesia,  cada  vez  mais  imbuída  de  temáticas  políticas  e sociais.  Mui- 
tos de  seus  poemas  foram  originalmente  publicados  na  imprensa,  e só  mais  tarde 
reunidos  em  livros.4  Os  textos  jornalísticos  de  autoria  de  Jacinta  lançam  luz  sobre 
a trajetória  pessoal,  pública  e artística  desta  mulher  que  não  separava  militância 
de  vida  particular  nem  de  poesia. 

Os  textos  jornalísticos  aqui  apresentados  foram  pesquisados  nos  jornais  da 
época,  grande  parte  deles  em  péssimo  estado  de  conservação.  As  coleções  dos 
jornais  baianos  O Imparcial  e O Momento,  arquivadas  na  Biblioteca  Pública  do 
Estado  da  Bahia,  embora  estejam  se  desfazendo,  até  o momento  ainda  não  foram 
microfilmadas  nem  digitalizadas.  Os  textos  dessas  duas  coleções  aqui  incluídos 
tiveram  de  ser  fotografados,  antes  de  transcritos.  Sua  ortografia  e acentuação 
foram  atualizadas,  visando  facilitar  a leitura.  Acompanham  os  textos  algumas  notas 
explicativas. 

É possível  que  publicações  da  chamada  “imprensa  nanica”  e da  imprensa 
clandestina  em  que  Jacinta  Passos  compro vadamente  colaborou,  mas  cujos  textos 
não  foram  localizados,  tenham  desaparecido  para  sempre.  É,  contudo,  provável 
que,  em  publicações  hoje  espalhadas  por  diversas  bibliotecas  e arquivos  do  país, 
existam  textos  jornalísticos  de  Jacinta  ainda  não  identificados.  Espero  que  a pre- 
sente edição  contribua  para  localizá-los  e divulgá-los. 


4 As  notas  aos  poemas  de  Jacinta  Passos  indicam  os  jornais  e revistas  onde  foram  publicados. 


Jornal  O Imparcial , 1942-1943 


O sentido  atual  da  literatura5 

Na  obra  literária,  o artista,  dentro  da  sua  condição  humana,  exprime  ou  repre- 
senta a realidade.  E como,  dentro  dessa  condição  humana,  a realidade  é alguma 
coisa  móvel  que  se  transforma  sem  cessar,  a literatura  é também  um  movimento.  A 
novas  formas  de  vida  correspondem  sempre  novas  formas  literárias.  A Divina  co- 
média supõe  a época  medieval  com  seu  estilo  de  vida.  Somente  um  hebreu  poderia 
ter  escrito  os  Salmos.  Os  interesses  vitais  que,  depois  da  Idade  Média,  agruparam 
os  homens  em  nações  europeias,  fizeram  algumas  dessas  nações  procurarem  além, 
no  Oriente  e em  outras  terras,  os  materiais  necessários  para  a conservação  da  vida. 
Uma  nação  pequenina  viveu  então  grandes  momentos  de  aventuras  no  mar,  desco- 
brindo o mundo.  Eis  as  condições  sociais  para  o aparecimento  de  Os  Lusíadas  de 
Camões.  E Camões,  David  e Dante  são  grandes  artistas  porque  realizaram  na  obra 
de  arte  uma  época  histórica.  Foram  fiéis  à realidade  do  seu  tempo.  A fidelidade  ao 
real  é a marca  dos  verdadeiros  artistas.  Quando  alguém,  dentro  da  arte,  procura 
falsificar  a realidade,  procura  prolongar  épocas  históricas  que  já  terminaram,  con- 
segue apenas  caricaturas  e não  seres  humanos.  O ridículo  nasce  da  falta  de  propor- 
ção. A figura  de  D.  Quixote  é um  símbolo  eterno,  é o ridículo  dos  homens  que 
procuram  viver  uma  aventura  de  cavalaria  quando  a Cavalaria  já  não  é mais  uma 
realidade  dentro  das  condições  sociais. 

A guerra  atual,  modificando  as  relações  humanas,  imprime  um  novo  sentido 
ao  movimento  literário.  Talvez  ainda  não  seja  possível  definir  as  novas  formas 
literárias  em  que  o movimento  se  concretizará.  Mas  o sentido,  a linha  essencial 
do  movimento  aí  está,  mais  ou  menos  nítida,  através  dos  fatos,  sob  os  aconteci- 
mentos que  se  desenrolam. 

Em  nenhum  momento  histórico  houve  uma  comunicação  tão  direta  e tão 
ampla  entre  os  homens  de  todos  os  cantos  do  mundo.  A guerra  atual  é o primeiro 
fato  que,  num  determinado  momento,  liga  todos  os  homens  da  Terra.  Essa  apro- 
ximação é muito  diferente  da  aproximação  oficial,  diplomática,  das  relações  arti- 
ficiais que  os  governos,  sem  a participação  do  povo,  mantêm  entre  si.  Homens 
das  vinte  e oito  Nações  Unidas  e das  três  Nações  reacionárias  se  misturam  nos 

5 O Imparcial,  l9  de  julho  de  1942,  p.2. 
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campos  de  guerra  ou  mesmo  fora  deles.  Convivem  ingleses,  franceses,  italianos, 
alemães,  africanos,  dentro  da  África.  Americanos  e australianos,  russos,  chineses 
e hindus.  Polacos,  belgas,  romenos,  húngaros,  os  filhos  das  escravas  silenciosas, 
refugiados  em  Portugal  ou  na  Espanha.  Convivem  filhos  de  nações  as  mais  diver- 
sas em  graus  de  crescimento  social.  Convivem,  trocam  pensamentos,  sentimen- 
tos, comem,  riem,  andam,  lutam  e sofrem  juntos.  Quando  a guerra  terminar  e 
esses  homens  de  novo  se  encerrarem  dentro  das  fronteiras  de  suas  pátrias,  algu- 
ma coisa  será  diferente.  Todo  contato  entre  seres  humanos  é um  enriquecimento. 
Que  profundo  conteúdo  de  experiência  humana  a guerra  atual  significa!  E essa 
experiência  tem  uma  amplitude  total,  porque  depois  dessa  guerra  não  haverá, 
como  aconteceu  depois  das  outras,  uma  inadaptação  dos  que  lutaram,  um  abis- 
mo entre  esses  e os  que  ficaram  na  retaguarda.  As  populações  das  cidades,  as 
mulheres,  as  crianças  estão  sofrendo  como  os  que  lutam  nos  campos  de  batalha. 

Nos  países  como  o nosso,  apenas  na  expectativa  da  guerra,  já  se  faz  sensível 
a diferença  de  vida.  Para  verificar  isso,  basta  comparar  os  nossos  jornais  de  agora 
com  os  jornais  de  tempos  atrás.  Os  livros  também  fixam  a fisionomia  de  uma 
época,  mas  são  como  esses  retratos  caros  que  só  de  vez  em  quando  tiramos.  Os 
jornais  e revistas  são  instantâneos,  fotografias  tiradas  quotidianamente,  e que 
por  isso  conseguem  dar  ideia  de  movimento  da  sucessão  dos  acontecimentos. 
Como  notícias  internacionais,  apenas  alguns  telegramas  apareciam,  perdidos  entre 
as  notícias  de  sensação  da  política  interna.  De  vez  em  quando,  um  artigo  fazendo 
retórica  ou  fazendo  espírito  sobre  a situação  do  mundo.  É chocante  o contraste 
entre  esses  artigos  e os  que  aparecem  hoje  em  jornais  e revistas,  assinados,  às 
vezes,  por  moços,  ainda  estudantes.  E aparecem  em  grande  número,  o que  de- 
monstra um  espírito  comum.  O nosso  senso  da  realidade  foi  despertado.  Os  nos- 
sos jornais  estão  cheios  de  notícias  e artigos  que  analisam  a situação  do  mundo  e 
a nossa  situação  dentro  do  mundo. 

Qualquer  assunto,  aproximação  continental,  campanha  pela  aviação  nacio- 
nal, toma  um  sentido  prático  de  realização.  Qualquer  menino  que  lê,  hoje,  os 
jornais,  toma  consciência  de  que  somos  um  país  semicolonial  que  depende  dos 
outros  porque  não  tem  indústria  para  utilizar  o petróleo,  o babaçu,  o caroá,  o 
manganês,  o ouricuri,  a borracha,  as  nossas  riquezas  em  potência.  Mais  ainda, 
toma  consciência  de  que  a situação  criada  pela  guerra  favorece  o desenvolvimen- 
to dessa  indústria,  porque  isso  se  tornou  em  interesse  para  os  próprios  Estados 
Unidos.  O nosso  cenário  de  vida,  hoje,  é o mundo.  O primeiro  reflexo,  na  litera- 
tura, dessas  transformações,  é a purificação  do  seu  sentido,  a queda  dos  falsos 
conceitos  de  literatura-ornamento,  literatura-instrumento,  literatura-divertimento 
e todos  os  outros  conceitos  que  deformam  a literatura.  A regeneração  do  termo 
literário  terá  o valor  de  um  símbolo.  Quem,  no  meio  das  lutas,  do  sangue,  das 
lágrimas  da  hora  atual,  escreve  livros  galantes,  como  o que  Leopoldo  Stern  acaba 


de  publicar  e só  é lido  ainda  por  alguns  brasileiros,  porque  nós,  brasileiros, 
ainda  não  estamos  realmente  dentro  do  fogo  que  transforma  o mundo. 

As  crônicas  e reportagens  artísticas  que  lemos  atualmente  em  livros,  jornais 
e revistas,  crônicas  e reportagens  feitas,  quase  sempre,  por  correspondentes  de 
guerra,  encerram  um  forte  conteúdo  humano  e indicam  que  a literatura  caminha 
no  sentido  do  universal. 

As  reportagens  e crônicas  serão  o gênero  literário  definitivo  do  momento 
atual  ou  surgirá  um  novo  gênero?  Há  uma  correspondência  entre  as  épocas  histó- 
ricas e o gênero  literário  preferido. 

O sentido  universal  da  literatura  será  uma  incorporação  de  novas  correntes 
humanas.  Em  quase  todos  os  países  a literatura  não  é uma  expressão  da  vida 
nacional,  mas  de  alguns  grupos  sociais  dentro  da  nação.  Literatura  popular,  como 
expressão  de  todo  um  povo,  nunca  houve.  O que  é que  nós  chamamos  literatura 
popular,  por  exemplo,  no  Brasil?  É alguma  coisa  inexistente.  A literatura  brasilei- 
ra é a expressão  de  uma  minoria  nacional.  A literatura  da  maioria,  a popular,  não 
se  realiza  porque  faltam  condições  e meios  para  ser  realizada.  Ela  vive  apenas, 
em  sua  forma  mais  primitiva,  na  memória  do  povo,  em  contos,  quadras,  modinhas, 
cantigas.  A denominação  de  popular  que  dão  a certa  literatura  é uma  falsificação. 
A poesia  das  “casinhas  de  sapé”,  do  sertão,  os  sambas  do  morro,  tudo  isso  é 
falsificado,  porque  é feito  por  gente  que  não  vive  nas  casinhas  miseráveis  que 
mal  abrigam  do  sol  e da  chuva,  no  sertão  onde  a luta  do  homem  contra  a natureza 
e o meio  toma,  às  vezes,  um  caráter  de  resignação  trágica,  nos  morros  por  onde 
trepam  as  criaturas  que  as  grandes  cidades  excluíram  de  sua  vida.  Tudo  isso  é 
tomado  como  motivo  exótico  e não  como  material  vivo.  Catulo  da  Paixão  Cearense, 
o maior  poeta  sertanejo,  nunca  foi  ao  sertão  (ele  mesmo  é quem  o diz,  numa 
entrevista  ruidosa).  Poesia  popular  verdadeira  será  como  o “lundu  de  Pai  João”, 
lundu  que  vivia  na  boca  do  povo  e que  foi  recolhido  por  vários  estudiosos  do 
folclore,  em  vários  pontos  do  Brasil.  O lundu  diz  o verdadeiro  sentimento  do 
negro,  revolta  reagindo  pela  ironia.  Uma  quadra:  - O branco  diz  quando  morre  / 
Jesus  Cristo  quem  levou  / E o pretinho  quando  morre / Foi  cachaça  que  matou. 

Somente  os  gênios  e os  santos  não  estão  limitados  dentro  do  seu  grupo  e de 
sua  nação.  Os  gênios  o conseguem  pela  intuição.  O santo  é o homem  que  conse- 
guiu transferir  o centro  do  seu  Eu  para  um  Eu  universal.  Damiâo,  o frade  que 
resolveu  viver  numa  ilha  de  leprosos  e acabou,  ele  próprio,  leproso,  no  centro  de 
sua  ação  identificava  o seu  interesse  vital  com  os  interesses  dos  outros  seres 
humanos,  os  leprosos,  a quem  levou  conforto,  ajuda  e orientação.  Mas  gênios  e 
santos  são  raros.  Todos  nós  vivemos  mais  ou  menos  limitados  dentro  do  nosso 
grupo.  E a realidade  brasileira,  dentro  da  literatura,  só  será  uma  realidade  inte- 
gral quando  as  condições  sociais  permitirem  a incorporação,  no  plano  da  litera- 
tura, de  todas  essas  correntes  humanas,  que  não  vivem  e pensam  como  nós. 


Os  esforços  para  atingir  essa  incorporação  virá  delas  mesmas,  dessas  cor- 
rentes humanas,  como  delas  virá  a sua  realização  literária.  Qualquer  esforço, 
nesse  sentido,  dos  que  vivem  fora  dessas  correntes  humanas  será  um  esforço 
mais  ou  menos  falso.  Reconhecer  isso  é talvez  a atitude  mais  honesta,  o máximo 
que  podemos  atingir,  com  nossa  pobre  capacidade  de  sermos  objetivos,  nós  ou- 
tros, os  burgueses.6 
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Sugestões  para  um  programa7 

Um  povo,  para  realizar  heroicamente  o seu  destino  histórico,  não  basta  que 
seja  apenas  sacudido  por  grandes  emoções.  A vibração  coletiva  abala  intensa- 
mente, mas  às  vezes  passa  rápido  como  os  grandes  vendavais.  A ideia,  essa  é que 
fica  quando  cria  raízes  e o tempo  amadurece.  Ela  é a base  de  toda  ação  inteligen- 
te. A nossa  ação,  ação  organizada  e perseverante,  depende  de  uma  clara  compre- 
ensão do  fenômeno  nazista.  Cursos  de  preparação  antinazista,  como  o que  a 
Legião  Acadêmica  vai  realizar,  correspondem  a uma  profunda  necessidade  nossa, 
imediata. 

A ideia-centro  em  torno  da  qual  deve  girar  um  plano  de  preparação  antinazista 
é a situação  do  fenômeno  nazismo  no  desenvolvimento  histórico  da  humanidade. 

Por  que  e como  surgiu  o movimento? 

A resposta  dirá  se  a “nova  ordem”  é realmente  nova  ou  se  é apenas  uma 
reação,  uma  última  tentativa  para  conservar  a desordem  estabelecida.  Dirá  se 
essa  reação  é um  fenômeno  alemão  ou  se  é universal,  com  várias  formas  nacio- 
nais (nazismo,  fascismo,  integralismo).  Dirá  as  condições  particulares,  condições 
no  tempo  e no  espaço  que  favoreceram  o nascimento  e a organização  do  movi- 
mento reacionário  na  terra  e no  povo  da  Alemanha. 

O sentido  do  nazismo  como  uma  parada  e um  retrocesso  no  destino  históri- 
co do  ser  humano  - eis  a ideia  essencial  para  a compreensão  do  nazismo.  O 
nazismo  é uma  organização  que  obedece  a um  plano  concebido.  Mas  não  é uma 
“nova  ordem”  porque  o nosso  mesmo  erro  radical  continua  na  base  do  sistema.  E 
por  isso  continua  a guerra,  incluída  como  elemento  no  plano  de  vida.  Permane- 
cendo a injustiça  sobre  qualquer  forma,  a paz  continua  impossível  na  face  da 
Terra.  Devem-se  podar  os  ramos  de  uma  árvore  cuja  raiz  está  envenenada. 

Mas  quando,  de  novo,  a árvore  florescer  e frutificar,  os  seus  frutos  serão 
igualmente  venenosos.  A experiência  nazista  é uma  lição  para  o nosso  pobre 
mundo  burguês,  este  mundo  absurdo  do  dinheiro  que  os  homens  do  futuro  acha- 

6 Este  texto  foi  primeiro  publicado  na  revista  cultural  Seiva , Salvador,  agosto  de  1941,  ano  III,  ns  9, 
p.  9 e 10.  Jacinta  publicou  também  poemas  em  Seiva.  Cf.  Arquivo  pessoal  de  João  Falcão,  coleção 
xerocopiada  da  revista  Seiva. 

1 O Imparcial,  Salvador,  9 de  outubro  de  1942,  p.  2. 


rão  ridículo,  como  nós  achamos  hoje  ridículo  o mundo  da  nobreza,  o mundo  dos 
senhores  barões,  condes  e viscondes  que  a Revolução  Francesa  derrubou.  É uma 
lição  para  não  repetirmos  a tentativa  inútil  do  nazismo.  Tão  inútil  quanto  querer 
impedir  que  haja  noites  e dias  com  o movimento  da  Terra. 

A análise  dos  vários  aspectos,  econômico,  político,  cultural,  humano  do  fe- 
nômeno nazista  sugere  perguntas,  à espera  de  respostas.  Algumas  delas  poderí- 
am ser  formuladas  assim: 

a)  Na  organização  econômica  da  “nova  ordem”  há  uma  distribuição  justa  ou 
menos  injusta  (critério  comparativo)  dos  materiais  necessários  à vida  humana? 

b)  Há  condições  na  “nova  ordem”  para  a cultura  humana,  a plena  realização 
do  ser  humano? 

c)  Como  a “nova  ordem”  resolve  o problema  da  mulher? 

d)  Qual  a situação  da  criança  e o sentido  da  palavra  educar  na  “nova  ordem”? 

e)  A forma  política  da  “nova  ordem”  aperfeiçoa  as  experiências  humanas  já 
realizadas? 

0 A “nova  ordem”  política  mundial  do  nazismo  corresponde  às  condições  da 
realidade  social,  geográfica,  histórica? 

g)  Por  que  o nazismo  conseguiu  se  organizar  contra  o mundo  quase  inteiro? 
Quais  as  forças  que  o ajudaram? 

h)  Quais  as  diretrizes  de  uma  ação  para  a vitória  total?8 


A caricatura  do  nazismo9 

O “grande  ditador”,  esse  filme  humaníssimo  que  Chaplin  realizou,  vale  mais 
do  que  apologia  contra  o nazismo.  É um  filme  que  deve  ser  visto  pelas  multidões. 
Ignorantes  e cultos,  homens,  velhos  e crianças,  qualquer  criatura  humana  o en- 
tende e sai  de  lá  com  uma  compreensão  mais  lúcida  da  realidade  de  nosso  mun- 
do. O homem  eterno  com  as  suas  grandezas  e misérias,  seu  heroísmo,  seus 
ridículos  e suas  esperanças.  Compreensão  do  nosso  mundo  atual,  o processo  de 
renovação  histórica  que  se  opera  dentro  dele,  elementos  em  decomposição  que 
condicionaram  o maior  fenômeno  reacionário  da  história,  e elementos  puros, 
forças  intactas  do  mundo  de  amanhã. 

A ambição  anormal  de  Hinkel,  erguendo-se  sobre  as  ruínas  de  pós-guerra, 
as  figuras-símbolo  dos  seus  ministros,  os  dois  ditadores  discutindo  a invasão 
de  Austerlitz  como  dois  adolescentes  exibindo  valentias.  No  meio  de  toda  essa 

8 A grande  maioria  dos  textos  de  Jacinta  Passos  para  O Imparcial , como  este,  foram  escritos  na 
véspera  da  publicação;  as  exceções  estão  assinaladas  em  nota.  Ao  final  de  cada  artigo  de  Jacinta  em 
O Imparcial , há  a palavra  “Baía”,  seguida  da  data  de  confecção  do  texto. 

9 O Imparcial , Salvador,  23  de  outubro  de  1942,  p.2. 
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humanidade  desumanizada,  movem-se  as  figuras  dos  simples,  símbolos  do  mun- 
do: oprimidos  e sofredores,  o barbeiro  desmemoriado,  o bom  velho  judeu,  o 
vulto  de  Hannah,  tão  puro  e tão  lindo  que,  de  dentro  da  miséria  do  gueto, 
parece  esperar  contra  toda  a esperança.  Esses  são  seres  humanos;  os  outros 
são  caricaturas. 

Somente  a caricatura  consegue  representar  com  fidelidade  tipos  como  o gran- 
de ditador  e as  personagens  que  o cercam,  tipos  de  fim  de  época  histórica,  espec- 
tros de  um  mundo  desaparecido,  incoerentes,  absurdos,  ridículos  como 
moribundos  que  tentassem  resistir  à morte.  Recriando  situações,  exagerando  os 
traços  marcantes  do  grande  ditador,  revelando-o  através  de  sua  mímica  podero- 
sa, Chaplin  nos  faz  surpreender  em  sua  própria  gênese  o fenômeno  reacionário. 
Revela  o seu  conteúdo  irracional,  todo  esse  complexo  de  contingências 
biopsicológicas,  recalques,  instintos  reprimidos,  taras  que  a humanidade  carrega 
dentro  dela  e de  que  dificilmente  consegue  se  libertar.  Em  qualquer  situação, 
Hinkel  seria  um  antiprogressista,  a sua  ambição  doentia  requer  um  clima  próprio 
para  se  transformar  em  tirania.  O ambiente  de  ditadura  é preparado,  o aparato 
exterior,  gestos,  pessoas,  coisas,  tudo  disposto  para  impressionar,  espantar, 
estarrecer  o povo.  No  meio  de  tudo  isso,  o desprezo  pela  criatura  humana,  valen- 
do menos  que  um  paraquedas  ou  uma  armadura  de  aço. 

Há  cenas  inesquecíveis,  pelo  ridículo  e doloroso,  o trágico  doendo  no  fun- 
do das  situações  mais  cômicas.  O medo  que  estarrece  o barbeiro  desmemoriado, 
ignorante  da  nova  realidade,  pobre  diabo  envolvido  nas  malhas  de  ferro  da  nova 
organização.  Schultz,  fugido  da  prisão,  convoca  um  grupo  de  judeus  para  uma 
reunião.  Um  deles  seria  sacrificado:  iria  dinamitar  o palácio  do  ditador.  Com  a 
sua  lógica  de  bom  burguês,  Schultz  se  exclui  solene,  grave:  “Eu  estaria  disposto, 
mas,  como  sabem,  não  poderei  ir.”  Do  meio  daquela  gente,  da  lógica  natural,  do 
bom  senso  do  homem  do  povo,  uma  pergunta  espontânea,  quase  ingênua,  fere  o 
ar  como  uma  lâmina: 

“Por  quê?” 

O filme  não  provoca  entusiasmos  violentos,  nem  mesmo  na  cena  final  (que 
quebra  um  pouco  do  seu  ritmo).  Quando  o barbeiro,  substituindo  por  equivoco 
o ditador,  transmite  sua  mensagem  a todos  os  que,  como  ele,  vivem  oprimidos,  a 
sua  ação  é mais  interior,  deixa  fortes  e fundas  ressonâncias. 

Purifica,  torna  mais  transparente  o olhar  com  que  olhamos  os  homens  e as 
coisas,  nossos  próprios  ridículos.  E os  ridículos  alheios.  Liberta  interiormente, 
comunica  essa  liberdade  interior  que  torna  inútil  pelo  ridículo  não  somente  o 
grande  ditador,  mas  todas  as  ditaduras  do  mundo.10 


10 


O texto  foi  escrito  três  dias  antes  da  publicação:  “Baía,  20-10-42”. 


Fascismo  desesperado11 


Hitler,  depois  que  experimentou  pela  primeira  vez  a derrota  em  Stalingrado, 
vem  sucessivamente  perdendo  suas  esperanças  de  vitória.  E os  acontecimentos 
dos  últimos  tempos  apagaram  sua  última  esperança.  Em  todas  as  frentes  de  bata- 
lha, os  nazistas  sofreram  derrotas  fragorosas.  As  forças  aliadas  conquistaram 
Catânia  e em  quase  toda  a Sicília  tremulam  bandeiras  das  Nações  Unidas.  Aviões 
aliados  bombardearam  a Itália  e bombardearam  Elamburgo.  Na  China  as  forças 
de  Chiang-Kai-Chek  anunciam  vitórias,  e no  palácio,  Mac  Arthur  reconquista 
Munda.  Na  frente  leste,  as  forças  soviéticas  irrompem  numa  ofensiva  fulminante, 
reconquistam  Orei,  Belgorod  e continuam  numa  arrancada  gloriosa  contra  os 
invasores  de  sua  pátria.  O comunicado  do  Marechal  Stalin,  anunciando  as  últi- 
mas vitórias  e a ofensiva  final  para  expulsão  do  inimigo,  é,  na  sua  eloquência 
concisa,  um  poema  heroico  de  grande  força  épica. 

Essas  vitórias  das  forças  aliadas  abalam  cada  vez  mais  forte  e mais  profunda- 
mente as  trincheiras  políticas  do  fascismo  na  Itália.  A revolução  popular  é hoje 
uma  realidade  que  o governo  de  Badóglio  tenta,  em  vão,  abafar  e deter.  Nos 
países  ocupados  da  Europa,  o povo  impaciente  antecipa,  em  pequenas  amostras 
de  sabotagem  antinazista,  a grande  revolta  dos  povos.  E na  Alemanha,  o bombar- 
deio de  Hamburgo  dispersa,  em  pânico,  as  populações  das  principais  cidades. 
Quebrada  a frente  interna,  aparecem  os  primeiros  sinais  de  revolta  popular  e 
operários  se  recusam  a continuar  nas  indústrias  de  guerra. 

Diante  desses  fatos,  como  agem  os  fascistas  para  conservar  o fascismo  ago- 
nizante? Notícias  oficiais  da  Alemanha,  transmitidas  pelo  rádio,  já  falam  em  “pró- 
ximas alterações”  no  governo  alemão.  É a repetição  do  que  se  vem  passando  na 
Itália.  Os  nazistas  preparam  um  golpe  muniquista,  preparam  a substituição  de 
Hitler,  para  que  o poder  continue  em  suas  mãos.  E para  isso,  começam  a mobili- 
zar os  fascistas  e seus  aliados  em  todo  o mundo.  A maior  batalha  muniquista,  o 
golpe  último  e desesperado  do  fascismo,  não  somente  na  Alemanha  como  em 
todas  as  pátrias,  ainda  vai  ser  lançado,  e lançado  brevemente. 

Mas  os  acontecimentos  desta  guerra  já  esclareceram  os  povos  sobre  o fascis- 
mo. Os  povos  sabem  que  o fascismo  é a tirania  organizada  de  um  grupo  para 
dominar  o povo,  que  é o germano-fascismo,  e uma  tirania  não  somente  contra  um 
povo,  mas  contra  os  povos  do  mundo.  Os  povos  sabem  que  não  lutam  contra  o 
povo  italiano,  nem  mesmo  contra  o povo  alemão,  que  esses  povos  foram  domi- 
nados e explorados  pelo  grupo  dos  fascistas  e que,  esclarecidos  pela  marcha  da 
guerra,  serão  seus  maiores  aliados  no  momento  oportuno.  Os  povos  sabem  que 
os  seus  inimigos  são  os  fascistas  de  todas  as  partes,  aqueles  que  desejam  a posse 


O Imparcial,  10  de  agosto  de  1943,  p.  2. 
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do  poder  e,  por  meio  do  poder,  de  todos  os  bens  da  vida,  para  um  pequeno 
grupo  contra  os  direitos  da  maioria  do  povo.  Sabem  que  os  seus  inimigos  são  os 
fascistas  e seus  aliados,  as  forças  reacionárias  cujo  lema  é conservar  o que,  apa- 
voradas diante  de  qualquer  mudança,  tentam  parar  a marcha  da  História  servin- 
do, desse  modo,  ao  fascismo. 

Os  povos  conhecem  bem  quais  são  os  seus  aliados  verdadeiros  e quais  os  seus 
verdadeiros  inimigos.  Diante  disso,  a tática  fascista  que  tenta  conservar  o fascismo 
mudando  apenas  a forma,  o nome,  o lugar,  é uma  tática  desesperada  e inútil. 


A quinta-coluna 


Se  na  França,  na  Noruega,  na  Áustria,13  em  cada  país  da  Europa  escravizada 
pelo  nazismo,  fosse  erguido  um  tribunal  onde  o povo  julgasse  livremente  aque- 
les que  entregaram  suas  pátrias,  quais  seriam  os  acusados?  O povo  anônimo  e 
heroico  que  continua  lutando  por  meio  das  guerrilhas,  da  greve,  da  sabotagem, 
contra  o nazismo,  não  acusaria  somente  Lavai,  Quisling,  os  que  agiram  contra  a 
pátria,  mas  acusaria  também  os  que  deixaram  de  agir  pela  pátria.  O povo  gritaria 
“Acuso”  aos  traidores,  aos  venais,  aos  egoístas,  aos  medrosos,  aos  comodistas, 
aos  vaidosos,  aos  indecisos  e a todos  aqueles  que,14  apesar  de  honestos  e patri- 
otas, se  deixaram  arrastar  pela  tática  da  quinta-coluna.  O povo  gritaria:  acuso  a 
você  que  trocou  a independência  da  pátria  por  dinheiro  ou  posição.  Acuso  a 
você  que  colocou,  acima  dos  interesses  coletivos,  os  seus  próprios  interesses. 
Acuso  a você  que  escondeu  sob  mil  disfarces  o seu  medo  de  lutar.  Acuso  a você 
que  não  quis  perturbar  a comodidade  da  sua  vida.  Acuso  a você  que  sabotou 
com  mesquinhas  vaidades  a união  nacional  e das  Nações  Unidas.  Acuso  a você, 
que  resolveu  lutar,  mas  não  viu  ou  não  quis  ver  a ação  da  quinta-coluna  e por  ela 
foi  arrastado.  O povo  os  conhece  bem,  esses  que  entregaram  sem  luta  os  países 
da  Europa.  São  os  mesmos  que  entregaram  a Inglaterra,  a Rússia,  a China,  os 
Estados  Unidos,  o Brasil  e cada  uma  das  Nações  Unidas. 

O povo  brasileiro  conhece  bem  os  quinta-colunistas.  Uma  das  formas  mais 
sutis  da  ação  da  quinta-coluna  é fazer  acreditar  que  ela  não  existe,  que  é apenas 
um  fantasma  inventado.  E assim  continua  a quinta-coluna,  agindo  em  todos  os 
setores  de  atividade  nacional,  desunindo,  desanimando,  confundindo,  intrigando, 
sabotando  o esforço  de  guerra  para  a vitória.  A quinta-coluna  age  em  toda  parte, 
mas  age  sobretudo  contra  as  organizações  patrióticas  que  trabalham  contra  o 
nipo-nazi-fascismo. 

12  O Imparcial,  Salvador,  20  de  janeiro  de  1943,  p.2.  À época,  Jacinta  trabalhava  como  voluntária 
na  LBA. 

13  Áustria-,  no  jornal,  Austrália , país  não  europeu. 

14  Que-,  palavra  inexistente  no  texto  do  jornal. 


274 


A quinta-coluna  está  agindo  contra  a Legião  Brasileira  de  Assistência  por- 
que sabe  que  a LBA  está  integrada  à união  nacional  para  a luta  contra  os  bárba- 
ros de  Hitler.  Todas  as  mulheres  brasileiras,  as  que  já  trabalharam  na  LBA  e as 
outras  que  serão  futuras  legionárias,  precisam  conhecer  e descobrir  as  formas  de 
ação  da  quinta-coluna  para  lutar  contra  ela. 

A quinta-coluna  trabalha  para  impedir  a inscrição  de  novas  legionárias,  es- 
palhando boatos  a respeito  da  Legião,  alterando  o seu  verdadeiro  sentido.  A 
quinta-coluna  age  entre  as  próprias  legionárias,  intrigando,  desunindo,  alteran- 
do as  palavras  e os  fatos. 

São  estas,  entre  outras,  as  formas  mais  comuns  usadas  pela  quinta-coluna 
para  agir  contra  a LBA: 

a)  espalha  que  a Legião  é uma  organização  de  diletantes  e grã-finas  que 
aproveitam  as  oportunidades  para  aparecer  e que,  até  agora,  nada  realiza- 
ram. Isso  não  é verdade.  A LBA  é uma  organização  nacional  que  pede  e 
necessita  do  apoio  e da  colaboração  de  todas  as  mulheres  brasileiras,  sem 
distinção  de  cor,  posição  social  ou  convicções  religiosas  e políticas.  A LBA  é 
uma  instituição  nova,  ainda  em  organização.  Cada  campanha  de  atividades 
exige  um  trabalho  minucioso  de  preparo,  organização  e realização.  As  legi- 
onárias encaram  objetivamente  os  resultados  do  movimento  da  LBA.  Apare- 
cer e não  aparecer  são  questões  secundárias,  nascidas  de  considerações 
individuais. 

b)  espalha  que  a LBA  é um  instrumento  de  propaganda  política  do  governo. 
Isso  não  é verdade.  A LBA  é uma  organização  nacional  independente  do 
governo.  A LBA,  para  realizar  o seu  programa,  colabora  com  o governo. 
Essa  colaboração,  no  momento  atual,  é mais  do  que  um  artigo  do  seu  estatu- 
to nacional.  É um  imperativo  nascido  do  atual  estado  de  guerra,  pois  a vitó- 
ria do  Brasil  depende,  antes  de  tudo,  da  união  nacional  de  todos  os  brasileiros 
em  torno  do  governo.  A LBA  é uma  organização  independente,  os  governantes 
passam  e ela  continua. 

c)  espalha  que  a LBA  é uma  organização  antifeminina,  que  as  suas  formas  de 
atividade  não  são  próprias  para  a mulher.  Isso  não  é verdade.  Todas  as 
formas  de  atividade  das  legionárias  são  trabalhos  para  os  quais  as  mulheres 
brasileiras  e estrangeiras  já  demonstraram  praticamente  a sua  capacidade.  A 
quinta-coluna  quer  explorar,  por  essa  forma,  o preconceito  dos  pais,  mari- 
dos, irmãos,  filhos  e das  próprias  mulheres  sobre  a condição  feminina,  como 
se  o trabalho  público  não  fosse  o meio  lógico  de  a mulher  se  realizar  plena- 
mente, porque  adquire  assim  consciência  de  que  é um  elemento  da  comu- 
nhão nacional  e universal. 
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d)  espalha  que  a LBA  obrigaria  todas  as  legionárias  a partirem  para  Dakar 
ou  para  a Europa  no  momento  necessário.  Só  não  é verdade.  As  legionárias 
se  inscrevem  para  um  determinado  serviço,  conforme  a sua  escolha  espontâ- 
nea e livre.  Livre  também  será  para  preferir  ou  não  a luta  fora  do  país,  acom- 
panhando os  nossos  defensores.  As  legionárias  não  temem  a quinta-coluna, 
nem  temem  os  sacrifícios  e os  trabalhos  que  a salvação  da  pátria  está  exigindo 
de  cada  brasileiro.15 


Palestra  radiofônica  de  Jacinta  Passos  na  semana  de 
propaganda  da  Legião  Brasileira  de  Assistência16 

A crença  dos  alemães  no  nazismo,  a maior  mentira  da  história,  foi  conseguida 
em  grande  parte  através  da  propaganda  organizada  do  Doutor  Goebbels,  o dire- 
tor de  propaganda  de  Hitler.  E os  italianos,  por  que  acreditaram  no  fascismo  e no 
gordo  Mussolini  fanfarrão  quando  anunciava  possuir  a esquadra  mais  veloz  do 
mundo?  E por  que  alguns  brasileiros  acreditaram  que  o integralismo  viria  salvar  a 
religião,  a pátria  e a família?  Porque  acreditaram  num  grupo  de  homens  inteligen- 
tes e desonestos  e na  mística  que  aureolava  a figura  miudinha  de  Plínio  Salgado, 
a ridícula  caricatura  de  ffitler?  É tão  grande  a força  da  propaganda  organizada 
que,  mesmo  quando  falsa,  consegue  iludir  por  algum  tempo.  Esse  uso  do  termo 
propaganda  para  significar  reclame  de  um  falso  valor,  aparência  daquilo  que 
realmente  não  existe,  estragou  a palavra.  As  palavras  são  como  seres  vivos,  nas- 
cem, evoluem,  ganham  prestígio  e popularidade,  crescem  em  dignidade  ou  caem, 
deturpadas  e prostituídas,  envelhecem  e morrem.  O corpo  da  palavra,  o vocábu- 
lo “propaganda”  não  mudou.  Mas  mudou  o espírito  que  anima  e movimenta, 
mudou  o sentido  do  termo  “propaganda”.  Reabilitem  a palavra.  Propaganda  é 
ação  para  comunicar,  expandir,  propagar  alguma  coisa.  O trabalho  de  propagan- 
da supõe,  portanto,  alguma  coisa  capaz  de  crescimento  e de  amplitude. 

Essa  condição  fundamental  para  a propaganda  existe  na  Legião  Brasileira 
de  Assistência.  A Legião,  organização  de  mulheres  brasileiras  para  um  serviço 
social  comum,  pela  sua  própria  natureza  de  organismo  vivo,  tende  a crescer  e se 
expandir.  O trabalho  de  propaganda  deve  consistir  apenas  em  ajudar  esse  cresci- 
mento natural.  É um  trabalho  de  alimentar  um  organismo  em  crescimento.  Para 
realizar  essa  tarefa,  como  deve  agir  a propaganda?  Fazendo  participar  nas  ativida- 
des da  legião  um  número  cada  vez  maior  de  mulheres  brasileiras.  O meio  para 
conseguir  isto  é tornar  conhecida  a Legião.  É divulgar  pela  imprensa,  rádio,  car- 


15  Conforme  informado  logo  abaixo  do  texto,  ele  foi  escrito  no  mesmo  dia  de  sua  publicação. 

16  O Imparcial,  Salvador,  2 6 de  março  de  1943-  A palestra  radiofônica  de  Jacinta  Passos  foi  ao  ar  em 
27  de  fevereiro  de  1943. 


tazes,  folhetos,  conversas,  por  todos  os  instrumentos  de  publicidade,  os  movi- 
mentos dela.  É dizer  às  mulheres,  a todas  as  mulheres,  sem  distinção  de  cor  e 
condição  social,  que  precisam  lutar  pela  sua  própria  dignidade  de  mulheres,  con- 
tra o fascismo,  e que  a Legião  Brasileira  de  Assistência  é um  meio  de  luta  organi- 
zada. A propaganda,  para  ser  eficiente,  precisa  dizer  exatamente  o grau  de 
desenvolvimento  da  Legião.  Nem  mais,  nem  menos.  A propagandista  que  acom- 
panha o rumo  das  atividades  da  Legião  vê  que  um  grande  esforço  já  foi  realizado, 
mas  que  ainda  muito  resta  a fazer.  Para  integrar  a Legião  no  esforço  da  guerra  do 
Brasil,  é necessário  que,  ao  lado  desse  trabalho  de  propaganda,  aumente  o nú- 
mero de  legionárias  militantes,  novos  setores  comecem  a funcionar.  E comecem 
imediatamente,  porque  o tempo  não  espera  e o Brasil  está  ameaçado. 

O trabalho  de  auxílio  às  famílias  dos  convocados  é uma  obra  imensa  que  vai 
apresentando  problemas  urgentes  pedindo  solução,  problemas  de  conhecimento 
das  condições  reais  da  família  do  convocado.  É a tarefa  da  vistoriadora  social. 
Problemas  de  reajustamento  econômico  para  pessoas  da  família  do  convocado. 
Problemas  educacionais  e morais  das  crianças  filhas  dos  convocados.  Problemas 
de  contribuição  de  roupas  e gêneros  de  primeira  necessidade,  carne,  leite,  sal, 
farinha,  café,  açúcar.  É uma  obra  tão  vasta,  essa,  que  requer  a organização  de 
vários  departamentos.  Mas  não  é a tarefa  única  que  a Legião  tem  a realizar.  Seria 
muito  pouco  em  relação  ao  que  o Brasil  necessita  e exige  dos  seus  filhos  para 
continuar  existindo  como  um  país  livre.  É necessário,  ao  mesmo  tempo,  movi- 
mentar os  outros  setores,  alguns  deles  já  com  grande  número  de  legionárias  ins- 
critas, mas  ainda  sem  funcionamento.  As  legionárias  inscritas  para  correspondência 
de  guerra,  as  legionárias  que  organizaram  o Curso  de  Voluntárias  de  Alimenta- 
ção, as  legionárias  que  se  inscreveram  no  setor  de  comunicações  e transportes 
são  soldados  prontos  esperando  a ordem  de...  [ilegível].  Em  todos  esses  serviços 
que  o esforço  de  guerra  está  exigindo,  há  dois  outros  de  máxima  importância:  o 
de  defesa  passiva  e o de  monitoras  agrícolas.  Ouvimos  há  pouco  tempo  o Almi- 
rante Ingram,  americano,  dizer  que  o povo  brasileiro  deve  estar  preparado  para 
bombardeios  aéreos  e canhoneiros  em  larga  escala.  Será  essa  a guerra  do  deses- 
pero de  Hitler.  Estamos  nós  preparados  com  um  serviço  de  defesa  passiva,  para 
esse  momento  de  tragédia  e de  dor? 

Outro  problema  também  que  impõe  uma  pergunta:  se  os  homens  brasileiros 
forem  convocados  em  larga  escala,  haverá  mulheres  preparadas  para  substituí- 
los  nos  telégrafos,  correios,  direção  de  veículos,  comunicações  e transportes  que 
não  podem  parar?  Os  trabalhos  de  ajuda  à grande  batalha  da  produção  que  a LBA 
vai  iniciar  agora,  com  os  cursos  para  monitoras  agrícolas,  é uma  obra  de  alto 
patriotismo,  que  deve  mobilizar  grande  número  de  mulheres  baianas.  Somente 
assim,  trabalhando  e lutando,  elas  defenderão  tudo  aquilo  que  possuem,  traba- 
lhando e lutando  com  a mesma  energia  das  mulheres  da  China,  das  valentes 
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guerrilheiras  da  Rússia  soviética,  das  mulheres  inglesas  que  trabalham  na  Força 
Aérea,  na  Marinha,  no  Exército,  além  de  formar  exércitos  de  voluntárias  femini- 
nas para  todos  os  serviços  e trabalhos  nas  lavouras  e nas  fábricas,  até  em  usinas 
de  ferro  e de  aço. 

O trabalho  de  propaganda  organizada  requer  turmas  de  propagandistas  que 
se  encarreguem  dos  vários  setores  de  ação.  Para  o serviço  de  propaganda,  não 
basta  saber  escrever.  É preciso  a propagandista  acompanhar  os  trabalhos,  estar 
presente  em  tudo  o que  for  realizado,  para  conhecer,  realmente,  o que  existe,  e 
depois  divulgar.  O trabalho  de  propaganda  feito  em  casa,  longe  do  movimento 
concreto  da  Legião,  será  sempre,  por  mais  bem  imaginado  que  seja,  um  trabalho 
irreal,  morto,  sem  vida.  Todos  nós  sabemos,  falamos  e ouvimos  falar  da  batalha 
de  Stalingrado,  a cidade  heroica  da  Rússia  soviética,  cujo  povo  resistiu  contra  o 
invasor  com  uma  bravura  que  jamais  a história  do  mundo  conheceu.  Nós  sabe- 
mos que  os  500  mil  habitantes  de  Stalingrado  lutaram  em  plena  rua,  fizeram  de 
cada  edifício  uma  fortaleza,  transformaram  os  escombros  e as  ruínas  em  esconde- 
rijos para  as  armas,  lutaram  corpo  a corpo,  sofreram  terrivelmente  e venceram. 
Nós  sabemos  tudo  isso.  Mas  poderemos  escrever  exatamente  o que  se  passou, 
como  pode  alguém  que  assistiu  a essa  tragédia  gloriosa?  Não,  nós  não  vimos  as 
cabeças  decepadas,  os  gritos  de  horror,  o sangue  escorrendo,  os  corpos  apodre- 
cendo. Para  conhecer  e divulgar  os  serviços  da  Legião,  as  propagandistas  devem 
estar  presentes,  assistindo  e participando.  Para  esse  serviço,  a LBA  convida  todas 
as  mulheres  conscientes  de  que  necessitam  lutar,  lutar  pela  sua  terra  e seus  fi- 
lhos, pela  sua  própria  dignidade  de  companheira  do  homem.  Luta  nos  lares,  na 
rua,  na  imprensa,  no  rádio,  nos  comícios,  em  toda  parte,  para  que  os  brasileiros 
não  sejam  escravizados  pelo  nipo-nazi-fascismo-integralismo. 


Mensagem  aos  povos  da  Europa17 

Povos  sofredores  da  Europa  escravizada,  já  vem  perto  a hora  da  libertação. 
Erguei  vossas  cabeças  curvadas  e esperai. 

Há  longos  anos  sofreis.  Há  longos  anos  que  o fascismo  iniciou  sua  marcha 
contra  vós,  depois  de  dominar  a Itália  e a Alemanha.  A Abissínia  já  fora  a primei- 
ra vítima.  A Espanha  ferida  já  lutara  heroicamente  e a China  continua  a lutar, 
sozinha,  contra  a tirania  nipônica.  Em  1938  começou  a marcha  contra  vós.  Em 
1939-  Em  1940.  Em  1941.  A Tchecoslováquia,  Polônia,  Dinamarca,  Noruega, 
Holanda,  Bélgica,  Iugoslávia,  Grécia,  França,  uma  a uma  caístes  sob  o poder  da 
tirania.  E começou  o vosso  cativeiro.  Começou  o império  da  força  bruta,  a des- 


17  O Imparcial , Salvador,  13  de  julho  de  1943,  p.  2. 


truição  de  todas  as  conquistas  humanas  milenares.  Prisioneiros  da  “Nova  Or- 
dem”, perdestes  os  mais  elementares  direitos  do  ser  humano:  a liberdade  de 
pensar,  querer,  trabalhar,  amar,  andar,  dormir  e conversar. 

Povos  sofredores  da  Europa,  já  vem  perto  a hora  da  libertação.  Escutai  os 
ventos  que  sopram  de  todos  os  lados  e vos  trazem  o rumor  dos  passos  libertado- 
res. Escutai  os  ventos  que  sopram  de  leste  e vos  trazem  o eco  de  batalhas  terríveis 
e vos  trazem  o nome  de  Sebastopol,  Leningrado,  Stalingrado,  símbolos  de  heroísmo, 
flâmulas  de  liberdade.  Escutai  os  ventos  que  sopram  de  leste,  do  Oriente  longín- 
quo, da  China  milenária,  que  vos  trazem  o nome  de  Chung-King.  Escutai  os  ventos 
que  sopram  de  leste  e vos  trazem  as  lutas  do  povo  da  Inglaterra  e vos  trazem  as 
lutas  do  povo  das  Américas.  Escutai  os  ventos  que  sopram  de  todos  os  lados,  de 
todos  os  continentes  e de  todos  os  mares,  e vos  trazem  as  vozes  amigas  de  todos  os 
povos  que  lutam  pela  sua  e vossa  liberdade.  Escutai  os  ventos  que  sopram  dos 
lados  do  Mediterrâneo  e que  trazem  o calor  das  terras  da  África  e que  trazem  os 
nomes  de  Tunis  e Bizerta.  Escutai,  escutai  os  passos  dos  soldados  das  Nações 
Unidas  pisando  através  das  ilhas,  pisando  através  de  Pantelaria,  Lampedusa,  Linosa 
e Sicília,  pisando  o continente  europeu.  São  soldados  ingleses,  canadenses,  france- 
ses, americanos,  gregos,  eslovenos,  são  soldados  de  todas  as  pátrias  unidas  por 
uma  mesma  vontade:  destruir  o fascismo  da  face  da  Terra.  Escutai  os  passos  dos 
soldados  que  nas  terras  distantes  da  América  se  preparam  para  atravessar  o Atlân- 
tico e defender,  na  segunda  frente,  a independência  de  suas  pátrias.  Escutai  os 
passos  dos  soldados  brasileiros,  eles  também  marcharão,  marcharão  porque  amam 
a liberdade  e porque  querem  um  Brasil  independente  e livre. 

Povos  sofredores  da  Europa,  já  vem  perto  a hora  da  libertação.  Erguei  as  vossas 
cabeças  curvadas  e esperai.  Esperai  de  armas  na  mão.  A vossa  liberdade  será  uma 
obra  vossa.  Homens,  mulheres,  crianças  da  Europa  escravizada,  homens,  mulheres, 
crianças,  presos,  maltratados,  pisados,  que  vistes  morrer  milhares  e milhares  de  ir- 
mãos vossos  sob  o chicote  fascista,  aliado  da  quinta-coluna  traidora  de  vossas  pátri- 
as, homens,  mulheres,  crianças,  esperai  de  armas  na  mão  a hora  da  vingança.  Recolhei 
as  vossas  últimas  energias,  concentrai  as  forças  que  vos  restam  para  a grande  batalha 
libertadora.  Na  hora  da  segunda  frente,  unidos  aos  outros  povos  em  marcha  contra  o 
fascismo,  a morte  do  fascismo  será  uma  obra,  sobretudo,  vossa.  Vós  sofrestes  mais 
que  todos,  vós  trazeis  na  vossa  carne  e no  vosso  sangue,  na  carne  e no  sangue  dos 
vossos  irmãos,  filhos  e pais,  amigos  e companheiros,  as  marcas  do  fascismo.  Vós 
conheceis  por  experiência.  Pois  o seu  maior  inimigo...18 

Povos  sofredores  da  Europa,  já  vem  perto  a libertação.  Nunca  na  história  do 
homem  houve,  para  todos  os  povos  do  mundo,  tanta  dor  e tanta  esperança,  na 
face  da  Terra. 


18 


Frase  incompleta  no  texto  do  jornal. 


Os  estudantes  e a Guerra19 


O Congresso  de  Guerra  dos  Estudantes,  que  agora  se  realiza  no  Rio,  vem 
sendo  orientado  por  um  alto  sentido  patriótico.  Vozes  autorizadas  como  a do 
ministro  Capanema,  que  falou  em  nome  do  presidente  Vargas,  como  a do  grande 
general  Manuel  Rabelo  e,  recentemente,  do  comandante  Amaral  Peixoto,  levaram 
o apoio  do  Governo  e do  Exército  aos  nossos  bravos  moços  estudantes.  E o 
reconhecimento  oficial  do  trabalho  patriótico,  da  coragem  e bravura  dos  estudan- 
tes do  Brasil,  pioneiros  da  luta  contra  o fascismo. 

Quando  se  escrever  a história  do  presente  momento  brasileiro,  quando  se 
narrar  para  as  gerações  futuras  as  lutas  do  povo  pela  independência  da  pátria 
ameaçada  pelo  fascismo  estrangeiro  e nacional,  haverá,  com  justiça,  um  capítulo 
escrito  sobre  o papel  decisivo  desempenhado  nessa  luta  pela  mocidade  e,  princi- 
palmente, pela  mocidade  estudantil.  O estudante  brasileiro  sempre  teve  uma  tra- 
dição de  grandeza  intelectual  e moral,  mas  de  uma  grandeza  boêmia  e 
desorganizada  e desorientada...  Os  estudantes  da  atual  geração  desfizeram  essa 
antiga  tradição  e demonstraram  uma  capacidade  notável  para  a ação  organizada 
e eficiente,  orientados  por  uma  aguda  consciência  política. 

Foram  eles,  os  estudantes,  liderados  pelos  estudantes  baianos,  os  primeiros 
que  deram  o grito  de  alerta  pela  unidade  interna,  contra  o trabalho  divisionista 
da  quinta-coluna  e contra  o perigo  integralista.  Foram  eles  os  primeiros  que  lan- 
çaram o grito  de  revolta  do  Brasil  quando  os  fascistas,  ajudados  pela  quinta- 
coluna  nacional,  afundaram  os  nossos  navios  e mataram  os  nossos  irmãos.  Foram 
eles  os  primeiros  que  clamaram  pela  guerra  e anteciparam  o grito  do  povo  à 
declaração  de  guerra  do  governo,  ao  lado  das  Nações  Unidas.  Foram  eles  os 
primeiros  que  clamaram  pela  união  nacional  em  torno  da  política  de  guerra  do 
presidente  Vargas,  como  o único  e verdadeiro  caminho  para  a vitória  do  Brasil 
contra  o fascismo.  Foram  eles  os  primeiros  que  se  reuniram  em  organizações 
patrióticas  para  orientar  e esclarecer  o povo  e ajudar  o esforço  de  guerra.  Foram 
eles  os  primeiros  à frente  de  todas  as  campanhas  patrióticas.  E os  estudantes  vêm 
realizando  todas  essas  tarefas  dentro  de  um  espírito  de  serenidade,  coragem, 
firmeza  e disciplina,  que  falam  bem  alto  da  seriedade  de  suas  convicções. 

Floje,  muitos  desses  estudantes,  veteranos  da  luta  contra  o fascismo,  estão 
convocados  para  o serviço  militar  e vestem  a farda  do  nosso  Exército,  e se  prepa- 
ram para  a luta  nos  campos  de  batalha  onde  a segunda  frente  dos  povos  livres 
exige  a participação  do  Brasil,  com  a mesma  decisão  e firmeza  com  que  lutaram 
nas  campanhas  civis. 


19  O Imparcial,  27  de  Julho  de  1943,  p-3- 


O Congresso  que  agora  se  realiza  no  Rio  é mais  um  passo,  e um  passo 
decisivo,  na  luta  do  estudante  brasileiro.  Desse  Congresso  resultará  uma  maior 
unificação  das  atividades  dos  estudantes  nos  vários  Estados,  uma  maior  e melhor 
organização  para  a mobilização  total  da  massa  do  estudante  brasileiro  e de  todo 
o povo  brasileiro  contra  o fascismo.  Desse  Congresso  sairão  os  estudantes  mais 
esclarecidos,  mais  aptos  para  levantar  até  o fim  a luta  pela  independência  da 
pátria  e liberdade  dos  povos. 

Que  eles  continuem  mais  firmes  e desassombrados,  esses  moços  cujas  ativi- 
dades políticas  revelam  uma  pureza  despida  de  qualquer  interesse  individual, 
esses  moços  odiados  somente  pelos  que  têm  compromissos  com  o fascismo,  es- 
ses moços  amados  pelo  povo,  honra  e orgulho  do  Brasil,  que  possui  uma  tão 
bela  mocidade. 


O espírito  de  Munich20 

O mundo  inteiro,  com  os  olhos  voltados  para  a Itália,  está  vivendo  momen- 
tos de  grande  expectativa.  Os  acontecimentos  se  desenrolam  numa  rapidez  verti- 
ginosa e o fascismo  desesperado  tenta  restabelecer  uma  aparência  de  equilíbrio. 
Badóglio,  numa  ginástica  perigosa,  começa  fazendo  concessões  ao  povo  italiano 
que,  em  Milão,  Gênova  e nas  outras  cidades  da  Itália,  reivindica  velhos  direitos. 
O povo  grita  e Badóglio  vai  consentindo  na  dissolução  dos  partidos  fascistas,  na 
libertação  de  prisioneiros  políticos  dos  20  anos  do  fascismo,  na  prisão  dos  chefes 
fascistas.  Mas  Badóglio  tr...21  à sombra  da  figura  inútil  do  rei.  Badóglio  tenta 
conservar  essa  monarquia  decrépita  para  conservar  a si  mesmo  e aos  fascistas  no 
poder;  mas  até  onde  irá  esse  povo  revoltado  que  grita  nas  ruas?  As  tropas  alemãs, 
refeitas  no  primeiro  choque,  ocupam  novas  posições  na  Itália;  Badóglio  faz  o seu 
jogo  e,  depois  de  confabulações  diplomáticas,  promete  democracia  para  o após- 
guerra,  proíbe  todas  as  manifestações  populares  e resolve  continuar  a guerra  ao 
lado  da  Alemanha.  O povo  italiano  continua  nas  mas,  de  armas  na  mão,  pedindo 
paz,  clamando  pelos  antigos  líderes  democráticos,  declarando  greves,  pedindo  a 
volta  dos  seus  artistas,  de  Toscanini  perseguido  pelo  fascismo,  matando  e mor- 
rendo para  conduzir  a Itália  ao  seu  verdadeiro  destino.  É um  dos  mais  belos 
espetáculos  assistidos  pelo  mundo,  desse  povo  injustamente  chamado  de  covar- 
de, e que  agora  luta  corajosamente,  pois  sabe  por  que  está  lutando. 

Esses  acontecimentos  da  Itália  concentram  as  atenções  do  mundo  inteiro, 
repercutem  intensamente  na  Europa  escravizada  e provocam  novos  atos  de  sabo- 
tagem e revolta  na  frente  subterrânea.  Telegramas  anunciam  que,  na  França,  trens 


20  O Imparcial,  Salvador,  3 de  agosto  de  1943,  p.  3- 

21  Palavra  ilegível,  devido  a defeito  de  impressão. 
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de  tropas  alemãs  foram  atacados  e os  soldados  mortos,  guerrilheiros  da  Iugoslá- 
via marcham  a caminho  da  Itália,  greves  irrompem  em  Portugal  e distúrbios  ex- 
plodem em  Hamburgo  e na  Grécia.  Os  povos  sabem  que  é o seu  próprio  destino 
que  se  decide  na  Itália  e em  todas  as  frentes  de  guerra.  Os  povos  prisioneiros 
esperam,  de  armas  na  mão,  na  face  as  marcas  do  fascismo  e no  coração  o ódio  ao 
fascismo,  a hora  da  revanche  em  que,  unidos  aos  povos  aliados,  conquistarão  a 
sua  liberdade.  Os  povos,  despertados  e conscientes,  lutam  unidos  contra  o fas- 
cismo e sabem  por  que  lutam  e até  onde  lutarão.  Roosevelt  e Churchill,  os  dois 
líderes  aliados,  acabam  de  declarar  novamente:  “rendição  incondicional”,  matan- 
do as  últimas  esperanças  muniquistas  para  a sobrevivência  do  fascismo  sob  no- 
vas formas. 

Contra  esse  espírito  muniquista  de  contemporizações  com  o fascismo,  que 
lança  sempre  novos  golpes,  tentando  conservar  o fascismo  e inutilizar  toda  a 
longa  e dura  luta  dos  povos,  contra  esse  espírito  muniquista  presente  através  dos 
fascistas  em  todo  o mundo,  e cujo  último  grande  golpe  foi  tentar  uma  paz  de 
compromisso,  acaba  de  ser  tomada  importante  medida  pela  Inglaterra,  Estados 
Unidos  e Rússia.  Os  governos  das  três  grandes  nações  líderes  enviaram  aos22 
seus  representantes  nas  capitais  dos  países  neutros,  Turquia,  Suécia,  Suíça, 
Espanha,  Argentina,  Vaticano,  uma  nota  oficial  “pedindo  a todos  os  países  que 
neguem  asilo  a Mussolini  e todos  os  outros  criminosos  de  guerra,  e declarando 
que  consideram  qualquer  forma  de  ajuda  a essas  pessoas  como  uma  violação  dos 
princípios  por  que  lutam  as  nações  unidas,  princípios  que  estão  resolvidos  a 
levar  até  o fim,  por  todos  os  meios  em  seu  poder.”  Essa  atitude  das  Nações  Uni- 
das impede  que  os  fascistas  responsáveis  pela  organização  do  regime  que  duran- 
te anos  explorou  e escravizou  o povo,  provocou  a guerra  para  conservar  os  países 
dependentes  do  seu  imperialismo  mundial,  levou  o sofrimento  e a desolação,  a 
orfandade,  a viuvez,  a fome,  as  mutilações  e a morte  a milhões  e milhões  de 
criaturas  humanas,  que  esses  fascistas  fossem  abrigados  por  um  país  qualquer  e 
desfrutassem,  comodamente,  o resto  dos  seus  dias.  Nenhum  país  pode  se  trans- 
formar em  refúgio  dos  criminosos  de  guerra  porque  os  seus  crimes  foram  contra 
toda  a humanidade. 

A “rendição  incondicional”  do  fascismo  com  a livre  sobrevivência  dos  fascis- 
tas responsáveis,  refugiados  em  algum  recanto  do  mundo  para  recomeçar  a sua 
obra,  seria  a repetição  de  um  erro  doloroso  do  passado,  seria  a maior  injustiça,  a 
maior  injúria  atirada  à face  dos  heróis  que  estão  lutando  e morrendo  para  que  o 
fascismo  desapareça  da  face  da  Terra. 
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Aos.  No  texto  de  jornal:  os. 


Um  ano  de  guerra23 


Há  um  ano,  precisamente,  o Brasil  sofria  o primeiro  golpe  vibrado  pelo  nazis- 
mo-fascismo. Navios  brasileiros,  carregados  de  homens,  mulheres  e crianças,  des- 
ceram ao  fundo  do  mar.  A notícia  correu  rápido  e,  em  todos  os  Estados  do  Brasil, 
multidões  revoltadas  gritaram  nas  ruas,  pedindo  guerra  para  vingar  os  mortos  e 
defender  o Brasil.  Foi  um  grande  momento  aquele,  momento  de  exaltação  popular 
em  que  o povo  brasileiro,  através  de  todas  as  suas  camadas  sociais,  se  levantou, 
unido  e forte,  contra  a agressão  sofrida.  Depois,  veio  a declaração  oficial  de  guerra 
pelo  governo  brasileiro.  E começou  o processo  de  unificação  interna,  a repulsa  aos 
elementos  da  quinta-coluna  que  ajudaram  a matar  os  brasileiros.  Começou  um 
projeto  de  ação  menos  impetuosa  e mais  organizada.  Organizações  populares  fo- 
ram nascendo,  espontaneamente,  para  colaborar  no  esforço  de  guerra. 

Os  verdadeiros  patriotas,  conscientes  de  que  a união  nacional  era  o único 
caminho  para  a vitória  do  Brasil  contra  os  inimigos  externos  e internos,  uniram-se 
em  torno  da  política  de  guerra  do  Presidente  Vargas,  esquecendo  interesses  parti- 
dários e divisionistas.  A industrialização  do  Brasil,  a conquista  das  nossas  forças  e 
riquezas  em  potência,  apareceu  como  uma  necessidade  imperiosa  para  ganhar  a 
batalha  do  Brasil  e das  Nações  Unidas  pela  independência  das  pátrias  e liberdade 
dos  povos.  Volta  Redonda  e a batalha  da  borracha  no  vale  amazônico  são  dois 
marcos  dessa  industrialização  que  conduzira  o Brasil  à sua  libertação  econômica. 

Essa  luta  do  povo  brasileiro,  iniciada  há  um  ano,  continua  ainda,  continua  em 
ritmo  crescente  e vai  vencendo  todos  os  golpes  da  reação.  A quinta-coluna,  os 
integralistas  e as  forças  reacionárias  continuam  a tentar  golpes  divisionistas  e 
muniquistas,  obedecendo  à orientação  do  fascismo  internacional.  Navios  brasilei- 
ros continuam  sendo  afundados.  “Buarque”,  “Olinda”,  “Arabutan”,  “Cairu”, 
“Cabedelo”,  “Parnaíba”,  “Gonçalves  Dias”,  “Alegrete”,  “Pedrinhas”,  “Tamandaré”, 
“Baipendi”,  “Aníbal  Benévolo”,  “Araraquara”,  “Itajiba”,  “Arara”,  “Barbacena”,  “Piave”, 
“Osório”,  “Lages”,  “Brasiloide”,  “Afonso  Pena”,  “Bagé”,  todos  esses  navios  jazem  no 
fundo  do  mar,  são  riquezas  brasileiras  perdidas  e sobretudo  são  vidas  brasileiras 
perdidas.  São  centenas,  já  sobem  a um  milhar,  são  mil  vidas  humanas,  mil  elemen- 
tos da  comunidade  brasileira  que  desapareceram  tragicamente. 

Diante  desta  agressão,  diante  do  sofrimento  e da  morte  dos  nossos  irmãos, 
diante  da  ameaça  da  escravidão  fascista  que  pesa  sobre  o Brasil  e o mundo  intei- 
ro, qual  a resposta  do  povo  brasileiro?  Participação  ativa  do  Brasil  na  guerra,  eis 
a nossa  resposta.  Toda  a nossa  política  de  guerra,  todos  os  nossos  esforços  mili- 
tares e civis,  oficiais  e populares,  têm  convergido  para  esse  fim:  guerra  ativa.  E no 
momento  do  primeiro  aniversário  da  declaração  de  guerra,  a próxima  partida  do 
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Corpo  Expedicionário  Brasileiro  é a comemoração  mais  digna  e mais  justa.  Lutan- 
do ao  lado  das  Nações  Unidas,  para  destruir  o fascismo  da  face  da  Terra,  estare- 
mos não  somente  vingando  os  nossos  brasileiros  mortos,  mas  estaremos 
defendendo  o que  é nosso,  defendendo  a nossa  independência  presente  e asse- 
gurando a nossa  independência  futura. 

O Corpo  Expedicionário  Brasileiro  é a concretização  de  todos  os  esforços 
desse  ano  de  guerra.  Para  a sua  formação,  à sua  partida  e ao  seu  êxito  devem  ser 
dirigidas  todas  as  energias  daqueles  que  desejam  um  Brasil  independente  e livre 
a todos  os  brasileiros. 


Franco24 

“São  as  voltas  que  o mundo  dá”...  Essa  frase,  eu  a ouvia  muitas  vezes  da 
boca  de  um  curioso  tipo  popular,  numa  cidade  do  interior.  Venâncio  era  o seu 
nome,  e em  plena  rua,  bêbado,  costumava  dizer  de  cor  poemas  inteiros  de  Casimiro 
de  Abreu  e trechos  de  Rui  na  Conferência  de  Haia.  Entre  os  discursos  mais  sole- 
nes, intercalava  sempre  a mesma  frase,  estribilho  monótono  e dolorido  com  o 
que  procurava  explicar  o seu  destino  de  bem-nascido  e malfadado:  “São  as  voltas 
que  o mundo  dá”.25 

Os  últimos  telegramas  sobre  Franco,  o caudilho  espanhol,  fizeram  ressurgir 
aquela  frase,  esquecida  no  fundo  da  memória. 

Realmente,  Franco  é uma  das  figuras  mais  antipáticas  entre  os  tiranos  atuais. 
Nascido  no  ambiente  sangrento  e agitado  da  Espanha,  primeiro  cenário  da  guerra 
atual,  onde  se  deu  o primeiro  choque  entre  as  forças  progressistas  e as  forças 
reacionárias,  Franco  representa  bem  as  forças  reacionárias  que  possibilitaram  o 
seu  aparecimento.  Franco  é um  tirano  nascido  do  lodo  de  um  mundo  em  decompo- 
sição. Franco  representa  as  forças  que  dividiram  e ensangüentaram  a Espanha  e 
deixaram  uma  das  mais  dolorosas  lembranças  de  atrocidades  e violência  dos  últi- 
mos tempos.  Franco  é um  tirano  marcado  pelo  ódio  dos  povos,  e ele  bem  o sabe. 

Após  ser  declarada  a guerra  entre  as  nações  fascistas  e as  nações  democráti- 
cas, Franco  gritou  ao  mundo  a sua  neutralidade.  Mas  o mundo  inteiro  sabia  que 
essa  neutralidade  era  apenas  uma  farsa  para  melhor  ajudar  a Alemanha  e a Itália, 
suas  aliadas  desde  a guerra  espanhola.  Nesse  tempo  as  nações,  longamente  traba- 
lhadas pela  quinta-coluna,  estavam  divididas  internamente  e divididas  entre  si. 
Veio  depois  a consciência  do  perigo,  e começou  a unificação  interna  de  cada  povo, 
e a união  dos  povos  entre  si.  Essa  união  condicionou  o preparo  e a organização  da 
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25  Jacinta  usou  o mesmo  personagem  e a mesma  frase  em  um  trecho  do  poema  “Canção  da  Partida”, 
do  livro  homônimo:  Não  sei,  não  sei  se  adivinho,  / se  Venâncio  adivinhou:/  — são  voltas  que  o mundo 
dá.  O artigo  de  jornal  explicita  a referência  autobiográfica  do  poema. 


luta  antifascista.  Essa  união,  que  ainda  continua  em  marcha,  possibilitou  as  vitóri- 
as na  África  do  Norte,  na  frente  leste,  no  Pacífico,  na  China.  Essa  união  possibilitou 
a vitória  interna  em  cada  nação  contra  a quinta-coluna.  Essa  união  está  possibili- 
tando atualmente  a magnífica  ofensiva  final  na  Rússia  soviética  e a abertura  da 
segunda  frente,  que  destruirá  definitivamente  o fascismo.  A Conferência  de  Quebec 
está  resolvendo  os  meios  de  realizar  “uma  mais  íntima  coordenação  entre  Moscou, 
Washington,  Londres  e as  outras  Nações  Unidas,  no  sentido  de  serem  utilizados 
todos  os  recursos  dessas  nações  na  campanha  final  contra  a Alemanha.” 

Diante  desses  fatos,  Franco  compreendeu  que  o mundo  de  1943  não  é o mes- 
mo mundo  de  anos  atrás,  que  assistiu,  confuso  ou  indiferente,  à luta  na  Espanha. 
Franco  compreendeu  que  não  é somente  a derrota  da  Alemanha  que  se  aproxima, 
mas  a sua  própria  derrota.  E começa  então  uma  ginástica  perigosa  e ridícula.  As 
notícias  mais  desencontradas  focalizam,  de  vez  em  quando,  o nome  de  Franco: 
“Franco  pede  piedosamente  para  humanizar  os  bombardeios  aliados”;  “Franco  su- 
gere um  acordo  para  a paz  entre  as  nações”;  “Franco  será  o possível  intennediário 
para  a paz  na  Itália”;  “Franco  pede  armas  aos  Estados  Unidos  para  evitar  o caos”; 
“Franco  conferencia  em  La  Coruna,  com  Samuel  Hoare,  embaixador  britânico”. 

Tentando  salvar  a si  mesmo,  Franco  aceitará  as  condições  que  as  Nações 
Unidas  lhe  impuserem,  aceitará  armas  para  evitar  aquilo  que  ele  chama  enfatica- 
mente de  “o  caos  interno”,  e para  se  defender  contra  as  suas  antigas  aliadas. 
Forçado  pelas  circunstâncias,  Franco  ajudará  a segunda  frente  e a vitória  das 
nações,  e será  este  talvez,  contra  a sua  própria  vontade,  o único  ato  justo  em  toda 
a sua  vida.  Mas,  pobre  Franco,  a vitória  das  Nações  Unidas,  que  ele  será  forçado 
a ajudar,  será  a sua  própria  derrota.  Será  mais  que  a sua  derrota,  será  a sua  morte 
e a morte  de  todos  os  tiranos  na  busca  da  vingança  dos  povos  oprimidos.  Essa 
figura  sinistra  está  marcada  pelo  ódio  dos  povos.  Pobre  figura,  ridícula  como 
todos  os  tiranos,  pobre  fantasma  de  um  mundo  quase  extinto  que  se  colocou 
contra  os  povos  em  marcha.  Foi  inútil  e ridícula  a sua  tentativa.  Quis  esmagar  os 
povos  e será  esmagado  por  eles. 

Sobre  Franco,  “as  voltas  que  o mundo  dá”. 


Lamentações  do  Führer26 

O último  discurso  do  Führer,  ex-futuro  dono  do  mundo,  é um  reflexo  do 
atual  panorama  da  guerra.  Em  tom  lamuriento,  como  quem  ia  enterrando  suas 
últimas  esperanças  moribundas,  o Führer  falou.  Nenhuma  ameaça.  Nenhuma  pro- 
messa. Nenhuma  explicação.  Lamentações  apenas,  fúnebres  lamentações. 
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O Imparcial,  14  de  setembro  de  1943-  No  original,  grafado  “führer”,  no  título  e ao  longo  do  texto. 


Quando  se  referiu  às  lutas  aliadas  e especialmente  aos  acontecimentos  na 
Itália,  a sua  voz  tomou  um  fundo  tom  de  amargura.  Realmente,  deve  ser  uma 
coisa  terrível  para  o Führer  ver  na  Itália  uma  antecipação  do  seu  próprio  destino. 
“Mussolini  é o maior  homem  da  Itália  e o povo  italiano  o traiu”,  afirmou  Hitler.  E 
deve  estar  pensando,  sem  afirmá-lo:  “Eu  sou  o maior  homem  do  mundo,  e os 
povos  estão  me  traindo”. 

Hitler  chama  de  traição  a magnífica  luta  libertária  do  povo  italiano  em  busca 
do  seu  próprio  destino.  Essa  luta  que  derrubou  Mussolini  e conduziu  Badóglio 
ao  armistício  com  as  Nações  Unidas,  abriu  um  dos  golpes  mais  fundos  no  fascis- 
mo e tornou  mais  próxima  a vitória  aliada. 

As  palavras  amarguradas  de  Hitler  refletem  bem  o que  significa  o caso  da 
Itália  para  a derrota  do  fascismo.  E a luta  do  povo  italiano,  ligando-se  intimamen- 
te à luta  dos  povos  aliados,  não  vai  parar  até  a vitória  definitiva  contra  o fascis- 
mo. Os  acontecimentos  italianos  tornam  cada  vez  mais  vivos  e mais  presentes  os 
versos  de  Luis  Oscar  na  Tieto,  escritos  meses  atrás,  num  poema  que  é uma  pode- 
rosa invocação  a Garibaldi: 

Afasta  para  o lado,  as  pedras  de  Laprera, 
o sono  não  curvou  teu  ânimo  forte. 

Grita  teu  nome,  Itália  verdadeira, 
de  Sicília  a Milão,  a morte  espera. 

Vem  e desperta  os  cânticos  distantes, 
e à Roma  Eterna  voltarão  de  novo 
olhos,  braços  e pulsos  italianos 
vivificados  pelo  antigo  fogo. 

Assim  falou  Hitler  sobre  a Itália  e sobre  a luta  das  forças  aliadas  no  Ocidente. 

E que  disse  Hitler  sobre  a frente  leste? 

Preferiu  silenciar.  Preferiu  nada  dizer  diante  do  arranco  do  exército  russo, 
que  vai  diariamente,  à custa  do  sacrifício  de  milhões  de  vidas,  reconquistando  a 
pátria  invadida.  “Morte  aos  invasores  nazistas.  Glória  eterna  aos  defensores  da 
pátria”.  Cada  ordem  do  dia  do  Marechal  Stalin,  anunciando  novas  vitórias,  deve 
soar  aos  ouvidos  do  Führer  como  uma  sentença  de  morte.  O Führer  preferiu 
silenciar.  Depois  de  Stalingrado,  ele  sabe  que  somente  derrotas  o esperam. 
Stalingrado  foi  o começo  da  queda.  Stalingrado  foi  o primeiro  sinal  da  vitória  dos 
povos.  Stalingrado  foi  a primeira  vitória  contra  o fascismo,  quando  o mundo 
ainda  acreditava  ser  impossível  vencer  o fascismo.  Stalingrado  foi  o primeiro 
despertar  dos  povos.  Pablo  Neruda,  grande  poeta  americano,  canta  essa  luta  e 
essa  vitória  em  poema  magnífico,  voz  profética  e profunda  que  parece  vir  de 
dentro  dos  acontecimentos  atuais: 


Jã  nâo  estais  só,  Stalingrado. 

Agora,  americanos  combatentes 
matam  a serpente  do  deserto. 

Jã  nâo  estais  só,  Stalingrado. 

A França  volta  às  velhas  barricadas 
e os  grandes  leões  da  Inglaterra 
voando  sobre  o mar  tempestuoso, 
cravam  as  garras  na  fera  parda. 

Jã  nâo  estais  só,  Stalingrado. 


A mensagem  das  mulheres  brasileiras27 

A mensagem  que  as  mulheres  brasileiras  enviaram  às  mulheres  das  Nações 
Unidas  por  intermédio  da  Presidente  da  Legião  Brasileira  de  Assistência,  D.  Darci 
Vargas,  revela  o alto  sentido  patriótico  e humano  que  está  orientando  o trabalho 
das  mulheres  no  presente  momento  histórico. 

A sra.  Darci  Vargas,  agradecendo  a homenagem  que  a Federação  Internacio- 
nal das  Mulheres,  em  Londres,  prestou  às  mulheres  do  Brasil,  respondeu:  “a  alma 
feminina  do  Brasil  acompanha,  ansiosa  e emocionada,  o sacrifício  e a dedicação 
das  mulheres  da  Grã-Bretanha  e demais  Nações  Unidas,  colaborando  com  os 
seus  soldados  para  defender  a pátria  agredida,  para  salvaguardar  o mundo  ame- 
açado. As  mulheres  brasileiras  vos  enviam,  por  meu  intermédio,  a sua  comovida 
saudação,  a vós  e a todas  as  mulheres  das  Nações  Unidas,  cujo  heroísmo  e bon- 
dade constituem  uma  das  maiores  reservas  de  energias  morais  com  que  se  há  de 
construir  a Vitória.” 

Esse  trecho  da  mensagem  diz  bem  da  exata  compreensão  que  as  mulheres 
brasileiras  têm  do  papel  que  lhes  cabe  desempenhar  ao  lado  das  mulheres  das 
Nações  Unidas. 

E por  que  lutam  as  mulheres  das  Nações  Unidas? 

Lutam  porque  esta  guerra  lhes  interessa  profundamente.  Dos  acontecimen- 
tos da  guerra,  da  destruição  do  fascismo,  de  uma  paz  com  a vitória  dos  povos  ou 
de  uma  paz  com  a vitória  do  muniquismo,  de  tudo  isso  depende  o mundo  de 
amanhã  e o lugar  destinado  à mulher,  nesse  mundo. 

Os  soldados  das  Nações  Unidas  defendem  os  povos  contra  o fascismo  e o 
muniquismo,  que  é a tentativa  para  fazer  sobreviver  o fascismo  sob  novas  formas. 
Os  soldados  das  Nações  Unidas  defendem,  para  todos  os  povos,  as  liberdades 
garantidas  pela  Carta  do  Atlântico.  A Carta  do  Atlântico  assegura  para  cada  homem 
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e cada  mulher  o direito  de  pensar,  o direito  de  crer,  o direito  de  não  morrer  de  fome 
e o direito  de  agir,  sem  temer  a polícia  política.  Portanto,  os  soldados  das  Nações 
Unidas,  defendendo  as  liberdades  democráticas  para  todos  os  povos,  defendem 
também  para  as  mulheres  a possibilidade  de  uma  vida  melhor  e mais  livre.  É por 
essa  razão  que  a guerra  interessa  virtualmente  a todas  as  mulheres,  e por  isso  que 
lutam  mulheres  de  todos  os  povos  livres  e de  todas  as  classes  sociais.  Lutam  nas 
frentes  de  guerra  e nas  retaguardas,  nas  frentes  subterrâneas  dos  novos  escraviza- 
dos, lutam  como  guerrilheiras,  como  enfermeiras,  como  forças  auxiliares  do  Exérci- 
to, da  Marinha  e da  Aviação,  e em  todas  as  campanhas  civis  de  esforço  de  guerra. 

Não  faz  muito  tempo  que  o mundo  inteiro  assistiu,  com  profunda  admira- 
ção, se  levantar  no  Senado  americano  uma  voz  feminina  vinda  do  Oriente  longín- 
quo, pedindo  armas  e auxílio  para  sua  pátria  continuar  resistindo  ao  invasor. 
Madame  Chiang-Kai-Chek,  essa  figura  admirável  de  mulher,  ficará  na  história 
como  um  dos  mais  altos  valores  femininos  pela  sua  ação  nacional  e internacional 
em  prol  do  povo  chinês.  Na  China,  ela  organizou  os  movimentos  femininos  da 
“Nova  Vida”  e “Mobilização  Espiritual”,  movimentos  visando  à unificação  do  povo 
chinês,  atuou  nas  lutas  ao  lado  do  marido  e resolveu  muitas  vezes,  com  seu  fino 
tato  diplomático,  difíceis  questões  de  divisão  interna.  Madame  Kai-Chek,  filha  de 
uma  nação  onde  imperou,  por  muitos  séculos,  um  regime  de  escravização  total 
da  mulher,  é bem  um  símbolo  da  mulher  dos  nossos  tempos  que  conquista,  pelo 
trabalho  e pela  luta,  o seu  lugar  no  mundo  de  amanhã. 

As  mulheres  brasileiras,  através  da  mensagem  de  D.  Darci  Vargas,  presiden- 
te da  Legião  Brasileira  de  Assistência,  também  estão  ao  lado  dessas  mulheres  que 
combatem.  Na  Legião  Brasileira  de  Assistência,  na  Cruz  Vermelha,  na  Liga  de 
Defesa  Nacional  e em  todas  as  outras  organizações  patrióticas,  elas  estão  lutando 
para  garantir  a todos  os  brasileiros,  homens  e mulheres,  os  direitos  assegurados 
pela  Carta  do  Atlântico.  Estão  lutando  pela  autodeterminação  do  povo  brasileiro, 
pela  sua  independência  de  povo  livre. 

Todas  essas  vitórias  do  povo  brasileiro  serão  conquistadas  nos  campos  de 
luta  pelo  Corpo  Expedicionário.  É por  isso  que  as  mulheres  brasileiras  estão  ao 
lado  do  Corpo  Expedicionário.  Mais  de  140  enfermeiras  voluntárias  já  se  apresen- 
taram no  Rio  e,  nos  outros  Estados,  também  já  começou  a apresentação  voluntária. 

Em  torno  do  Corpo  Expedicionário  deve  guiar-se28  todo  o trabalho  das  mulhe- 
res brasileiras  - colaborando  nas  frentes  de  guerra,  acompanhando  os  soldados  ou 
nas  tarefas  da  retaguarda,  ajudando  os  soldados  e as  famílias  dos  soldados,  parti- 
cipando de  todas  as  campanhas  que  visem  ajudar  o esforço  de  guerra  do  Brasil. 
O Corpo  Expedicionário  é a concretização  maior  desse  esforço  de  guerra.29 

28  Deve  guiar-se..  No  original:  deve  guiar. 

29  O Corpo  Expedicionário  é a concretização  maior  desse  esforço  de  guerra.  No  texto  de  jornal,  a frase 
é seguida  de  uma  vírgula  e de  um  incompreensível  o Corpo  Expedicionário. 


Jornal  O Momento,  1945-1946 


O povo  não  pode  mais  ser  enganado30 

A escritora  Jacinta  Passos  Amado  pronunciou,  no  grande  comício  “A  Bahia  a 
Prestes  e Yeddo  Fiúza”,  o seguinte  discurso:31 

“O  povo  pode  agora  localizar,  cada  vez  com  mais  exatidão,  onde  estão  os  seus 
verdadeiros  amigos  e onde  estão  os  aventureiros,  os  demagogos  e seus  inimigos. 

A guerra  contra  o fascismo  abriu  os  olhos  do  povo,  e depois  da  vitória  das 
Nações  Unidas,  da  Carta  de  São  Francisco,  da  FEB,  da  anistia,  da  Constituinte,  da 
candidatura  de  Yeddo  Fiúza,  não  é mais  possível  enganar  o povo. 

E o que  é o povo? 

Não  é uma  palavra  vazia  que  os  demagogos  gritam  mas  nela  não  acreditam. 
É alguma  coisa  que  existe  de  verdade,  como  existe  esta  rua,  esta  cidade,  com  suas 
condições  próprias  de  vida.  O povo  é feito  de  vós  que  estais  aqui,  que  viestes  da 
Penha,  da  Barroquinha,  do  Chame-Chame,  da  Estrada  da  Liberdade,  das  fábri- 
cas, das  oficinas,  das  casas,  lojas,  repartições  e escritórios.  É Joaquim  Monteiro,  é 
Manoel  estivador32  que  mora  no  Pau-Miúdo,  que  tem  7 filhos  para  criar,  e cuja 
filha  mais  velha  vai  todo  dia  a pé,  muitas  vezes  em  jejum,  do  Pau-Miúdo  até  a 
Escola  Normal,  porque  não  mora  longe,  como  milhões  de  irmãos  nossos,  que  a 
distância  isolou,  sem  dinheiro  para  pagar  o bonde.  O povo  é Negro  Benedito,33 
que  como  estrangeiro,  em  plena  solidão,  perdido  no  meio  do  mato,  morando 
numa  casa  de  terra  batida,  comendo  carne-seca  com  farinha,  de  pé  no  chão,  tra- 
balhando sem  descanso,  sem  saúde,  sem  médico,  sem  instrução,  sem  alegria, 
porque  não  tem  dinheiro,  porque  não  tem  terra  para  plantar,  e não  tem  terra  para 
plantar  porque  o patrão  é dono  de  léguas  e léguas  de  terras  abandonadas. 

O povo  é feito  de  vós,  dessa  gente  que  forma  a maioria,  a grande  massa  da 
nação  brasileira.  E como  podeis  defender  os  vossos  interesses?  É com  golpes 


30  O Momento,  Salvador,  29  de  novembro  de  1945,  p.  5. 

31  Jacinta  Passos  era  então  candidata  a deputada  federal  constituinte  pelo  PCB. 

32  Manuel  estivador.  Jacinta  refere-se  a ele  também  no  poema  “Canção  da  Partida”,  que  abre  o livro  do 
mesmo  nome:  Eu  te  conheço,  Manuel,/  tu  és  Manuel  de  Maria,  / meu  compadre,  estivador.  / Pelo  sinal 
/ da  nossa  cor!  O cruzamento  das  referências  lança  luz  sobre  o estivador  pobre  da  Bahia,  compadre  da 
autora  e cuja  filha  mais  velha  estudava  na  Escola  Normal  onde  talvez  Jacinta  a tenha  conhecido. 

33  Negro  Benedito-.  Alusão  provável  ao  mesmo  homem  lembrado  em  “Canção  da  Partida”,  que  Jacinta 
deve  ter  conhecido  na  fazendo  do  pai,  em  Cruz  das  Almas:  Benedito  tem  cem  anos:  / negro  duro!  / 
Cem  anos  de  escravidão. 


armados,  com  tiros  na  rua,  é cada  qual  sozinho  gritando  contra  o patrão,  maldizendo 
o governo  e os  poderosos?  Não,  isso  é o que  os  vossos  inimigos  desejam,  para,  em 
seguida,  gritar  contra  vós:  “Prendam  esses  desordeiros!”  Já  sabeis  como  lutar.  Já  ouvistes 
desde  maio  a palavra:  “Organizai-vos”,  “Organizai-vos”,  “Organizai-vos”,  de  Luiz  Carlos 
Prestes.  Isto  quer  dizer  que  o meio  de  cada  um  lutar  é se  unir  aos  outros  que  têm  os 
mesmos  problemas  e os  mesmos  interesses  a defender.  É entrar  para  as  organizações 
de  classe,  para  os  sindicatos,  comitês,  associações  populares,  até  que  possamos  di- 
zer em  breve:  temos  o direito  de  exigir  pacificamente  o que  necessitamos  porque 
somos  a maioria  do  povo  brasileiro.  O povo  vai  falar,  e vai  falar  pelo  voto  secreto.  O 
voto  é a vossa  palavra,  a vossa  anna,  vossa  bandeira,  vosso  caminho. 

E por  que  deve  o povo  votar  nos  candidatos  do  Partido  Comunista?  Porque  eles 
defenderão  um  programa  que  não  contém  promessas  bonitas  e irrealizáveis.  Esse  pro- 
grama cuida,  antes  de  tudo,  daquilo  de  que  o povo  mais  necessita:  melhorar  suas 
condições  de  vida.  Esse  programa  não  agita  questões  que  às  vezes  são  problemas 
reais,  mas  secundários  no  momento,  como  a questão  do  divórcio,  porque  o operário 
sabe  que  em  sua  casa  o que  provoca  a tristeza  e a discórdia,  o que  faz  falta  não  é o 
divórcio,  mas  o pão  de  cada  dia.  Apresentar  programas  com  uma  infinidade  de  ques- 
tões secundárias  para  o Brasil,  no  momento,  faz  lembrar  certo  fato  acontecido:  um 
homem  ia  viajando  de  noite  pela  estrada,  quando  foi  atacado  por  uma  quadrilha  de 
ladrões,  que  lhe  roubaram  a mala,  dinheiro,  tudo,  até  a roupa  do  corpo.  O homem 
tentou  reagir,  mas  apanhou  e ficou  semi-morto  na  estrada.  Algumas  horas  depois, 
conseguiu  chegar  à vila  próxima  e lembrou-se  de  que  a única  pessoa  que  conhecia  era 
o senhor  dono  de  um  circo  que  ali  se  encontrava.  Escreveu  ao  amigo  pedindo  uma 
roupa  e algum  dinheiro  para  comer  e viajar.  Algum  tempo  depois  volta  o portador, 
puxando  um  animal  pesado  e enorme,  e o recado:  “O  moço  mandou  dizer  que  descul- 
pe, que  não  pode  ajudar  muito,  e mandou  este  elefante  para  o senhor.”  Diante  de 
certos  programas  suntuosos,  o povo  brasileiro  poderia  dizer,  como  o homem  da  histó- 
ria: “Há  anos  que  sou  roubado  por  essa  quadrilha  de  ladrões,  e agora,  de  que  me 
adianta  esse  elefante,  se  o que  preciso  é de  roupa  para  viver  e comida  para  comer?” 

Vou  ler  alguns  dos  pontos  que  os  candidatos  do  Partido  Comunista  defen- 
derão na  Constituinte:  “Luta  pela  ajuda  decidida  do  governo,  através  de  medidas 
práticas,  contra  a inflação.”  “Luta  pela  ajuda  decidida  do  governo  à organização 
sindical  do  proletariado.”  “As  grandes  propriedades  abandonadas  ou  mal  utiliza- 
das junto  aos  grandes  centros  de  consumo  e as  vias  de  comunicação  já  existentes 
deverão  passar  ao  poder  do  Estado,  para  que  sejam  gratuitamente  distribuídas 
aos  camponeses  pobres.”  Esses  são  realmente  problemas  de  primeira  necessida- 
de. E são  problemas  que  não  interessam  somente  aos  membros  do  Partido  Comu- 
nista: interessam  a homens  e mulheres,  ao  povo  em  geral.  Interessam  também  ao 
grande  número  de  brasileiros  honestos,  não  comunistas  que  ainda  não  se  decidi- 
ram a apoiar  o programa  de  união  nacional  do  Partido  Comunista. 


Mas,  perguntarão  alguns,  desconfiados,  que  garantia  temos  que  os  candidatos 
do  Partido  Comunista  defenderão  realmente  o problema  apresentado?  A resposta  é 
que  os  candidatos  do  Partido  Comunista  são  homens  do  povo,  são  operários,  são 
camponeses,  são  profissionais  pobres,  antes  de  tudo  brasileiros  que,  defendendo 
o programa  do  Partido,  estão  defendendo  seus  próprios  interesses. 

Para  esses  brasileiros  honestos,  mas  que  ainda  olham  o Partido  Comunis- 
ta de  longe,  desconfiados,  quero  contar  a definição  dada  por  um  camponês  do 
interior  de  São  Paulo.  É uma  história  já  muita  divulgada,  mas  que  vale  ser  repe- 
tida. No  meio  duma  conversa,  o camponês  falou  assim:  “Seu  moço,  esse  negó- 
cio de  comunismo  é o mesmo  que  assombração.  A gente  vai  pela  estrada,  de 
noite,  e vê  o velho  longe.  O que  é?  O que  não  é?  Quer  voltar,  correr,  fugir.  Mas 
de  repente  toma  coragem  e avança.  O companheiro  diz:  “Não  vá,  homem,  é 
alma  penada,  é lobisomem,  é assombração.  Mas  a gente  vai  mesmo,  e quando 
chega  perto,  não  é assombração  nem  nada,  é o pai  da  gente.”  Para  esses  que 
ainda  não  se  convenceram  de  que  o Partido  Comunista  é o “pai  da  gente”, 
ainda  é tempo  para  uma  aproximação  leal,  para  um  conhecimento  de  perto.  Se 
é que  não  basta  a garantia  de  23  anos  de  luta  por  cavernas  e catacumbas,  perse- 
guido mas  lutando,  caluniado  mas  lutando,  maltratado  mas  lutando  pelos  direi- 
tos do  povo.  Se  é que  não  basta  o nome  e a vida  e a palavra  de  Luiz  Carlos 
Prestes.  Se  é que  não  basta  a candidatura  para  presidente  de  república  de  um 
homem  que  não  é membro  do  Partido  Comunista,  mas  cujo  nome  foi  levantado 
pelo  Partido  Comunista  porque  é um  brasileiro  honesto,  progressista,  trabalha- 
dor, corajoso,  capaz  de  resolver  os  problemas  do  povo:  YEDDO  FIÚZA. 

Comunistas  e não  comunistas,  homens  e mulheres,  brasileiros,  povo,  lembrai- 
vos  de  que  o vosso  voto  é secreto,  e o voto  é nossa  palavra,  nossa  arma,  nossa 
bandeira,  nosso  caminho,  vós  que  desejais  o progresso  de  vossa  pátria  e o bem- 
estar  de  vosso  povo.” 


Só  unidas  as  mulheres  resolverão  seus  problemas34 

O Partido  Comunista  é o caminho  para  as  trabalhadoras 

- Fala-nos  a escritora  Jacinta  Passos35 

As  chapas  do  Partido  Comunista  do  Brasil  em  todo  o país  apresentaram  no- 
mes de  intelectuais,  escritores  e poetas,  juntamente  com  operários,  à Câmara  Fede- 
ral e ao  Senado.  Foi  isto  uma  demonstração  da  confiança  que  o partido  do 

34  O Momento,  10  de  dezembro  de  1945,  p.  3 e 6. 

35  Ao  contrário  dos  outros  textos  jornalísticos,  todos  de  autoria  de  Jacinta,  este  é o resultado  de  uma 
entrevista  feita  com  ela,  então  candidata  a deputada  federal.  Ajuda  a esclarecer  as  posições  políticas 
de  Jacinta  à época,  que  seguiam  o programa  do  PCB,  principalmente  sua  preocupação  com  a 
situação  das  mulheres  e os  caminhos  que  divisava  para  elas. 
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proletariado  deposita  nos  intelectuais  honestos,  nos  sinceros  e decididos  defenso- 
res dos  apelos  do  povo,  como  Jorge  Amado,  Graciliano  Ramos,  Aydano  do  Couto 
Ferraz  e José  Geraldo  Vieira,  romancista  de  profundas  tendências  religiosas. 

Entre  estes  candidatos  pela  Bahia  está  Jacinta  Passos  Amado,  poetisa  de 
imensa  sensibilidade  que  soube  dizer  tão  bem,  no  memorável  comício  “A  Bahia  a 
Prestes  e Yeddo  Fiúza”,  aquelas  palavras  francas,  de  duro  realismo,  que  soaram 
bem  no  fundo  da  grande  massa  de  marmiteiros  presentes  na  Sé,  porque  foram 
palavras  dirigidas  à miséria  do  pobre  homem  da  rua,  ao  homem  da  marmita  estra- 
nho aos  oradores  profissionais.  Agora  - três  e meia  da  tarde  - nossa  reportagem 
encontra-se  perante  esta  mulher  de  rara  coragem.  Jacinta  Passos  Amado  fala  pou- 
co e é sempre  clara  e objetiva  em  todas  as  suas  respostas.  Flá  um  instante  em  que 
a conversa  recai  sobre  as  últimas  eleições,  e daí  tiramos  nossa  primeira  pergunta 
para  esta  entrevista,  que  é sobre  a posição  da  mulher  na  política.  Nossa  entrevis- 
tada fala  devagar,  dando  tempo  a que  o repórter  escreva  a sua  resposta  com  toda 
a calma,  palavra  por  palavra: 

- As  mulheres  estão  demonstrando  um  interesse  cada  vez  maior  pelos  acon- 
tecimentos políticos.  Um  fato  que  pude  observar  não  somente  aqui,  mas  em  São 
Paulo,  em  Curitiba,  em  Porto  Alegre,  no  Rio.  É grande  o número  de  mulheres  que 
compareceram  às  últimas  eleições.  Elas  participaram  ativamente  na  campanha 
eleitoral,  estiveram  presentes  nos  trabalhos  de  organização  dos  partidos,  nos 
comícios,  nos  jornais,  nas  chapas  dos  candidatos.  Esse  fato  demonstra  que  as 
mulheres,  no  Brasil,  estão  adquirindo  uma  maior  consciência  política.  É o resul- 
tado de  um  ressurgimento  democrático  que  permitiu  uma  mobilização  efetiva  de 
todos  os  setores  progressistas  e revolucionários  do  povo.  A mulher,  e sobretudo 
a mulher  operária,  vai  tomando  consciência  de  sua  condição,  e vai  compreenden- 
do que  não  adianta  lutar  sozinha  para  resolver  seus  problemas  fundamentais. 
Está  compreendendo  que  seus  problemas  são  os  mesmos  de  milhões  de  outras 
mulheres  e de  outros  homens.  E que  a solução  desses  problemas  não  depende 
apenas  de  cada  um,  mas  está  ligada  ao  processo  de  democratização  do  país,  a um 
maior  progresso  econômico  e político,  que  permita  uma  vida  melhor  para  cada 
indivíduo. 


A mulher  operária 

É por  isso  - continua  Jacinta  Passos  - que  as  mulheres  estão  se  interessando 
pelos  acontecimentos  políticos,  pelas  eleições,  pelos  fatos  que  vão  influir  tão 
diretamente  em  suas  vidas.  A mulher  operária  sente  ainda  mais  diariamente  esses 
problemas,  porque  a sua  condição  é a mais  difícil;  além  de  trabalhar  em  péssimas 
condições  nas  fábricas,  para  receber  um  salário  que  sustente  ou  ajude  a sustentar 
sua  casa  e seus  filhos,  ela  tem  de  resolver  os  problemas  da  casa,  comprar  os 


gêneros,  cozinhar,  zelar  pela  casa  e criar  os  filhos.  Ela  não  encontra  nem  creches 
em  número  e condições  suficientes,  nem  restaurantes  populares,  nem  lavanderi- 
as e passadeiras  elétricas,  pois  isso  só  um  alto  desenvolvimento  industrial  pode- 
rá trazer  para  facilitar  sua  tarefa  doméstica,  de  mãe  de  família  e de  dona  de  casa. 
A mulher  operária  trabalha  nas  fábricas  e nas  casas,  nas  mais  duras  condições, 
sentindo  falta  do  mais  necessário  para  seu  conforto.  E nas  fábricas  quase  sempre 
recebe  um  salário  inferior  aos  dos  operários. 

É por  isso  que  a mulher  operária  encontra,  sem  dificuldade,  onde  está  a 
saída  verdadeira  para  a sua  situação.  A sua  entrada  para  a luta  organizada  no 
partido  do  proletariado  é um  caminho  não  apenas  lógico,  mas  instintivo,  para 
defender  seus  interesses.  É grande  o número  de  mulheres  comunistas  participan- 
do da  luta  ao  lado  dos  companheiros,  em  defesa  de  melhores  dias  para  seus 
filhos.  A candidata  do  Partido  Comunista  por  S.  Paulo,  Carlota  Vizoto,  é uma 
operária  que  perdeu  o marido,  morto  na  prisão,  e tomou  seu  lugar  de  militante 
do  partido. 


A mulher  burguesa 

Há  uma  pausa.  Várias  pessoas  estão  presentes  nesta  sala  de  estar  da  casa  do 
senhor  Manoel  Caetano,  que  é onde  conversamos  com  a escritora  Jacinta  Passos 
Amado.36  O repórter  indaga  da  escritora  qual  a posição  da  mulher  da  classe  mé- 
dia, da  mulher  pequeno-burguesa.  A resposta  é longa: 

- Há  um  grande  número  de  mulheres  não  operárias,  sobretudo  de  pequena 
burguesia,  que  conseguiram  uma  independência  econômica  através  do  seu  pró- 
prio trabalho,  e que  sentem  os  problemas  femininos  com  mais  agudeza.  Algumas 
deles  conseguem,  através  do  trabalho  prático,  uma  identificação  maior  com  a 
classe  revolucionária  e também  com  o seu  instrumento  de  luta,  o Partido  Comu- 
nista. Outras  vão  até  determinado  ponto:  chegam  a compreender  a necessidade 
da  luta  organizada,  da  sua  participação  na  vida  política  do  país.  Compreendem 
que  do  processo  econômico  e político  do  país  depende  uma  melhoria  de  vida 
para  todos,  inclusive  para  as  mulheres.  Um  exemplo  dessas  mulheres,  que  pode- 
mos designar  de  progressistas,  é a outra  candidata  do  Partido  Comunista  de  São 
Paulo,  D.  Luiza  Camargo  Branco,  uma  antiga  professora  que  não  é comunista, 
mas  participou  de  vários  movimentos  populares.  Concluindo,  quero  dizer  que  há 
um  número  de  reivindicações  femininas  comuns  a todas  as  mulheres  e que,  em 
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36  Note-se  que  a entrevista  foi  realizada  na  sala  de  estar  do  sobrado  dos  Passos,  no  bairro  de  Nazaré, 
Salvador,  em  meio  “a  várias  pessoas”.  A posição  política  dos  Passos,  especialmente  do  pai  de  Jacinta, 
Manoel  Caetano,  era  frontalmente  oposta  à dos  comunistas.  Jacinta,  junto  com  o marido,  retornara 
há  pouco  de  Porto  Alegre  para  Salvador,  por  ordem  do  PCB,  para  candidatar-se  na  Bahia  a à 
Assembleia  Nacional  Constituinte,.  Não  foi  eleita.  Cf.  Biografia  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição. 


torno  dessas  reivindicações  é possível  um  trabalho  unitário  e organizado  das 
mulheres.  Mas  é preciso  levar  em  consideração  um  fato:  a mulher  brasileira  não 
tem  ainda  uma  tradição  de  luta  política;  tem  uma  experiência  pobre  de  organiza- 
ção, porque  apenas  começa  a sair  de  um  passado  de  opressão  feudal. 

As  candidatas  do  PCB 

Em  seguida  indagamos  a razão  por  que  o Partido  Comunista  apresentou 
tantos  nomes  femininos  à Assembleia  Constituinte,  que  será  a voz  máxima  do 
povo  brasileiro  e a suprema  concretização  dos  anseios  democráticos  das  massas 
operárias  e camponesas  de  todo  o território  nacional.  Respondeu  a nossa  entre- 
vistada: 

- O Partido  Comunista  foi  o partido  que  indicou  maior  número  de  nomes 
femininos  para  a futura  Assembleia  Constituinte.  É um  fato  lógico,  porque  o Par- 
tido Comunista  é o partido  da  classe  em  ascensão  no  mundo  atual.  A presença 
dessas  mulheres  na  Assembleia  Constituinte  garantirá  uma  lei  justa  em  relação  à 
proteção  à maternidade  e à infância,  e a todas  as  reivindicações  femininas. 


Arte  e política 

Quando  saímos  da  redação,  levamos  em  mente  uma  pergunta  séria  a respei- 
to dos  artistas,  da  arte  social  e da  relação37  existente  entre  essa  arte  e a política. 
Guardamos  essa  resposta  para  o fim.  Os  presentes  a escutaram  atentos  e a artista 
do  povo,  a lírica  e revolucionária  Jacinta  Passos  Amado,  como  artista  política, 
respondeu: 

- Todo  artista  verdadeiro,  isto  é,  todo  artista  que  sente  realmente  a sua  obra 
e procura  realizá-la  honestamente,  faz  arte  social.  Assim  o grande  poeta  reacioná- 
rio Mário  Quintana  faz  arte  social,  porque  sua  obra  reflete  todo  o desespero  e o 
fim  de  vida  duma  classe  sem  solução.  Assim  os  romancistas  revolucionários  de  30 
fizeram  arte  social,  porque  refletiram  no  romance  as  aspirações  de  uma  parte  da 
população  brasileira,  que  começava  a pesar  na  vida  social:  os  explorados  do 
campo,  famintos  da  terra.  Nos  regimes  democráticos,  existe  arte  reacionária  e 
arte  revolucionária.  No  fascismo,  não  há  arte.  Foi  o que  se  viu  na  Itália,  na  Ale- 
manha e no  período  de  fascistização  do  Brasil. 

Com  o processo  atual  de  redemocratizaçâo  do  país,  estão  sendo  criadas 
novas  condições  para  o artista  produzir.  A maioria  dos  nossos  intelectuais  são 
homens  da  classe  média,  não  identificados  com  a sua  classe,  e que  por  isso  não 
podem  criar,  dentro  dela,  uma  arte  que  seria  reacionária.  Esses  artistas  revoluci- 


37 


Relação.  No  texto  de  jornal:  criação. 


onários  são  homens  que,  para  criar  a obra  de  arte,  necessitaram  de  um  contato 
com  o povo.  Ora,  com  a polarização  atual  de  forças  que  se  está  processando  no 
Brasil,  se  abre  por  esses  artistas  a oportunidade  de  um  contato  maior  com  o 
povo,  através  de  setores  mais  revolucionários,  organizados  no  Partido  Comunis- 
ta. O partido  está  hoje  ligado,  realmente,  à massa,  e representa  as  suas  aspira- 
ções. Por  esse  motivo  é que  a maioria  dos  grandes  artistas  atuais  está  ingressando 
no  Partido  Comunista.  É claro  que  não  é apenas  pelo  trabalho  partidário,  mas 
pelas  possibilidades  que  este  trabalho  dá  ao  artista  de  sentir  como  o povo  vive,  e 
como  luta  em  defesa  duma  vida  sem  as  restrições  impostas  pela  sua  condição  de 
explorado. 


A autonomia  municipal38 

A escritora  Jacinta  Passos  Amado  pronunciou  a seguinte  palestra,  no  dia  23 
último,  no  Centro  Operário,  em  Alagoinhas: 

“Cada  município  tem  seus  problemas  próprios,  suas  necessidades,  suas  con- 
dições de  vida  e sua  gente.  Assim  como  cada  Estado  do  Brasil39  é diferente  de 
todos  os  outros,  cada  município  também  é diferente.  Por  isso  é que  governar  S. 
Paulo  não  é a mesma  coisa  que  governar  a Bahia,40  e governar  Cachoeira  ou 
Barra  ou  Ilhéus  não  é o mesmo  que  governar  Alagoinhas.  Por  isso  também  é que 
cada  município  deve  ser  governado  pelo  próprio  povo,  pela  gente  que  mora 
nele,  que  conhece  suas  ruas,  suas  casas,  sua  feira,  seu  comércio,  seu  mercado, 
suas  plantações  e criações,  seus  transportes,  suas  escolas,  suas  vilas  e roças, 
suas  fontes  de  água  e de  iluminação. 

E como  pode  o povo  governar  seu  município,  sua  cidade? 

O povo  pode  governar  se  estiver  organizado.  O povo  deve  se  reunir,  dentro 
da  ordem,  para  lutar  por  aquelas  coisas  de  que  sente  mais  necessidade.  O pro- 
gresso do  município  trará  uma  vida  melhor  para  cada  um  e,  portanto,  o progresso 
do  município  interessa  a todos.  Todos  se  devem  reunir  para  lutar  pelo  progresso 
do  município,  que  deve  estar  e está  acima  das  diferenças  de  riqueza,41  de  cor,  de 
sexo,  de  religião,  de  partido  político,  e acima  das  brigas  pessoais.  O progresso 
do  município  interessa  tanto  ao  comerciante  como  ao  trabalhador  da  roça  que 
vem,  nos  dias  de  feira,  vender  o que  planta,  comprar  o que  precisa.  Interessa 
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38  O Momento,  Salvador,  31  de  dezembro  de  1945,  p.  2,  e 7 de  janeiro  de  1946,  p.  5.  Logo  após  o 
título,  está  escrito:  Jacinta  Passos  Amado.  Até  onde  pudemos  apurar,  foi  a única  vez  em  que  Jacinta 
publicou  um  texto  de  sua  autoria  (prosa  ou  poesia)  com  o nome  de  casada.  A essa  época,  era 
candidata  na  Bahia  a deputada  federal,  pelo  PCB,  utilizando  o nome  de  casada.  A palestra  fez  parte 
de  sua  campanha. 

39  como  cada  Estado  do  Brasil  — no  texto  do  jornal,  como  em  cada  Estado  do  Brasil. 

40  que  governar  a Bahia,  - no  jornal,  que  goverriar  Bahia. 

41  de  riqueza  - de  riquezas,  no  texto  do  jornal. 


tanto  ao  preto  como  ao  branco.  Interessa  tanto  aos  homens  como  às  mulheres,42 
que  dentro  de  casa  sofrem  a carestia  da  vida,  a carestia  do  leite,  do  pão,  da  carne, 
da  farinha,  do  feijão,  das  frutas,  das  verduras  com  que  têm  de  preparar  a comida 
para  seus  maridos  e seus  filhos.  Interessa  ao  vigário  católico,  porque  o povo  bem 
alimentado,  bem  vestido,  com  escolas  e médico  e meios  de  viajar,  aumentará  a 
frequência  para  os  ofícios  religiosos.  Interessa  também  às  outras  religiões,  aos 
protestantes,  aos  espíritas.  Interessa  aos  médicos,  aos  professores,  aos  emprega- 
dos da  prefeitura,  aos  empregados  de  lojas43  e armazéns,  às  empregadas  domés- 
ticas, aos  músicos  das  filarmônicas,  aos  trabalhadores,  aos  pedreiros,  ferreiros, 
marceneiros,  aos  chauffenrs aos  operários  de  fábricas,  de  oficinas  da  estrada 
de  ferro.  O progresso  de  município  interessa  tanto  aos  que  são  do  Partido  Social 
Democrático  como  aos  da  U.DN.,  do  Partido  Trabalhista  ou  do  Partido  Comunis- 
ta. O que  todos  desejam  e o que  cada  um  deseja  é melhorar  de  vida,  e ter  uma 
vida  menos  difícil,  e ter  mais  dinheiro  - para  criar  e educar  melhor  seus  filhos. 
Para  conseguir  isso,  não  adianta  lutar  sozinho,  é preciso  que  todos  se  unam  para 
discutir,  dentro  da  ordem,  quais  são  suas  necessidades  mais  urgentes  e como 
poderão  resolvê-las.  Qualquer  divisão  ou  briga  pessoal  deve  ser  posta  de  lado, 
em  benefício  de  todos. 


Autonomia  municipal 

O povo  deve  organizar  uma  comissão  em  que  entrem  todos,  em  que  ajudem 
todos,  representantes  de  todos  os  partidos,  todos  os  antigos  prefeitos  que  já  gover- 
naram e já  têm  uma  experiência  das  dificuldades  encontradas.  Esse  povo  reunido 
não  vai  esperar  que  o governo  do  Brasil,  ou  do  Estado  da  Bahia,  ou  os  chefes  de 
seus  partidos,  que  vivem  longe,  venham  resolver  os  problemas  do  município.  Não, 
só  o povo  do  município  é capaz  de  governar  a si  mesmo,  porque  conhece  suas 
necessidades.  Isso  é o que  se  chama  autonomia  municipal.  O povo  deve  organizar 
a Comissão  Pró-Autonomia  Municipal  de  Alagoinhas  e lutar  por  essa  autonomia, 
enviando  telegramas  e abaixo-assinados  ao  Governo  Federal  e Estadual,  pedindo 
para  que  faça  parte  da  Constituição,  isto  é,  da  lei  que  vai  governar  o Brasil,  que  vai 
governar  o presidente  da  República,  o governador  da  Bahia,  os  prefeitos,  e o povo 
pedindo  que  faça  parte  dessa  lei  a autonomia  municipal. 

Muitos  municípios  já  tiveram  bons  prefeitos,  uns  honestos  e trabalhadores 
que  procuram  trabalhar  em  benefício  da  cidade.  Mas  esses  prefeitos  encontraram 
três  dificuldades  principais:  Primeiro,45  eram  prefeitos  nomeados  pelos 


42  às  mulheres  — sem  a crase,  no  texto  de  jornal. 

43  de  lojas  - no  jornal:  de  loja. 

44  chauffeurs  — em  francês,  no  texto  de  jornal. 

45  Primeiro  — no  texto  do  jornal,  aqui  modificado  para  estar  conforme  o seguimento  do  texto. 


interventores  e não  eleitos  pelo  povo  do  município,  por  isso  não  contavam  com 
a confiança  e a ajuda  de  grande  parte  da  população;  segundo,  eram  prefeitos 
nomeados  pelos  interventores  e que  podiam  ser  substituídos  por  eles,  a qual- 
quer momento,  o que  os  impedia  de  iniciar  qualquer  obra  de  maior  alcance  e os 
obrigava  a uma  atitude  muitas  vezes  servil,  em  prejuízo  dos  interesses  da  popula- 
ção do  município;  terceiro,  eram  prefeitos  que  governavam  sob  um  regime  de 
centralização  administrativa,  isto  é,  um  regime  em  que  a população  do  município 
sente  o peso  dos  impostos  sobre  o comércio  local,  sobre  as  indústrias,  sobre  os 
produtos  plantados,  sobre  os  ânimos  criados,  sobre  o solo  ocupado  nos  merca- 
dos e feiras  livres,  sobre  os  carros  de  boi,  sobre  tudo,  e têm  de  enviar  para  o 
Estado  grande  parte  da  renda  municipal,  quando46  seria  de  justiça  aplicá-la  no 
progresso  do  próprio  município. 


Comissão  Pró-Autonomia  Municipal 

O primeiro  ponto  do  programa  da  Comissão  é,  portanto,  lutar  pela  autono- 
mia municipal.  É interessar  toda  a população  nessa  campanha,  é explicar  o que 
significa  autonomia  municipal  e como  interessa  a todos.  A autonomia  municipal 
será  tanto  mais  facilmente  conseguida  quanto  maior  número  de  pessoas  partici- 
par do  movimento,  assinar  os  abaixo-assinados  e telegramas  para  o Governo 
Estadual  e Federal.  Esse  primeiro  movimento  deve  ser  acompanhado  de  intensa 
propaganda,  sessões  públicas  para  explicar  a campanha  do  povo,  inscrições  nos 
muros,  nas  ruas,  notícia  através  do  rádio,  distribuição  de  boletins  etc. 

O segundo  ponto  do  programa  da  Comissão  deve  ser  a discussão,  dentro  da 
ordem,  dos  problemas  de  maior  necessidade  do  município.  Todos  os  interessa- 
dos devem  se  manifestar,  e a comissão  então  organizará  um  programa  mínimo 
para  o município,  um  programa  concreto,  imediato,  procurando  melhorar  não 
somente  a população  que  vive  no  centro  da  cidade  como  nas  vilas,  distritos, 
roças  e fazendas.  Depois  de  combinado  este  programa,  a comissão  deve  estudar 
o nome  de  um  homem  residente  no  município  que  reúna  as  qualidades  de  ho- 
mem honesto,  capaz  e trabalhador,  que  possa  contar  com  o apoio  da  grande 
maioria  da  população,  para  ser  indicado  como  candidato  do  povo  para  seu  pre- 
feito. Numa  democracia,  o povo  pode  não  somente  votar  em  quem  quiser,  mas 
indicar  quem  quiser  como  seu  candidato.  E é claro  que  o povo  indicará  alguém 
que  possa,  apoiado  por  ele,  cumprir  um  programa  que  interessa  ao  povo.  Esse 
candidato,  apoiado  por  elementos  de  todas  as  condições  e de  todos  os  partidos 
políticos,  será  certamente  o eleito  nas  próximas  eleições  para  prefeito  municipal. 
E se  todos  os  municípios  do  Brasil  lutarem  por  sua  autonomia,  pelo  direito  de  se 


297 


46 


q uando  - no  jornal:  que. 


governarem,  então  veremos  o Brasil  progredir  como  nação.  O esqueleto  do  Bra- 
sil é formado  pela  rede  de  municípios.  Não  adianta  querer  que  o corpo  do  Brasil 
cresça,  se  desenvolva,  progrida,  se  não  se  cuida  de  alimentar  e desenvolver  a 
estrutura  óssea  dos  municípios. 

Autonomia  e o Partido  Comunista 

O Partido  Comunista  foi  quem  primeiro  levantou  a bandeira  da  autonomia 
municipal.  Isso  não  quer  dizer  que  a autonomia  municipal  seja  uma  campanha 
somente  do  Partido  Comunista.  Não,  é uma  campanha  de  todo  o povo,  que  inte- 
ressa a todos.  Os  comunistas  estão  prontos  a colaborar,  dentro  da  ordem,  da 
tranquilidade  e do  progresso  para  essa  campanha.  Eles  foram  os  primeiros  a 
levantar  a bandeira  da  autonomia  municipal  porque  o Partido  Comunista  quer  o 
que  o povo  também  quer.  Os  homens  e mulheres  do  Partido  Comunista  são  ho- 
mens e mulheres  nós,  nós  vos  daremos  autonomia.  Não.  O Partido  Comunista 
diz:  organizai-vos,  fazei  vossa  união,  povo  do  município,  vossos  problemas  têm 
de  ser  resolvidos  por  vós  mesmos,  vosso  prefeito  deve  ser  indicado  por  vós  mes- 
mos. O Partido  Comunista  não  promete  ao  povo  o que  ele  não  pode  cumprir. 
Não  promete  nada.  Apenas  ensina  ao  povo  como  lutar  e conseguir  o que  neces- 
sita. É assim  que  age  o Partido  Comunista,  que  já  existe  há  23  anos  lutando  pelos 
direitos  do  povo.  Muitos  ainda  hoje  não  se  livraram  inteiramente  do  receio  que 
têm  do  Partido  Comunista.  É que  durante  anos  e anos  o que  ouviam,  o que  lhes 
contavam,  o que  liam  eram  somente  calúnias  contra  o Partido  Comunista.  Mas 
hoje  eles  veem  os  comunistas  lutando  às  claras  dentro  da  ordem,  na  frente  do 
povo,  para  resolver  os  problemas  mais  urgentes  do  povo.  Veem  à frente  do  Parti- 
do um  homem  que  procura  antes  de  tudo  os  interesses  do  povo:  Luiz  Carlos 
Prestes.  Veem  que  os  comunistas  não  lutam  contra  a religião  porque  isto  não 
interessa  ao  povo.  O que  interessa  ao  povo  é ter  as  melhores  condições  de  vida. 
Veem  que  os  comunistas  não  querem  destruir  a família;  eles  lutam  contra  a misé- 
ria e a pobreza,  para  criar  e educar  melhor  seus  filhos.  Portanto,  os  brasileiros 
progressistas  e que  desejam  a prosperidade  de  seus  municípios  não  temem  lutar 
ao  lado  dos  comunistas.  O Partido  Comunista  na  Bahia  apresentou  um  programa 
mínimo  estadual.  Um  programa  que  pode  ser  aplicado  mesmo  por  aqueles  que 
não  são  comunistas.  Passo  a ler  alguns  pontos  desse  programa. 

Na  Constituinte,  os  deputados  comunistas  defenderão  o seguinte:  todas  as 
terras  abandonadas  devem  passar  ao  poder  do  Estado,  para  que  sejam  distribuí- 
das aos  camponeses  pobres  que  queiram  trabalhar  nelas.  Isso  interessa  não  só 
aos  camponeses,  também  a nós  que  vivemos  nas  cidades.  Por  quê?  Pelo  seguinte: 
para  haver  prosperidade  no  Brasil  é preciso  haver  fábricas  no  Brasil  que  produ- 
zam roupa,  calçados,  alimentos,  tudo  o que  o nosso  povo  necessita.  Enquanto 


recebermos  tudo  do  estrangeiro,  os  preços  só  podem  ser  elevados.  Mas  as  fábri- 
cas e indústrias  só  podem  se  manter  se  encontrarem  mercado  interno  suficiente. 
É preciso  aumentar  o mercado  interno,  isto  é,  aumentar  o número  de  pessoas  que 
podem  comprar  os  produtos  das  fábricas.  Nós  sabemos  que  os  camponeses  que 
vivem  no  campo  são  milhões  de  brasileiros  que  vivem  isolados  do  resto  do  povo. 
Os  camponeses  vivem  nas  fazendas  trabalhando  sem  descanso,  e nunca  têm  di- 
nheiro para  comprar,  nas  grandes  cidades,  os  produtos  expostos  no  comércio. 
O seu  dinheiro  mal  chega  para  o mais  necessário,  para  a carne,  a farinha  e a 
bulgariana  ou  chita  para  vestir  a mulher  e os  filhos.  Ao  mesmo  tempo,  encontra- 
mos grandes  pedaços  de  terra  abandonados  pelos  donos  que  não  plantam. 
É justo  que  essas  terras  passem  ao  poder  do  Estado  e sejam  distribuídas  aos  cam- 
poneses pobres  que  queiram  plantar.  Assim  a vida  desses  camponeses  vai  melho- 
rar. Com  o dinheiro  das  plantações  que  ele  vender,  poderá  comprar  coisas  para  sua 
casa,  sua  mulher  e seus  filhos.  E as  fábricas  do  Brasil  terão  milhões  de  comprado- 
res novos  para  seus  produtos  e poderão  fabricar  por  um  preço  menor.  Isso  será  um 
benefício  para  todos  nós,  mesmo  os  que  vivemos  nas  grandes  cidades.47 


As  eleições  e o interior  do  Estado 

Como  vemos,  o programa  do  Partido  Comunista  é um  programa  que  procura 
resolver  os  problemas  mais  urgentes  do  povo.  São  problemas  das  populações 
das  grandes  cidades  e dos  municípios  do  interior.  Nas  últimas  eleições,  a 2 de 
dezembro,  o Partido  Comunista  teve  muito  maior  votação  nas  cidades  grandes  do 
que  nos  municípios  do  interior.  Em  alguns  municípios,  essa  votação  foi  mesmo 
nula.  Esse  fato  levou  um  jornalista  reacionário  a escrever  que  o “comunismo  no 
Brasil  é um  movimento  urbano  e litorâneo.”  Está  muito  enganado  esse  jornalista. 
O que  há  é que,  até  agora,  as  populações  dos  municípios  do  interior  não  pude- 
ram ainda  ter  conhecimento  exato  do  programa  do  Partido  Comunista.  Conhe- 
cem sobre  o Partido  Comunista  as  notícias  que  lhes  chegam  através  de  jornais  e 
dos  vários  reacionários.  O Partido  Comunista  se  mantém  à custa  das  contribui- 
ções dos  seus  membros  e não  dispõe  ainda  dos  grandes  meios  de  propagação  e 
penetração  através  dos  territórios  do  interior  do  país.  Mas  isso  vai  sendo  feito 
agora,  e será  feito  rapidamente,  porque  o Partido  Comunista  só  luta  pelas  reivin- 
dicações justas,  e a justiça  tem  os  pés  plantados  na  terra,  mas  tem  asas  para  voar. 

No  dia  em  que  esse  povo  tomar  consciência  desse  fato,  dessa  verdade,  en- 
tão o povo  dos  municípios  não  mais  se  deixará  enganar  pelas  falsas  promessas. 
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47  A seguir  há,  no  texto  de  O Momento , a seguinte  frase,  entre  parêntesis:  “(Passo  a ler  outros  pontos 
do  programa  mínimo  estadual  do  Partido  Comunista).”  Esses  “outros  pontos”  do  programa  do  PC, 
lidos  pela  conferencista,  foram  cortados  do  texto  do  jornal,  sem  que  a referência  a eles  tivesse  sido 
igualmente  excluída. 


O povo  dos  municípios  saberá  o valor  do  seu  voto  e só  votará  em  quem  puder 
resolver  de  fato  seus  problemas.  Então  esse  jornalista  reacionário  verá  que  não 
se  trata  apenas  dum  “movimento  urbano  e litorâneo”.  Trata-se  dum  movimento 
nascido  e enraizado  também  nos  sertões  e nos  campos  e em  todas  as  cidades  do 
interior.  Trata-se  dum  movimento  profundamente  brasileiro:  lutar  pela  autono- 
mia de  cada  município,  pela  autonomia  de  cada  Estado,  pela  autonomia  do  pró- 
prio Brasil  governado  pelo  seu  povo.” 


Separando  para  unir48 

A reação  policial  e desesperada  investiu  furiosa  contra  a decisão  histórica 
dos  estivadores  de  Santos,  contra  a livre  manifestação  popular,  pacífica,  no  Largo 
da  Carioca,  contra  os  operários  da  Light  que  lutam  contra  a miséria  e a fome. 

Diante  desses  fatos,  que  vimos  acontecer? 

Estamos  vendo  o nosso  povo  se  mobilizar,  tomar  posição,  homens  e mulhe- 
res de  todos  os  partidos,  classes  e profissões,  condenando,  protestando,  na  rua, 
na  imprensa,  na  Constituinte,  até  arrancar  das  garras  policiais  os  líderes  do  pro- 
letariado invencível,  até  arrancar  dos  seus  postos  as  autoridades  policiais  des- 
mascaradas. 

Estamos  vendo  a imprensa  burguesa,  velha  prostituta,  enfeitando-se  para 
arrancar  mais  dinheiro  dos  seus  amantes  imperialistas.  E a obsessão  de 
Chateaubriand  e de  uma  turma  de  Chotosmirins  a gritarem  no  deserto  por  uma 
união  sagrada  contra  o proletariado.  E alguns  políticos  apoiando,  em  nome  da 
salvação  da  democracia,  por  ignorância,  burrice  ou  safadeza.  E outros  políticos, 
manhosos,  sinuosos,  aproveitando  o pretexto  esperado  para  se  entregarem  à 
sedução  do  poder  sob  a capa  de  uma  união  patriótica  que  é falsa,  porque  não 
tem  por  base  a solução  dos  problemas  mais  urgentes  da  nação. 

Estamos  vendo  a classe  média  tomando  posição,  essa  mesma  gente  que  os- 
cila conforme  sopra  o vento,  sem  saber  bem  onde  estão  os  seus  interesses,  se 
estão  com  a burguesia  que  tem  tudo  nas  mãos,  mas  está  condenada  a morrer,  ou 
estão  com  o proletariado  que  tudo  herdará,  mas  que  hoje  só  tem  a sua  luta. 

E por  que  amplas  camadas  da  classe  média  e da  burguesia  progressista  es- 
tão se  colocando  contra  a reação?  Porque  se  sentiram  ameaçadas  em  suas  liberda- 
des, como  o próprio  proletariado.  Sentiram,  pela  própria  experiência  dos  últimos 
anos,  que  a perseguição  contra  os  comunistas  é apenas  um  começo.  O fim  é a 
posse  do  poder  e,  através  dele,  de  todas  as  coisas,  por  uma  minoria  ligada  ao 
capital  estrangeiro,  que  tem  interesses  econômicos  em  controlar  nossa  pátria  contra 
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O Momento,  13  de  junho  de  1946,  p.  3 e 4. 


o silêncio  forçado,  o paradeiro  e a miséria  da  maioria  do  nosso  povo.  Essa  maio- 
ria, o proletariado,  e a burguesia  média  e alta  que  quer  progredir,  estão  sendo 
levadas  pelos  próprios  acontecimentos  a uma  união  para  defesa  de  seus  interes- 
ses comuns.  Esses  interesses  são:  solucionar  os  problemas  mais  urgentes,  a fome 
do  povo,  o atraso  do  país,  removendo  as  causas  que  impedem  o progresso. 

Eis  aí,  portanto,  as  bases  da  união  nacional. 

Não  é uma  simples  união  pela  união,  sem  um  objetivo  concreto.  Não  é uma 
união  idealista,  como  a quiseram  alguns  políticos:  o proletariado  como  um  apêndi- 
ce das  forças  burguesas,  sem  política  independente,  sem  assumir  o seu  papel  histó- 
rico de  condutor  do  movimento.  Numa  batalha,  o general  que  vai  à frente  deve  ser 
o mais  firme,  o mais  corajosos  dos  soldados.  E quem  luta  hoje  mais  decididamente 
pela  efetivação  da  democracia  entre  nós  se  não  o proletariado  e o seu  partido? 

Os  estivadores  de  Santos  são  já  um  símbolo  dos  tempos  novos:  sua  luta  é 
flâmula,  é bandeira  desfraldada,  bússola  e estrela,  sangue  e alimento  das  nossas 
melhores  esperanças. 

Assim  vai  a marcha  dos  acontecimentos,  aprofundando  cada  vez  mais  o pro- 
cesso de  democratização  do  país,  vai  separando  para  unir,  desmascarando  os  rea- 
cionários e unindo  os  democratas.  É cada  vez  mais  profunda  a linha  divisória.  De 
um  lado,  os  democratas.  Do  outro,  os  reacionários.  Dentro  dos  próprios  partidos 
burgueses,  que  não  são  blocos  homogêneos  nem  parados,  vemos  os  fatos  repercu- 
tindo, cindindo,  definindo,  separando  os  homens  em  democratas  e reacionários. 

Democratas  são  aqueles  cujos  atos  contribuem  para  o bem-estar  e o progres- 
so da  maioria  do  nosso  povo  e para  o crescimento  do  Brasil  como  nação  inde- 
pendente. Reacionários  são  os  que  agem  contra  os  interesses  da  maioria,  contra 
o progresso  da  pátria,  procurando  barrar  o seu  desenvolvimento,  não  colaboran- 
do para  a solução  dos  problemas  mais  urgentes. 

Brasileiros  democratas  e reacionários  houve  em  todos  os  tempos.  Democra- 
tas foram  Tiradentes,  Frei  Caneca,  Padre  Roma,  José  do  Patrocínio,  Maria  Quitéria, 
Castro  Alves,  os  negros  de  Palmares,  os  baianos  do  Recôncavo  e os  seus  bata- 
lhões da  Independência,  os  soldados  da  FEB,  todos  os  que  contribuíram,  no  seu 
tempo,  para  o Brasil  progredir.  Reacionários  foram  Domingos  Jorge  Velho,  Calabar, 
os  emboabas  e paulistas  das  lutas  fratricidas,  o Visconde  de  Barbacena,  Joaquim 
Silvério  dos  Reis,  os  que  foram  contra  a Independência,  a Abolição  e a República. 

Reacionários  são  os  que  lutam  hoje  contra  a democracia.  Democratas  são  os 
que  lutam  por  uma  democracia  efetiva,  em  benefício  da  maioria.  A vitória  dos 
democratas  contra  a minoria  reacionária,  a vitória  do  desenvolvimento  pacífico 
para  o bem-estar  da  maioria,  contra  uma  guerra  civil,  depende  de  todos,  de  cada 
um  de  nós,  da  nossa  capacidade  de  união  com  as  forças  democráticas  para  a luta 
organizada,  de  nossa  ação,  firmeza,  vingança  e decisão. 


Jornal  O Momento,  1956 


Sobre  a poesia  brasileira49 

(Conclusão)50 

Começou,  mais  ou  menos  em  1860,  a reação  contra  o romantismo,  que  dege- 
nerava num  ultrarromantismo  sentimental,  dentro  duma  forma  descuidada.  Co- 
meçou como  um  duelo  através  duma  seção,  “Batalha  do  Parnaso”,  em  um  jornal 
do  Rio  (Parnaso  designa  um  monte  grego,  morada  de  Apoio,  deus  da  poesia).  Foi 
o começo  da  corrente  literária  chamada  Parnasianismo.  Contra  o idealismo  ro- 
mântico, os  parnasianos  propunham  uma  mudança  de  forma,  uma  poesia  objeti- 
va. Alguns  autores  fixam  o predomínio  da  corrente  parnasiana  de  1860  até  1878, 
contemporânea  portanto  do  fim  do  2o  Império  e dos  fatos  que  precederam  a Re- 
pública. São  características  principais  da  poesia  parnasiana: 

No  conteúdo,  os  mesmos  motivos  do  romantismo  (predominando  pátria, 
natureza  e amor),  sob  outras  formas. 

Na  forma,  descrições,  linguagem  pura  (abolindo  palavras  e expressões  bra- 
sileiras), imagens  como  um  recurso  verbal  (explicação  ou  enfeite),  não  como  um 
dos  fundamentos  do  poema,  preferência  pelo  soneto,  pelo  verso  de  doze  sílabas 
- alexandrino  -,  pelas  citações,  pela  rima  rica  e rara. 

A poesia  patriótica  dos  parnasianos  tomou  uma  feição  diferente  da  dos  ro- 
mânticos. Em  vez  da  pátria-sentimento,  da  pátria-natureza,  cantam  principalmen- 
te a pátria-amada  cujo  governo  a burguesia  nacional  tomará  em  suas  mãos. 

São  os  principais  representantes  do  parnasianismo:  Olavo  Bilac,  Alberto  de 
Oliveira,  Raimundo  Corrêa,  Vicente  de  Carvalho,  Machado  de  Assis,  Luis  Guima- 
rães, Guimarães  Passos,  Afonso  Celso,  Francisca  Júlia,  Gonçalves  Crespo,  Emilio 
de  Menezes,  Olegário  Mariano,  Raul  de  Leoni,  Hemes  Fontes  etc. 


49  O Momento,  Salvador,  8 de  abril  de  1956,  p.  3 e 2 (nessa  ordem). 

O texto  está  publicado  dentro  da  página  intitulada  “Literatura  e Arte”  (que  tinha  como  subtítulo 
“Estudo-crítica-divulgação”),  iniciada  em  O Momento  no  ano  de  1956.  “Literatura  e Arte”  ocupava  uma 
página  inteira,  em  um  jornal  que  à época  circulava  com  quatro,  no  máximo  seis  páginas.  A seção  não 
tinha  periodicidade  regular.  É provável  que  Jacinta  tenha  dirigido  toda  a seção  “Literatura  e Arte”  de 
janeiro  a maio  de  1956,  sendo  no  período  a responsável  pela  escolha  das  matérias  que  a integravam. 

50  Este  texto  é a última  parte  (Conclusão)  de  um  estudo  de  Jacinta  Passos  sobre  a evolução  da  poesia 
brasileira.  Ignoramos  em  quantos  números  do  jornal  o estudo  foi  publicado,  já  que,  relativamente  a 
1956,  a Biblioteca  Pública  da  Bahia  possui  exemplares  de  O Momento  apenas  a partir  de  8 de  abril,  data 
em  que  foi  publicada  esta  conclusão.  No  ano  de  1955  não  há  no  jornal  artigos  assinados  por  Jacinta. 


Olavo  Bilac  (1865-1918)  nasceu  no  Rio  de  Janeiro.  Foi  um  dos  fundadores  da 
Academia  Brasileira  de  Letras  e um  dos  poetas  mais  influentes  do  seu  tempo. 
Jornalista,  foi  redator  de  O Combate,  A Cigarra,  A Bruxa,  A Notícia,  A Gazeta  de 
Notícias.  Durante  o estado  de  sítio  que  se  seguiu  à revolta  de  1893,  esteve  preso 
durante  alguns  meses.  Foi  um  propagandista  do  serviço  militar  e escreveu  muitas 
poesias  patrióticas,  sonetos,  além  de  poesias  líricas,  brilhantes  e sensuais,  outras 
épicas,  outras  filosóficas,  outras  didáticas,  para  infância  e juventude,  além  de 
obras  em  prosa.  São  obras  suas:  Poesias,  Sagres,  Poesias  Infantis,  Juca  e Chico, 
Tarde. 

A poesia  dos  parnasianos  não  reflete  as  grandes  mudanças  do  regime  de 
monarquia  para  o regime  republicano,  assim  também  a poesia  dos  simbolistas, 
aparecidos  no  fim  do  século  XIX.  A palavra  “simbolista”  vem  de  “símbolo”,  muito 
utilizado  nesta  poesia;  substituição  do  nome  dum  objeto  por  outra  palavra  que 
faça  se  lembrar  dele,  por  exemplo  um  adjetivo  que  revele  uma  qualidade  do 
objeto,  uma  palavra  que  faça  lembrar  o objeto  pela  semelhança  dos  sons  etc.  São 
características  principais  do  simbolismo: 

No  conteúdo,  os  mesmos  motivos  (predominando  morte,  religião,  natureza, 
amor)  dos  parnasianos,  sob  outras  formas. 

Na  forma,  forma  subjetiva,  vaga,  imprecisa,  utilizando  frequentemente  as 
onomatopéias  (emprego  de  palavra,  ou  sucessão  de  palavras,  que  reproduz  o 
som  do  objeto)  e as  aliterações  (repetir  as  mesmas  letras  ou  sílabas  no  começo  de 
várias  palavras). 

Contra  os  parnasianos,  que  consideravam  a poesia  apenas  como  descrição, 
os  simbolistas  consideravam  a poesia  apenas  como  música  e sugestão.  São  os 
principais  representantes  da  poesia  simbolista:  Cruz  e Souza,  Alphonsus  de  Gui- 
marães, B.  Lopes,  Félix  Pacheco,  Mário  Pederneiras,  Pereira  da  Silva,  Gustavo 
Santiago,  Emiliano  Perneta  etc. 

A “minha  terra”  dos  românticos,  a “pátria-amada”  dos  parnasianos,  na  poe- 
sia dos  simbolistas  é uma  pátria  apenas  espiritual,  sem  tempo  nem  lugar.  Na 
poesia,  por  exemplo,  de  Cruz  e Souza,  é chocante  a fuga  da  realidade  material, 
por  ser  ele  um  negro,  filho  de  negros  escravos  e que  não  toma  conhecimento  da 
escravidão  em  sua  poesia.  Sua  revolta,  se  é que  há  revolta,  está  isolada,  recalcada, 
disfarçada  em  fugas  e mistérios.  Talvez  seja  isso  uma  consequência  de  ter  sido 
um  escravo  criado  pelo  senhor  (Marechal  de  Campo  Guilherme  Xavier  de  Souza), 
de  quem  herdou  o sobrenome  e uma  situação  de  outra  classe. 

Cruz  e Souza  (1861-1898)  foi  um  dos  maiores  representantes  do  simbolismo. 
Negro,  natural  de  Florianópolis,  Santa  Catarina,  filho  dum  mestre  pedreiro,  ex- 
escravo  alforriado  pelo  senhor  durante  a Guerra  do  Paraguai.  Quando  começou 
a escrever  poesias  simbolistas,  o parnasianismo  ainda  predominava,  e por  isso 
caiu  no  ridículo,  que  o preconceito  de  cor  acentuava. 
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Suas  obras:  Broquéis,  Faróis. 

Após  o predomínio  dos  simbolistas,  outra  corrente  literária  surgiu  em  1922. 
Durante  os  últimos  anos  do  século  XIX  e os  primeiros  anos  do  século  XX,  sucede- 
ram fatos  decisivos:  a jovem  República  do  Brasil  iniciou  sua  existência  num  mun- 
do de  impérios  e colônias,  mundo  cujo  começo  Camões  cantara  nos  Lusíadas-,  a 
jovem  República,  ex-colônia  disputada  por  portugueses,  franceses  e holandeses, 
continuou  a ser  disputada  por  outros  impérios,  o inglês  e o americano;  a “deusa 
democrática”  dos  tribunos  republicanos  nascia  num  mundo  aceso  de  conflitos, 
que  a revolução  do  conhecimento  representada  pelo  marxismo,  e mais  o domínio 
da  ciência,  a conquista  de  meios  rápidos  de  comunicação  entre  os  homens  e de 
domínio  sobre  a natureza,  a grande  indústria,  a abolição  da  escravidão  dos  ne- 
gros e outros  fatos  aceleravam,  mundo  de  impérios  e colônias  que  a Guerra  entre 
países  capitalistas,  em  1914,  para  disputa  do  império  mundial,  pôs  a nu,  com 
todos  os  seus  horrores  e contradições. 

A repercussão  desses  fatos  na  literatura,  sobretudo  as  agitações  provocadas 
pelos  quatro  anos  de  guerra,  fez  ver  que  o conflito  entre  literatura  brasileira  e 
literatura  colonial  brasileira  (bandeira  dos  primeiros  românticos)  continuava  atu- 
al e mais  profundo.  Mais  profundo,  pois  dentro  da  literatura  chamada  de  brasilei- 
ra via-se  nitidamente  já  a linha  de  demarcação  entre  poesia  brasileira  acadêmica 
(sobre  motivos  estabelecidos  pelas  Academias  ou  grupos  literários)  e poesia  bra- 
sileira popular  (sobre  motivos  populares).  Tal  conflito  que  reponta,  desde  muito 
antes,  aqui  e ali,  em  alguns  escritos,  provocou  confusão  entre  a burguesia  que, 
assustada,  procurou  dirigir  a corrente  que  subia.  Assim  surgiu  a corrente  literária 
chamada  Modernismo,  que  reuniu  escritores  e artistas  na  Semana  de  Arte  Moder- 
na em  São  Paulo.  São  características  da  poesia  modernista: 

No  conteúdo,  contra  todos  os  motivos  estabelecidos  como  literários  e a fa- 
vor de  todos  os  motivos,  mesmo  aqueles  considerados  mais  prosaicos  (predomi- 
nância dos  motivos  regionais,  das  anedotas). 

Na  forma,  forma  livre  (sem  métrica,  sem  rima,  sem  lógica),  linguagem  sem 
obedecer  às  regras  do  português  clássico  - emprego  de  palavras  brasileiras  e 
expressões  populares.  Alguns  levaram  a desordem  da  linguagem  até  a imitação 
do  “futurismo”,  corrente  literária  iniciada  pelo  italiano  Marinetti  que  pregava  o 
emprego  de  substantivos  ligados  por  traços  de  união,  abolição  de  adjetivos,  pre- 
posições, advérbios,  orações  subordinadas,  tudo  que  chamavam  de  “parasitas  da 
frase”,  imagens  que  consideravam  audaciosas,  ritmo  desordenado.  Havia,  entre 
os  que  se  reuniram  sob  o nome  de  modernistas,  grandes  diferenças.  Os  moder- 
nistas chamados  regionalistas  (sobre  motivos  das  várias  regiões  do  país)  deixa- 
ram a melhor  poesia  modernista  (brasileira  e popular),  como  o poema  “Essa  nega 
Fulô”,  de  Jorge  de  Lima,  “Cobra  Norato”,  de  Raul  Bopp  (motivo  do  Amazonas), 
“Catimbó”,  de  Ascenso  Ferreira  (motivos  do  Nordeste). 


Para  outros  grupos  modernistas,  a poesia  passou  a ser  malabarismo,  anedo- 
ta. Alguns  poetas,  representantes  literários  da  burguesia  deste  país  dependente, 
não  mais  tinham  coragem  de  afirmar  a existência  da  pátria  diante  dos  senhores 
imperialistas.  “Minha  terra”  dos  românticos,  “pátria  amada”  dos  parnasianos,  “pá- 
tria espiritual”  dos  simbolistas,  “deusa  democrática”  dos  republicanos,  é,  para  os 
modernistas  da  “Semana  de  Arte  Moderna”,  a “pátria  piada”.  São  representantes 
da  poesia  modernista:  Mário  de  Andrade,  Oswald  de  Andrade,  Manuel  Bandeira, 
Cassiano  Ricardo,  Menotti  dei  Picchia,  Ribeiro  Couto,  Guilherme  de  Almeida, 
Cecília  Meireles,  Tasso  da  Silveira,  Jorge  de  Lima,  Ascenso  Ferreira,  Raul  Bopp, 
Murilo  Mendes,  Augusto  Frederico  Schmidt,  Carlos  Drummond  de  Andrade. 

Mário  de  Andrade  (1893-1945),  paulista,  foi  um  dos  participantes  da  Semana 
de  Arte  Moderna  e,  pode-se  dizer,  o coordenador  do  movimento  modernista.  Sua 
obra  poética  é típica  do  modernismo;  nela  aparecem  as  várias  tendências,  às 
vezes  contraditórias,  que  foram  chamadas,  no  conjunto,  de  modernismo.  Somen- 
te alguns  poemas  seus  são  um  todo  homogêneo. 

Os  poemas  de  1920  ( Paiiliceia  desvairada)  e 1922  ( Losango  caqui)  são  quase 
sempre  anedotas,  onde  o pitoresco  é a nota  predominante.  Os  manifestos  sobre 
poesia  refletem  a confusão  do  poeta  diante  dum  mundo  confuso.  Tudo  se  decom- 
põe na  sua  poesia:  conteúdo  e forma.  Mas  o pitoresco  predomina.  No  “O  poeta 
come  amendoim”,  diz:  “Brasil  que  eu  sou  porque  é minha  expressão  muito  engra- 
çada”. Sua  poesia,  como  a dos  outros  modernistas,  queria  principalmente  espan- 
tar. Mesmo  nesse  tempo,  já  há,  em  alguns  de  seus  poemas,  notas  populares,  mas 
que  ficam  deslocadas  no  conjunto.  O poeta  confessa,  no  “Acalanto  do  Seringuei- 
ro”: “Que  dificuldade  enorme  - Quero  cantar  e não  posso  - Quero  sentir  e não 
sinto  - A palavra  brasileira”.  O poeta  consegue  seus  melhores  poemas  quando 
faz  poesia  regionalista,  como  com  Toadas,  As  Midas,  Acalanto  do  Seringueiro,  A 
Lenda  do  Céu,  O Coco  do  Major  etc.  São  obras  suas:  Paidiceia  desvairada,  Losango 
caqui,  Clã  do  jabuti,  Poesias  etc.  Deixou  também  uma  obra  valiosa  de  História  e 
Crítica  da  Literatura. 

Alguns  poetas  brasileiros  não  podem  ser  incluídos  dentro  dessas  quatro 
correntes  citadas,  porque  sua  poesia  não  apresenta  as  características  principais 
que  distinguem  tais  correntes,  embora  inclua  contribuições  trazidas  por  várias 
dessas  correntes  poéticas.  Por  exemplo,  Augusto  dos  Anjos,  que  viveu  no  come- 
ço do  século  XX,  fez  poesia  que  poderíamos  chamar  de  poesia  científica  (natura- 
lismo científico),  que  reflete  as  últimas  descobertas  científicas  do  século  XIX,  o 
choque  entre  duas  concepções  de  vida  (metafísica  e dialética),  poesia  do 
evolucionismo,  onde  há  demasia  de  termos  científicos,  mas  há  sonetos  bons  como 
“A  Ideia”. 

Sob  a influência  de  muitos  acontecimentos  (entre  os  quais  as  revoltas  popu- 
lares, os  movimentos  armados,  a revolução  de  35,  a Segunda  Guerra  e,  principal- 


mente,  o nascimento  do  partido  político  da  classe  operária,  força  dirigente  da 
revolução),  o conflito  entre  poesia  brasileira  acadêmica  e poesia  brasileira  popu- 
lar se  aprofundou,  e vai  explodir  em  conflito  entre  poesia  popular  sobre  o povo 
e poesia  popular  para  o povo.  Para  o povo  significa  achar  uma  solução  para  a 
contradição  entre  poesia  nacional  e poesia  universal. 


Santa  Marta  Fabril  S.A.51 

Santa  Marta  Fabril  S.A.,  peça  de  Abílio  Pereira  de  Almeida,  publicada  pela 
Livraria  Martins  Editora  - São  Paulo,  em  1955,  já  foi  representada  em  São  Paulo, 
pelo  Teatro  Brasileiro  de  Comédia,  e no  Rio  de  Janeiro,  pelo  Teatro  Ginástico. 

Para  avaliar  bem  uma  peça  teatral,  é necessário  ler  a peça  e ver  a represen- 
tação. Quem  julgar  apenas  pela  leitura,  fará  um  julgamento  unilateral,  porque 
poderá  valorizar  demais  certos  elementos,  por  exemplo,  imagens  poéticas,  e não 
levar  em  consideração  detalhes  técnicos  que,  na  representação,  assumem  impor- 
tância decisiva.  E teatro  é escrito  para  ser  representado.  Por  outro  lado,  quem 
julgar  apenas  pela  representação,  poderá  não  descontar  as  deficiências  e erros 
dos  atores,  que  podem  valorizar  detalhes  secundários  e deixar  na  sombra  deta- 
lhes decisivos.  Apesar  de  tudo,  tentaremos  fazer  um  julgamento  só  de  leitura. 

Muito  verdadeira  é a seguinte  opinião:  “nos  outros  gêneros  literários,  a fra- 
queza de  conflito  pode  ser  compensada  pela  intervenção  do  autor  (por  exemplo: 
digressões,  descrições,  retratos  de  personagens),  mas  não  é assim  no  teatro”.  A 
Santa  Marta  Fabril  S. A.  apresenta,  no  primeiro  ato,  situado  em  1928,  uma  família 
pequeno-burguesa  que  se  transforma  em  proprietária  industrial.  Não  se  trata  da 
alta  burguesia  paulista.  A preocupação  em  se  afirmar  de  “400  anos”,  os  costumes 
dos  personagens,  as  vacilações  diante  de  questões  políticas  decisivas  para  a de- 
fesa da  classe  (vacilações  que  não  teria  a alta  burguesia  paulista),  tudo  indica 
que  se  trata  de  “novos-ricos”.  O primeiro  ato  apresenta  uma  situação  não  só  real, 
mas  típica.  O interesse  econômico  da  “Santa  Marta  Fabril  S.A.”  está  no  centro. 
Marta  e Cláudio  unem-se  em  casamento,  Júlia  e o marido  não  se  separam,  tudo 
por  causa  da  fábrica.  Moral,  amor,  política,  educação,  tudo  está  subordinado  ao 
interesse  econômico.  Isso  é dito  pela  boca  da  velha  fundadora  da  fábrica,  D. 
Marta: 

- Aqui  se  briga  por  qualquer  coisa.  Seu  pai  com  sua  mãe,  Tonico  e Vera,  mas 
todos  se  unem  em  torno  da  Santa  Marta. 

A cena  de  noivado  da  neta,  Marta,  com  Cláudio  mostra  os  conflitos  entre  o 
amor  e a família,  conflito  que  Marta  sofre,  e que  se  acentua  no  final  do  primeiro 

51  O Momento , Salvador,  29  de  abril  de  1956,  p.  3 e 2,  nessa  ordem.  Texto  publicado  na  página 
“Literatura  e Arte”. 


ato.  O segundo  ato  apresenta  o mesmo  cenário  e os  mesmos  personagens  treze 
anos  depois.  A diferença  de  tempo  é bem  marcada  por  alguns  elementos  no  cená- 
rio: as  relíquias  e as  bandeiras  de  32,  a parede  de  vidro  substituindo  o tijolo,  o 
recitativo  da  menina.  Também  os  personagens  estão  mais  velhos  e degradados, 
mais  cínicos,  mais  farristas.  Todas  essas  diferenças  são,  porém,  secundárias,  por- 
que a Santa  Marta  Fabril  S.A.  continua  sendo  o centro  de  interesse.  Mas  a fábrica 
está  em  dificuldade.  E aparece  um  salvador,  na  figura  de  Acrísio,  agente  da  dita- 
dura. Todos  os  escrúpulos  dos  adeptos  de  32  (movimento  constitucional  protegi- 
do, através  da  ativa  oligarquia  paulista  do  café,  pelos  imperialistas  ingleses) 
desfazem-se  diante  da  necessidade  de  salvar  a Santa  Marta  Fabril  S.A.  Mas  quan- 
do, no  final  do  ato,  Marta  se  entrega  a Acrísio  e Cláudio  conquista  Nenê,  mulher 
de  Acrísio,  sob  pretexto  de  que  estava  salvando  a Santa  Marta,  a impressão  exata 
é de  que  eles  enganam  a si  mesmos,  e não  estão  representando  de  cínicos,  são 
cínicos  de  verdade. 

O terceiro  ato,  situado  em  1938,  traz  outra  vez,  na  presença  de  Martuxa  (filha 
de  Marta  e bisneta  da  fundadora  da  Santa  Marta),  o mesmo  conflito  sofrido  por 
Marta  no  primeiro  ano.  Martuxa  é intelectual,  acusada  pela  família  de  ideias  soci- 
alistas, mas  o que  ela  defende  é também  a propriedade  da  Santa  Marta.  Uma 
defesa  mais  inteligente,  mais  disfarçada,  mais  “progressista”.  Suas  discussões  so- 
bre aumento  de  salário,  greve,  produção,  põem  a nu  que  a família,  quando  de- 
fende a Santa  Marta,  está  defendendo  só  o seu  lucro.  Os  operários  da  Santa  Marta 
não  aparecem.  Só  aparecem  através  de  referências,  vistos  pelos  olhos  da  família. 
O conflito  de  classe,  entre  operários  e patrões,  foi  substituído,  na  peça,  pelo 
conflito  entre  o amor  de  Martuxa  e a família.  Este  último  é um  conflito  sob  alguns 
aspectos  verdadeiro,  mas  secundário,  e por  isso  não  comove  nem  convence,  so- 
bretudo no  final  do  primeiro  quadro  (do  terceiro  ato),  quando  a mãe  diz  para  a 
filha  “Agarre  seu  homem”,  nem  no  final  da  peça,  quando  a mãe  apoia  a fuga  da 
filha  com  o amante,  como  uma  vitória  contra  as  convenções  impostas  pela  propri- 
edade da  Santa  Marta.  Somente  sob  este  aspecto  de  vitória  contra  a degradação  e 
o cinismo  é que  a vitória  de  Martuxa  consegue  comover. 

O conflito  entre  operários  e patrões  foi  colocado  em  segundo  plano,  mas  é tão 
verdadeiro  que  reponta,  aqui  e ali,  apesar  de  tudo.  O final  da  peça  é mais  do  que 
uma  fuga  desse  conflito,  é uma  espécie  de  conciliação  entre  patrões  e operários, 
através  do  amor  da  filha  dum  patrão  com  o filho  dum  contramestre  da  fábrica. 

A construção  da  peça  exige  os  mesmos  cenários  e quase  os  mesmos  perso- 
nagens nos  três  atos.  Isto  não  seria  um  defeito  se  o interesse  do  público  pelo 
conflito  que  está  no  centro  da  peça  fosse  muito  grande,  e,  em  certos  aspectos, 
verdadeiros.  E a representação,  para  atingir  seu  fim,  precisa  comover  e conven- 
cer. Dirigir-se  à inteligência  e ao  coração  dos  espectadores.  Poderiam  perguntar: 
mas  então  o teatro  só  é válido  se  apresentar  o referido  conflito  de  classe?  Estamos 
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analisando  uma  determinada  peça,  e a necessidade  de  representar  tal  conflito 
decorre  do  primeiro  ato  como  foi  apresentado  pelo  autor. 

A linguagem  dos  diálogos  é própria,  os  personagens  falam  através  de  pala- 
vras e expressões  usadas,  não  livrescas.  Há  porém  outros  personagens,  estra- 
nhos à família,  como  Acrísio  e Nené,  cuja  linguagem  é a mesma  da  família,  sem  as 
diferenças  de  raça  (Acrísio  é descendente  de  italiano),  de  profissão  (Nenê  é uma 
aventureira  de  alta  roda),  de  lugar  (moram  no  Rio)  etc. 

O grande  mérito  da  peça  Santa  Marta  Fabril  S.A  é a sua  atualidade.  O autor 
traz  para  o teatro  uma  situação  real,  e é por  isso  que  o dito  conflito  se  impõe, 
independentemente  da  vontade  do  autor.  O autor,  se  não  me  engano,  tem  a pri- 
mazia de  trazer  a indústria  para  o teatro,  no  Brasil.52 


História  popular53 
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A Tocaia 

Um  camponês  passava  por  uma  estrada  e encontrou  um  homem  capinando 
a terra,  na  encruzilhada  do  caminho. 

- Ó homem,  podes  me  ensinar  de  que  lado  ficam  as  terras  de  Miroró? 

- Desculpe  a pergunta,  mas  o que  é que  o senhor  quer  lá? 

- Quero  terra  para  trabalhar  com  minha  mulher  e meus  filhos. 

O homem  ensinou  o caminho,  dizendo:  a estrada  é comprida  e perigosa. 

Veio  um  segundo,  e o homem  ensinou  o caminho.  Até  que  um  dia  passou 
um  viajante  lorde,  montado  num  belo  cavalo,  com  ricos  arreios.  Fez  a mesma 
pergunta,  e o camponês  ensinou  o caminho  errado. 

O viajante  andou  muito  e,  já  cansado,  chegou  numas  terras.  Disse  consigo: 
deve  ser  o Miroró.  Apeou,  chamou  todos  os  moradores  da  redondeza,  e disse: 

- Resolvi  dar  um  pedaço  de  terra  a cada  um. 

Aí  um  camponês  falou: 

- Mas  Vossa  Senhoria  dá  dado,  sem  troco? 

- O senhor  está  duvidando? 

- Duvidar,  duvido.  E quem  é Vossa  Senhoria? 

- Sou  o governo  de  Miroró. 

- Hum!  - disse  o camponês  — eu  sabia  que  tinha  de  ter  um  troco...  Mas  se 


52  Após  o texto,  este  aviso:  “Para  remessa  de  livros,  folhetos,  manuscritos,  jornais,  cartas  e toda 
correspondência:  Redação  de  O Momento  — Av.  Sete,  51  - 2S  — Salvador  - Bahia.” 

53  O Momento , 29  de  abril  de  1956,  página  “Literatura  e Arte”.  -Segue  o texto  anterior,  “Santa  Maria 
Fabril  S.A.” 


Vossa  Senhoria,  sozinho,  é governo,  pode  dar  hoje  e amanhã  tomar  de  novo.  E 
tem  mais  uma  coisa  que  Vossa  Senhoria  não  sabe. 

- O que  é? 

- Aqui  não  é o Miroró... 

- Ah!  Desgraçado  - disse  o viajante,  fulo  de  raiva.  Tu  me  pagas! 

Voltou,  e até  hoje  procura  o homem  que  lhe  ensinou  o caminho  errado. 


Sobre  poetas  baianos  atuais54 

Fazemos  hoje  algumas  anotações  sobre  autores  baianos  atuais.  São  anotações 
sobre  alguns  livros  e poemas  inéditos,  que  nos  foram  enviados  pelos  autores. 

Já  nos  referimos,  em  outro  estudo,  ao  livro  Poemas  Pacíficos,  de  M.  Ribeiro 
Costa,  editado  pela  Empresa  Gráfica  Ltda.  - Bahia  - 1952.  Voltamos  hoje  a falar 
sobre  esse  poeta,  residente  na  cidade  de  Seabra,  porque  nos  enviou  vários  poe- 
mas inéditos.  Repetimos  o que  então  dissemos:  M.  Ribeiro  Costa  é um  poeta 
idealista  que  canta  um  mundo  de  paz,  de  fraternidade,  de  igualdade,  para  o qual 
caminha.  A diferença  de  Poemas  pacíficos  para  os  poemas  que  agora  nos  foram 
enviados  é que,  nos  poemas  do  livro,  o poeta  caminhava  sozinho  em  busca  da- 
quele mundo;  agora,  já  caminha,  no  “Poema  do  povo”,  em  companhia  dos  “párias 
humilhados”,  dos  “que  tombam”.  Ainda  mais,  já  descobre  e grita  contra  os  “cães 
farejadores  de  Guerras”,  contra  os  “corvos  do  ódio”: 

Vai  meu  verso  dar  consolo  aos  que  choram 

esperança  aos  que  sofrem 

coragem  aos  que  tombam, 

até  que  desponte  o dia  esperado... 

No  “Meu  poema  em  louvor  da  Anistia”,  do  qual  transcrevemos  hoje  um  tre- 
cho, o poeta  já  não  fala  dum  modo  geral  do  “vasto  presídio  da  Terra”:  vê  forças 
opostas  em  luta,  vê  os  “cárceres”,  os  “magnatas  da  Norte  América”,  os  “homens 
do  cais”,  o “operário”,  “o  camponês”,  “os  estudantes”.  Continua  sendo  um  poeta 
idealista  porque  espera  como  que  um  dia  mágico,  uma  solução  ideal  que  virá  por 
outras  mãos.  Quando  entender  que  a solução  está  em  nossas  próprias  mãos,  nas 
mãos  do  povo,  então  seu  verso  deixará  de  ser  “um  consolo  aos  que  choram”  para 
se  tornar  uma  arma  nas  mãos  dos  que  lutam. 

É por  isso  que  saudamos  com  alegria  os  novos  poemas  enviados  pelo  poeta 
que,  apesar  de  continuar  um  espiritualista,  como  demonstra  o poema  “Humberto 
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Jorge”,  para  seu  filho,  não  faz  mais  poesia  em  que  o espiritualismo  é uma  justifi- 
cativa para  fugir  do  mundo  material  em  que  vive. 

Sobre  a forma  dos  poemas,  há  uma  questão  que  surge:  será  o verso  livre 
(sem  métrica  e sem  rima)  o instrumento  mais  eficiente? 

Preferimos  o verso  metrificado,  mas  achamos  que  o verso  livre  também  pode 
ser  um  instrumento  eficiente.  No  caso  do  poeta,  achamos  que  quebrou  as  antigas 
formas  metrificadas,  passando  a usar  o verso  livre,  não  porque  ficava  mais  fácil 
fazer  poesia,  mas  porque  as  mudanças  de  conteúdo  dos  poemas  exigiam  novas 
formas.  Mas  é preciso  ter  um  sentido  muito  vivo  de  ritmo,  um  sentido  não  só 
natural,  mas  educado,  para  nunca  falhar  no  verso  livre.  O final  de  “Poema  ao 
povo”,  por  exemplo,  tem  um  belo  ritmo.  Mas  há  outros  trechos  - como,  por  exem- 
plo, no  começo  de  “Meu  poema  em  louvor  da  Anistia”,  o trecho  que  vai  de  “Aque- 
la estrela  branca”  até  “atrás  da  escuridão”  - como  se  fossem  prosa  com  algumas 
imagens  poéticas.  E poesia  não  é somente  ritmo  nem  somente  imagens,  embora 
esses  dois  elementos  sejam  fundamentais  em  toda  poesia.  O poeta  ainda  empre- 
ga muitas  imagens  que  chamamos  “literárias”,  quero  dizer,  foram  lidas  ou  sugeridas 
pelos  livros  dos  literatos.  E não  só  as  imagens,  também  a linguagem  dos  poemas. 
Exemplo:  “os  ledos  passarinhos”,  “áurea  bonança”,  “cânticos  festivais  à Nature- 
za”, do  poema  “Humberto  Jorge”.  Veja  a diferença  quando  emprega  comparações 
usadas  atualmente  pelo  povo,  como  adiciona  a força  da  expressão  e o poder  de 
comunicação  ao  poema.  Por  exemplo,  em  “Cantiga  da  rua  escura”: 

Rua  escura  de  minha  terra, 
de  dia  que  é noite  e de 
noite  que  é dia, 
que  cheira  a...,55 
a lama  e a sangue... 

“A  Cantiga  da  rua  escura”  é um  relato  de  uma  das  chagas  mais  impressionan- 
tes do  mundo  burguês,  tão  impressionante  que  impressiona  quase  todos  os  ro- 
mancistas do  fim  do  século  XIX.  Mas  o poema  não  mostra  por  que  e como  esta 
chaga,  a prostituição,  está  ligada  à própria  existência  do  mundo  burguês  e só 
acabará  quando  acabar  este  mundo  burguês.  Também  não  mostra  uma  face  da 
prostituição,  a troca  direta  do  amor  pelo  dinheiro,  não  mostra  as  outras  formas 
dessa  troca  que,  geralmente,  são  aceitas,  consciente  ou  inconscientemente,  pelos 
mesmos  que  condenam  a troca  direta  do  amor  pelo  dinheiro.  “Cantiga  da  rua 
escura”  é um  retrato  vivo  desta  chaga,  mas  os  três  últimos  versos  mostram  que  é 
cantada  por  um  homem,  e não  por  uma  mulher:  neles  aparece  o salvador,  que 
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Segue-se  uma  palavra  ilegível,  devido  a erro  de  impressão. 


quer  salvar  as  vítimas  dessa  chaga  social,  mas  sem  ao  menos  lhes  dizer  que  a 
situação  da  mulher  como  “propriedade  do  homem”  é uma  das  colunas  sobre  a 
qual  se  assenta  a ordem  burguesa. 

O poeta  M.  Ribeiro  Cota  já  publicou  Poemas  pacíficos  e vai  publicar  Cancio- 
neiro da  saudade (1944-1945),  Asas,  Céu  estrelado,  Mansuetude,  Enigmas,  Rimeiro 
perdido. 

Teimo  Padilha  é autor  de  Girassol  do  Espanto,  editado  pela  Livraria  Editora 
Casa  do  Estudante  do  Brasil.  Diz  o prefácio:  “desprezando  o hermetismo,  prefere 
a expressão  na  simplicidade  clássica”.  Os  poemas  do  livro  demonstram  o contrá- 
rio do  dito  no  prefácio:  são  herméticos,  fechados,  incompreensíveis.  Até  alguns 
títulos  são  incompreensíveis:  “Predestinação  dos  extremos”.  O autor  diz: 

Lírios  eram  pilares  de  cristal 
subindo  para  as  aves  e para  os  céus 
desceram  sobre  os  mais  amplos  colos 
de  ilhargas  e punhais... 

Então  o leitor  indaga:  ele  queria  mesmo  dizer  alguma  coisa  e não  achou  os 
meios  de  expressão?  Ou  juntou  palavras  por  esporte  ou  fazendo  uma  experimen- 
tação, um  exercício  para  futuros  poemas?  Seja  como  for,  não  é poema.  Imagine- 
mos: se  um  lírio  escrevesse  versos,  seria  numa  linguagem  que  os  outros  homens 
entendessem.  Isso  de  dizer  “a  poesia  é para  mim  mesmo”  (como  uma  estrela 
solitária  ou  uma  válvula  de  escape),  não  se  justifica.  Respondemos:  se  é só  para 
si,  então  não  escreva.  Não  precisa  escrever.  Não  queremos  dizer  que  a poesia 
deve  ser  “objetiva”,  se  restringir  a ser  uma  fotografia  da  realidade  visível.  Não.  Elá 
muitas  realidades  invisíveis  necessitando  de  expressão,  principalmente  depois 
dos  séculos  XIX  e XX,  quando  mudanças  profundas  e dantes  nunca  imaginadas 
se  operaram  nos  homens  e entre  os  homens.  Mas  o que  acontece  com  o poeta  e 
com  o prefaciador  é que  eles  falam  do  homem  desligado  do  tempo  e do  lugar.  E 
tal  homem  não  existe.  Citemos  um  trecho  do  prefácio:  “circunscrita  a esses  valo- 
res (os  valores  constantes  são  humanos  e,  em  consequência,  universais  e eter- 
nos: a morte,  o medo,  o tempo,  o nada,  a memória),  invulnerável  a qualquer 
exterioridade,  a poesia  de  Teimo  Padilha  pode  converter-se  em  um  marco  que 
congregue  toda  a sua  geração”.  Repetimos:  o que  o prefaciador  chama  de  valores 
humanos,  universais,  eternos  (morte,  medo,  tempo,  memória)  existem  não  como 
valores  absolutos,  mas  variáveis,  porque  não  existe  o Homem,  mas  homens  con- 
cretos, determinados,  situados  num  tempo  e num  lugar.  Tanto  o prefaciador  como 
o poeta,  sob  o pretexto  de  defenderem  o humanismo  na  poesia,  chegam  a um 
resultado  contrário,  isto  é,  a uma  poesia  desumana,  sem  poder  de  comunicação 
com  os  outros  homens.  A prova  disso  é o livro. 


No  meio  de  alguns  versos  incompreensíveis,  surge,  às  vezes,  um  ou  outro 
verso  compreensível,  como  no  último  poema: 

O socorro  da  morte 

não  nos  salva  na  úmida  desesperança  do  nada. 

E não  seria  para  mascarar  esse  desespero,  que  nem  o suicídio  salva,  que 
foram  feitos  os  poemas?  O que  ninguém  aceita  é chamar  tal  arte  de  humanismo. 
Nem  inventando  outros  dicionários. 

Wilson  Rocha  é autor  de  O tempo  no  caminho,  editado  sob  os  auspícios  da 
revista  Caderno  da  Bahia. 

Os  poemas  de  Wilson  Rocha  estão  também  sob  a influência  do  chamado 
“humanismo”  a que  me  referi,  mas  não  chegam  a ser  incomunicáveis.  Há  trechos 
de  poemas,  como  “Desenho”,  belos  pela  imagem  e pelo  ritmo. 

Difuso  no  sono 
em  fundo  e silêncio 
um  rio  começa 
nos  desvãos  da  memória. 

É uma  pena  que  o chamado  “humanismo”  leve  o conjunto  do  poema  a uma 
generalização  demasiada,  quase  abstração.  Essas  mesmas  qualidades  de  imagem 
e de  ritmo  estão  no  poema  “Canção  da  menina  afogada”.  O poema  “A  madrugada 
no  quarto”  inclui  elementos  novos,  nomes  de  coisas  atuais  como  “apitos,  unhas 
de  prisioneiro,  resfolegar  de  máquina,  língua  de  cão  no  lajedo,  relógios,  salários, 
lucros,  secreções,  moedas,  travesseiro”.  Mas  o poema  “A  noite  no  caminho”  já 
não  é daquele  falso  humanismo,  e por  isso  mais  humano,  se  bem  que  apresente 
um  mundo  desolador  “e  um  menino  perdido  procurando  o mundo”.  Este  mundo 
desolador  é falso  porque  o poeta  vê  o mundo  como  uma  máquina: 

A máquina  do  tempo 
devora  a rosa  do  mundo 
sem  tomar-lhe  a cor. 

No  “Elegia  noturna”  há  uma  sensível  influência  de  Augusto  Frederico  Schmidt. 
Quanto  menos  literárias  são  as  imagens  e a linguagem  dos  poemas,  tanto  mais 
verdadeiras,  menos  repetidas.  Mas  quando  isso  acontece  nos  poemas  de  Wilson 
Rocha,  o que  fica  é,  se  não  desespero,  pelo  menos  desolação.  Só  fica  o deserto. 
Desumano  também. 


Erastro  de  Lacerda  nos  tem  enviado  vários  poemas,  dos  quais  já  publicamos 
um  belo  “Soneto  de  Natal”  e o poema  “Capitão  de  aço”,  em  homenagem  a Prestes, 
no  dia  3 de  janeiro  último.  Recebemos  também  um  poema,  “Imortalidade”,  dedi- 
cado a Stalin,  e um  poema  sobre  a Anistia,  do  qual  publicamos  hoje  um  trecho,  e 
um  poema  sobre  Tiradentes,  que  chegou  depois  de  21  de  Abril.56  A eloquência  é 
uma  qualidade  de  todos  os  poemas  de  Erastro  de  Lacerda.  A forma  metrificada 
apresenta,  às  vezes,  falhas. 

Queremos  porém  acentuar  que  o poeta  precisa  mudar  a linguagem  para 
falar  sobre  os  motivos  atuais  que  sempre  escolhe.  Sua  linguagem  é ainda  presa  às 
escolas  literárias  do  passado,  isto  é,  quase  sempre  palavras  e expressões 
estabelecidas  como  literárias,  como  “a  vil  rapina”,  “os  ecos”,  “te  quedas”,  “Mãe 
Natura”,  “a  prole  terra”  e até  invocações  aos  deuses  da  mitologia,  a Netuno,  de 
mistura  com  o Deus  e os  santos  dos  cristãos.  O “Soneto  de  Natal”  e o poema  “Esta 
terra  é minha”  são  também  eloquentes,  mas  a linguagem  é muito  menos  literária, 
e são  os  melhores.  Estamos  nos  referindo  à linguagem,  e não  às  concepções  e 
convicções  do  poeta,  das  quais  discordamos  muitas  vezes,  como  no  poema  “Ca- 
pitão de  aço”,  quando  diz  que  a Natureza  forjou  Prestes  do  “metal  mais  forte”, 
quando  não  foi  a natureza,  e sim  o povo  brasileiro,  a classe  operária  do  Brasil,  o 
partido  da  classe  operária,  o Partido  Comunista  do  Brasil. 

Acreditamos  que  Erastro  de  Lacerda,  com  o domínio  do  ofício  poético  que  já 
possui,  poderia,  por  exemplo,  utilizar  a forma  do  soneto  e fazer  grandes  sonetos 
sobre  os  motivos  atuais. 

Hélio  Teixeira  nos  enviou  três  sonetos  de  sua  autoria:  “Corpo  e alma”,  “Chão 
amargo”  e “Retorno  impossível”.  São  todos  belos  sonetos,  duma  forma  impecá- 
vel. Os  dois  primeiros  são  sobre  o velho  conflito,  já  explorado  por  quase  todas 
as  escolas  literárias,  entre  o “céu  do  sonhador”  e a carne.  O último,  “Retorno 
impossível”,  é menos  literário  e mais  sentido,  é o soneto  de  um  idealista  que 
sabe  que  não  pode  mais  ser  idealista  e não  quer  ser  realista. 

Dói-me  tanto  a fatal  transformação: 
criaram  garras,  não  parecem  flores 
os  lírios  que  trazia  minha  mão! 


56  Este  parágrafo  demonstra  que  Jacinta  Passos  escolhia  as  matérias  incluídas  na  seção  “Literatura  e 
Arte”,  sendo  portanto  a responsável  por  ela:  o poema  “Imortalidade”,  de  Erastro  de  Lacerda,  a que 
se  refere  o parágrafo,  foi  efetivamente  publicado  no  jornal  no  dia  3 de  maio  de  1956.  A seção 
“Literatura  e Arte”  deve  ter  se  iniciado  a 3 de  janeiro  de  1956,  aniversário  de  Prestes,  data  referida 
no  parágrafo  como  da  publicação  do  poema  “Capitão  de  Aço”.  A partir  de  6 de  maio  de  1956,  a 
seção  não  mais  publicou  artigos  ou  poemas  assinados  por  Jacinta,  embora  continuasse  existindo  até 
o final  do  ano.  Não  se  sabe  se,  mesmo  sem  apresentar  textos  de  sua  autoria,  Jacinta  continuou 
responsável  pela  escolha  das  matérias  da  seção,  a partir  de  maio.  É possível  que  não,  dado  o 
incidente  relatado  em  sua  biografia,  nesta  edição. 


Dizemos  ao  poeta  que  ser  realista  não  é desistir  da  beleza,  é ver  o real.  E o 
mundo  real,  se  tem  horrores,  tem  também  belezas  nunca  dantes  imaginadas. 

O poeta  Samuel  Andrade  nos  enviou  um  poema,  “Petróleo”,  do  qual  transcre- 
vemos um  trecho.  É um  motivo  atual  e ainda  quase  não  trazido  para  a literatura.  O 
poeta  deve  procurar,  porém,  não  falar  dum  modo  geral  sobre  o petróleo  no  Brasil, 
mas  sobre  determinada  luta  pelo  petróleo  num  determinado  lugar  do  Brasil. 

Pedro  Alves  de  Azevedo  nos  trouxe  um  poema,  “Mensageiro  da  Paz”.  A lin- 
guagem é muito  literária:  “Na  Paz  tudo  é sublime”,  “A  brisa  no  espaço  à toa”,  “A 
brisa  que  a aurora  espanta”.  Queremos  porém  nos  referir  ao  final  do  poema, 
quando  o poeta  diz  que  a Paz  está  chegando,  e “os  mercenários  dos  trustes”  serão 
agricultores,  e “aquelas  mãos  criminosas  fabricantes  de  canhão”  serão  “mãos  de 
padeiro  para  o fabrico  do  pão”.  Assim  como  foi  dito,  parece  que  a paz  é uma 
deusa  que  vai  chegar  e,  do  alto,  ditar  aquelas  transformações.  E a ilusão  está  em 
supor  que  os  mercenários  dos  trustes  e fabricantes  de  canhão  obedeceriam  àque- 
la deusa...57 


57  Após  o texto,  este  aviso:  “Para  remessa  de  livros,  folhetos,  manuscritos,  jornais,  cartas  e toda 
correspondência:  Redação  de  “O  Momento”  - Av.  Sete,  51  — 2Q  — Salvador  - Bahia.” 


Iconografia 


Jacinta  Passos  quando  de  sua  formatura 
na  Escola  Normal  da  Bahia,  em  1932. 


Os  pais  de  Jacinta,  Berila  e Manoel  Caetano  da  Rocha  Passos. 
Ambos  pertenciam  a famílias  tradicionais  de  Cruz  das  Almas,  Bahia. 


O casal  Berila  e Manoel  Caetano  com  os  filhos.  À esquerda 
Manoel  Caetano  Filho,  à direita,  Lourdes;  em  pé  atrás, 
da  esquerda  para  a direita:  Dulce,  Zete  e Jacinta,  quando  adolescente. 


Foto  de  família  (com  Nestor  Santos,  marido  de  Dulce,  à esquerda),  década 
de  1930.  Jacinta  veste  blusa  branca. 


Jacinta,  de  vestido  branco  na  foto  à esquerda,  e com  o cabelo 
repartido  ao  meio  na  foto  à direita,  acompanhada  das  irmãs  e primas. 


Os  percursos  internos  na  região  do  Recôncavo  baiano  eram  feitos  a cavalo 
e de  charrete.  Jacinta  mantinha  a elegância  nas  duas  situações. 
Década  de  1930. 


Jacinta  com  o irmão, 
Manoel  Caetano  da  Rocha 
Passos  Filho,  o Nelito, 
seu  companheiro 
de  idéias,  poesias  e 
lutas  sociais. 


A fazenda  Campo  Limpo,  em  Cruz  das  Almas, 
onde  Jacinta  nasceu  e passou  a infância, 
é locus privilegiado  na  sua  poesia. 


No  vapor  que  ligava 
Cachoeira  a Salvador. 


Com  a irmã  Lourdes, 
na  rua  Chile,  em  Salvador. 


Nas  duas  fotos,  Jacinta  em  frente  à Escola  Normal  da  Bahia, 
onde  ensinou  Matemática.  Década  de  1930. 


Em  Salvador,  na  primeira  metade  da  década  de  1940, 
quando  já  exercia  intensa  atividade  jornalística,  política  e poética. 


À esquerda,  Jacinta  com  o marido,  James  Amado,  em  São  Paulo, 
em  1944,  quando  se  casaram,  em  foto  oferecida  à mãe  dela. 

À direita,  no  Rio  de  Janeiro,  provavelmente  em  1951. 


Com  a filha  Janaína  na  praia  de  Amaralina,  Salvador,  final  de  1947. 


Nesta  sequência,  Jacinta  com  a filha 
e o marido,  entre  1947  e 1951. 

A foto  onde  os  três  aparecem, 
de  1948,  foi  tirada  na  fazenda  do 
sul  da  Bahia  onde  viveram. 


328  A política  teve  grande  importância  na  vida  e obra  de  Jacinta  Passos. 

Em  meio  a platéia  predominantemente  masculina,  ela  ouve  discurso  do 
jovem  comunista  Fernando  Santana,  na  Câmara  de  Vereadores  de  Salvador, 
1940.  Abaixo,  junto  a Jorge  Amado,  em  evento  do  Partido  Comunista, 
durante  a campanha  eleitoral  para  a Assembléia  Nacional  Constituinte, 
1945,  em  que  também  foi  candidata. 


Jacinta  lê  seu  poema  “O  Enforcado”,  no  encerramento 
do  3e  Congresso  Brasileiro  de  Escritores, 
Salvador,  1950. 


Manuscrito,  composto  entre  1967  el973,  nos  últimos  anos  de  vida, 
quando  Jacinta  estava  internada  em  sanatório  de  Sergipe. 

A página  da  esquerda  trata  de  um  assunto,  e a da  direita,  de  outro. 


J 


Em  dezembro  de  1947,  aos  33  anos  de  idade. 


Última  foto  conhecida  de  Jacinta  Passos,  década  de  1950. 


Biografia  de  Jacinta  Passos: 
Canção  da  liberdade 


Nada  eu  tenho  neste  mundo, 
sozinha! 
Eu  só  tenho  a vida  minha. 

(Canção  da  liberdade) 


Mulher,  feminista,  comunista,  separada  do  marido,  empobrecida,  louca. 
Muitos  foram  os  estigmas  que  Jacinta  Passos  enfrentou.  Sua  trajetória  de  vida 
absolutamente  singular,  bem  como  sua  fidelidade  às  ideias  e valores  que  elegeu, 
levaram-na  a chocar-se  diuturnamente  contra  tudo  e todos,  na  contramão  do  tem- 
po. Seus  embates  foram  duríssimos.  Não  fugiu  a nenhum.  Ao  contrário,  parece 
que  os  buscou.  Pagou  um  preço  pessoal  muito  alto  pelas  escolhas  que  fez.  Jamais 
se  apresentou  como  vítima.  Caneta  e lança  na  mão,  escudo  de  ferro  no  peito,  foi 
como  guerreira  que  se  apresentou,  lutando  até  o último  dia  de  vida  contra  mui- 
tos, inclusive  contra  uma  parte  de  si  mesma.  Venceu,  foi  derrotada  e recomeçou 
várias  vezes,  sem  nunca  ter  perdido  de  todo  a ternura,  como  aconselhava  Che 
Guevara  - o Che  da  Revolução  Cubana  que  ela  tanto  admirou  -,  pois  foi  poeta 
até  morrer. 

Nesta  para  mim  emocionante  reconstrução  da  trajetória  de  vida  de  minha 
mãe  (com  quem  não  fui  criada),  reuni  tudo  o que  consegui  sobre  a existência 
dela,  até  agora  muito  pouco  conhecida,  apesar  do  trabalho  pioneiro  de  Dalila 
Machado.1  A experiência  como  historiadora  ajudou-me  bastante. 

Utilizei  documentos  manuscritos  e impressos,  livros,  jornais,  correspondên- 
cias, imagens  e objetos  localizados  em  arquivos  públicos  e particulares,  bibliote- 
cas públicas  e privadas,  igrejas,  cartórios,  hospitais  e escolas,  todos  identificados 
parcialmente  (apenas  para  fins  de  identificação),  em  notas,  e ao  final  do  texto  de 
forma  completa.  Entrevistei  pessoas  que  se  relacionaram  de  alguma  forma  com 
Jacinta  - familiares,  amigos,  empregados,  companheiros  de  militância,  alunos, 
intelectuais...-,  gente  que  naturalmente  compartilhou  comigo  diferentes  perspec- 
tivas e sentimentos,  por  vezes  conflitantes  entre  si,  sobre  ela;  confrontei  essas 
versões,  sempre  que  possível  explicitando-lhes  as  divergências,  não  as  omitin- 
do.2 Recolhi  também  depoimentos  escritos  a respeito  de  Jacinta,  inclusive  os  meus, 
o que  me  colocou  na  inusitada  posição  de  narradora  e personagem  deste  texto, 
historiadora  e fonte  ao  mesmo  tempo,  experiência  curiosa  e,  para  mim,  fascinante. 
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1 Machado,  Dalila.  A história  esquecida  de  Jacinta  Passos.  As  referências  bibliográficas  completas 
estão  ao  final  deste  texto. 

2 Para  uma  discussão  sobre  procedimentos  de  história  oral,  cf.,  entre  outros:  Ferreira,  Marieta  de 
Moraes  e Janaína  Amado.  Usos  e Abusos  da  História  Oral. 


Finalmente,  registrei  informações  sobre  minha  mãe  recolhidas  ao  longo  do 
tempo,  em  geral  nas  numerosas  conversas  sobre  ela  com  tias,  tios,  primas,  fami- 
liares dela  - com  quem  não  perdi  o contato  -,  assim  como  com  outras  pessoas 
que  foram  próximas  a ela,  como  meu  pai,  meus  tios  paternos,  ou  Mazi  e Regina, 
empregadas  durante  décadas  na  casa  dos  Passos.  Apesar  do  caráter  pouco  orto- 
doxo da  coleta  destas  últimas  informações  (são  lembranças  minhas  de  conversas 
heterogêneas  mantidas  em  situações  também  heterogêneas,  sem  objetivo  de  re- 
gistro, ao  longo  do  tempo),  decidi  incorporar  várias  delas  ao  texto,  por  duas 
razões:  porque  acrescentam  dados  relevantes,  impossíveis  de  serem  obtidos  em 
outras  fontes,  ajudando  assim  a compor  o complexo  quebra-cabeças  chamado 
Jacinta  Passos;  e porque,  caso  não  fossem  transcritas  aqui,  se  perderiam  para 
sempre.  A fim  de  diferenciá-las  dos  outros  tipos  de  dados  coletados,  denominei- 
as  “registros”,  e assim  são  referidas  nas  notas. 

Recheei  meu  texto  com  numerosas  notas,  para  que  o leitor,  especialmente  se 
pesquisador  interessado  em  aprofundar-se  no  assunto,  saiba  exatamente  de  onde 
tirei  cada  informação,  podendo  inclusive  avaliar-lhe  veracidade  e importância.  O 
leitor  interessado  em  conhecer  apenas  a existência  de  Jacinta  Passos  poderá  con- 
centrar-se exclusivamente  no  texto,  que  se  sustenta  sozinho. 

Apesar  do  esforço  de  pesquisa,  esta  biografia  resulta  fragmentada  e lacunar, 
como  fragmentada  e lacunar  foi  a existência  de  Jacinta,  militante  durante  décadas 
de  um  partido  político  clandestino,  interna  durante  anos  em  sanatórios,  como 
esquizofrênica.  Este  texto  representa  um  ponto  de  partida,  podendo  e devendo 
ser  contestado,  reafirmado,  complementado,  enriquecido. 

Busquei  fidelidade  à biografada  - colei-me  a ela,  às  suas  experiências,  à sua 
trajetória,  às  opções  que  teve  a cada  fase  da  vida,  às  decisões  que  tomou,  às  que 
tomaram  por  ela,  aos  sentimentos  e ideias  que  expressou.  Sempre  que  possível, 
acrescentei  informações  históricas,  para  que  Jacinta  pudesse  ser  compreendida 
dentro  da  época  em  que  viveu  (e  que,  afinal,  a conformou),  época  que  já  vai 
longe  e foi  bastante  diferente  da  nossa. 

Tentei  evitar  duas  armadilhas,  óbvias  numa  existência  como  a dela,  e num 
relato  como  o meu,  filial:  procurei  fugir  tanto  do  maniqueísmo  quanto  do  anacro- 
nismo histórico.  E evitei  transformar  Jacinta  em  ícone,  o que  decerto  a projetaria, 
mas  lhe  roubaria  toda  a humanidade. 

Tenho  consciência  de  que  meu  texto  representa  um  ponto  de  vista,  uma 
determinada  perspectiva  sobre  a existência  de  Jacinta  Passos.  Espero  que,  a par- 
tir das  informações  aqui  reunidas,  novos  pontos  de  vista  surjam. 


A vida  vale  por  si 


Que  vontade  de  cantar: 
A vida  vale  por  si 

(Canção  da  liberdade) 


Sapo-cumru:  infanda 

Jacintha  Velloso  Passos  nasceu  na  fazenda  Campo  Limpo,  município  de  Cruz 
das  Almas,  Recôncavo  da  Bahia,  em  30  de  novembro  de  1914.  Pertencia  a família 
tradicional  do  lugar.  Seu  bisavô  paterno,  Manoel  Caetano  de  Oliveira  Passos, 
conhecido  como  “o  velho”,  português  de  aspecto  sisudo,  no  século  XIX  fora  um 
dos  fundadores  do  arraial  de  Nossa  Senhora  do  Bom  Sucesso  de  Cruz  das  Almas, 
próximo  a São  Félix  e a Cachoeira,  conseguindo  obter  terras  na  área. 

O avô  paterno  de  Jacinta,3  Themístocles  da  Rocha  Passos,  depois  de  firmar- 
se  na  política  local,  tornou-se  figura  proeminente  na  Bahia,  durante  a monarquia 
e o início  da  república.  Proprietário  de  fazendas,  consolidou-se  como  chefe  polí- 
tico e interlocutor  da  sua  região  (Cruz  das  Almas  e outras  localidades  do  Recôncavo) 
junto  aos  governos  baiano  e nacional.  Elegeu-se  duas  vezes  para  o Senado  da 
Província  da  Bahia  (a  partir  de  1889,  Estado  da  Bahia),  recebeu  o título  de 
comendador  e foi  membro  da  prestigiosa  Ordem  de  Cristo. 

As  trajetórias  de  Themístocles  da  Rocha  Passos  e de  Cruz  das  Almas  se  mes- 
claram. À medida  que  o arraial  crescia,  com  base  na  cultura  do  fumo  de  excelente 
qualidade  e na  fabricação  de  charutos,  consolidavam-se  a base  eleitoral,  a rique- 
za e o prestígio  do  comendador  Themístocles  - hoje,  nome  da  principal  praça  da 
cidade.  O político,  por  sua  vez,  garantia  benefícios  para  seu  reduto  eleitoral. 
Cruz  das  Almas  tornou-se  rapidamente  vila  (1889)  e cidade  (1896),  sede  de  muni- 
cípio do  mesmo  nome.  Grandes  fábricas  de  charutos,  como  a Daneman  e a 
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3 A grafia  do  prenome  de  Jacinta  adotada  neste  texto  — Jacinta,  sem  “h”—  é a mesma  adotada  por  ela 
em  sua  vida  civil  (inclusive  em  seu  registro  de  casamento),  e também  como  autora.  Estranhamente, 
todas  as  pesquisas  feitas  na  região  do  Recôncavo,  com  o intuito  de  localizar  o registro  de  nascimen- 
to de  Jacinta  Passos,  foram  infrutíferas;  outros  documentos  dela  grafam  seu  nome  como  no  início 
deste  texto  (o  prenome  com  “th”,  e o sobrenome  “Velloso”,  com  dois  “1”),  exatamente  a mesma 
grafia  do  nome  de  sua  avó  paterna,  que  foi  sua  madrinha,  e em  cuja  homenagem  foi  nomeada. 
Jacinta  recebeu  os  sobrenomes  dessa  avó,  não  possuindo,  ao  contrário  de  suas  irmãs,  o sobrenome 
“Elói”  também  grafado  “Eloy”,  da  parte  de  sua  mãe. 
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Suerdieck,  vieram  juntar-se  às  fábricas  caseiras  ali  existentes.  As  primeiras  gera- 
ções dos  Passos,  inclusive  a de  Jacinta,  foram  fortemente  influenciadas  pelos 
laços  com  Cruz  das  Almas,  berço  da  sua  gente,  da  sua  projeção  política,  proventos, 
mentalidade  e sensibilidade.4 

O pai  de  Jacinta,  Manoel  Caetano  da  Rocha  Passos,  filho  mais  velho  do 
comendador  Themístocles,  nasceu  em  1884,  portanto  ainda  durante  o império  e a 
vigência  da  escravidão;  tinha  o apelido  familiar  de  “Ioiô”  (também  grafado  “Yoyô”), 
corruptela  de  “senhor”,  “sinhô”.  Passou  a infância  entre  Cruz  das  Almas  e a fazen- 
da Campo  Limpo.  Esta  era  uma  propriedade  familiar,  dedicada  à pecuária,  onde 
seu  pai  fizera  construir,  em  1865,  no  alto  da  mais  alta  colina,  uma  bela  casa- 
grande,  com  fachada  de  seis  janelões.5  Após  estudar  as  primeiras  letras,  Manoel 
Caetano  foi  enviado  para  o seminário,  mas  ali  permaneceu  apenas  dois  anos, 
segundo  a tradição  familiar  por  falta  de  vocação  religiosa.  Dedicou-se  a outra 
atividade  de  prestígio  entre  as  famílias  brasileiras  de  elite:  a política,  exercida 
profissionalmente  por  seu  pai,  com  a qual  convivia  desde  criança.  Aos  vinte  e 
seis  anos  de  idade,  em  1910,  durante  a República  Velha,  Manoel  Caetano  foi 
eleito  pela  primeira  vez  deputado  estadual.  Não  chegou,  entretanto,  a exercer 
esse  mandato,  devido  a fortes  disputas  entre  correntes  políticas  do  Estado,  que 
desalojaram  temporariamente  sua  família  do  poder. 

Nesse  mesmo  ano  de  1910,  Manoel  Caetano  casou-se  com  uma  moça  quatro 
anos  mais  jovem,  Berila  Eloy,  de  apelido  familiar  Bebé,  nascida  e crescida  na 
região,  também  descendente  de  família  antiga  do  local.  Um  irmão  de  Manoel 
Caetano,  Alberto,  desposaria  uma  irmã  de  Berila,  Júlia,  selando  o hábito  de  casa- 
mentos endogâmicos  nas  famílias  brasileiras  isoladas  em  suas  regiões  e,  no  caso 
das  mais  abastadas,  interessadas  em  conservar  o patrimônio  dentro  do  círculo 
familiar.  Manoel  Caetano  era  um  homem  alto,  bonito,  de  traços  finos  e porte 
altivo;  tinha  o temperamento  metódico,  severo,  reservado  e persistente.  Berila 
era  uma  jovem  de  estatura  baixa  e temperamento  afável,  que  o tempo,  aliado  às 
responsabilidades  familiares,  tornariam  também  enérgica,  e autoritária  no  âmbi- 
to doméstico.6 


4 Há  duas  versões  para  o nome  “Cruz  das  Almas”:  a mais  provável  apontando  a existência  de  um 
cruzeiro,  localizado  na  antiga  estrada  de  tropas  para  São  Félix,  em  torno  do  qual  o povo  local 
costumava  reunir-se,  para  procissões  e novenas.  Esse  costume  de  reunir-se  em  torno  de  um  cruzeiro 
era  antigo  no  Brasil,  daí  a profusão,  no  país,  de  povoações,  vilas,  cidades,  bairros  e praias  que  até  hoje 
mantêm  o nome  “Cruz  das  Almas”.  Na  segunda  versão,  o nome  seria  homenagem  a uma  cidade 
portuguesa;  entre  os  primeiros  povoadores  brancos  da  região,  havia  realmente  vários  portugueses. 

5 A casa  ainda  existe,  em  bom  estado.  A data  da  construção  aparece  no  umbral  da  porta  de  entrada. 

6 Sobre  a história  da  família  Passos,  cf.  bibliografia  sobre  Cruz  das  Almas,  documentos  oficiais,  depo- 
imentos de  familiares  e as  minhas  próprias  recordações  e anotações.  Manoel  Caetano  da  Rocha 
Passos,  pai  de  Jacinta,  nasceu  em  23/10/1884  e morreu  em  ls/ll/1958;  Berila  Eloy  (às  vezes,  este 
sobrenome  é grafado  “Elóy”  ou  “Elói”)  Passos,  mãe  de  Jacinta,  nasceu  em  23/3/1888  e morreu  a 6/ 
3/1966;  Berila  e a irmã  Júlia  eram  filhas  do  primeiro  casamento  do  pai.  Depois  de  viúvo,  este  se 
casou  novamente  e teve  outros  filhos,  que  se  davam  bem  com  as  irmãs  mais  velhas. 


Ainda  em  1910  morreu  o senador  Themístocles.  Seu  filho  mais  velho,  Manoel 
Caetano,  herdou  a fazenda  Campo  Limpo,  onde  nascera  e para  onde  se  mudara 
com  a mulher  há  poucos  meses,  logo  após  o casamento.  Ali  os  dois  viveram 
durante  dezesseis  anos.  No  Campo  Limpo  nasceram  os  três  primeiros  filhos  de 
Ioiô  e Bebé,  três  meninas,  Maria  José  (Zete),  Dulce  e Jacinta  - que  recebeu  o 
mesmo  nome  da  avó  paterna,  Jacintha  Velloso  Passos,  ganhando  o apelido  fami- 
liar de  Jaci.  É possível  que  o nascimento  de  Jacinta  tenha  causado  decepção  aos 
pais,  pois  foi  a terceira  filha  do  sexo  feminino,  numa  sociedade  patriarcal  em  que 
um  casal  costumava  aguardar  com  ansiedade  o nascimento  do  “herdeiro  homem”, 
como  se  dizia. 

* * * 


Quando  Jacinta  nasceu,  portanto,  sua  família  morava  na  fazenda  Campo 
Limpo,7  situada  a seis  quilômetros  do  pequeno  núcleo  urbano  de  Cruz  das  Almas 
e,  no  sentido  oposto,  a cerca  de  43  quilômetros  das  cidades  de  São  Félix,  à mar- 
gem do  rio  Paraguaçu,  e de  Cachoeira,  na  outra  margem  do  mesmo  rio.  Os  traje- 
tos da  fazenda  até  os  núcleos  urbanos  eram  percorridas  a cavalo,  charrete  ou 
carro  de  boi,  pela  antiga  Estrada  Real,  caminho  aberto  no  período  colonial  para 
servir  à movimentação  dos  tropeiros,  e que  ainda  existe.  De  Cachoeira  podia-se 
alcançar  Salvador  por  transporte  fluvial  e marítimo,  a partir  do  século  XIX  em 
barcos  movidos  a vapor. 

Embora  toda  essa  área  do  Recôncavo  fosse  de  povoação  antiga,  e Cachoei- 
ra, sua  maior  cidade,  tivesse  se  tornado  um  centro  importante  durante  o século 
XVIII,  à época  do  nascimento  de  Jacinta  as  populações  e os  núcleos  urbanos  da 
região,  principalmente  de  Cruz  das  Almas,  eram  bastante  modestos.  A pacatez  da 
vida  ali,  baseada  em  costumes  e moral  tradicionais  - diligentemente  conservados 
pela  Igreja  e pelos  afetuosos  e vigilantes  laços  familiares  — , só  era  rompida  duran- 
te as  espetaculares  disputas  políticas.  Nessas  ocasiões,  graças  às  eleições  a bico 
de  pena  da  República  Velha  e à truculência,  os  mesmos  grupos  revezavam-se  no 
poder,  garantindo  para  si  o mando  do  lugar. 

Jacinta  viveu  na  fazenda  Campo  Limpo  até  os  dez  anos  de  idade.  Mesmo 
após  seu  pai  vender  a propriedade  ao  irmão  Alberto,  e mudar-se  de  lá,  durante 
vários  anos  ela  e família  passaram  no  Campo  Limpo  os  períodos  de  férias  escola- 
res, que  tinham  então  a duração  anual  total  de  quatro  meses,  além  de  fazerem 
frequentes  visitas  ao  lugar,  para  temporadas  mais  curtas.  A fazenda  situa-se  sobre 
suaves  colinas,  cortadas  pelo  rio  Capivari.  De  sua  bela  sede  cercada  de  árvores 
frondosas,  construída  ainda  na  época  do  senador  Themístocles,  os  Passos  podi- 
am descortinar  a paisagem,  o gado  que  se  espalhava  pelos  pastos  e as  casas  dos 

7 A fazenda  Campo  Limpo  ainda  existe,  pertencendo  a membros  da  família  Passos.  Seu  tamanho  e 
configuração,  porém,  são  diferentes  dos  da  fazenda  original. 


trabalhadores,  domésticos  e agrícolas,  alguns  deles  ex-escravos,  um  ou  outro, 
mais  velho,  nascido  talvez  em  África. 

Locus  da  primeira  infância  - que,  tudo  leva  a crer,  foi  feliz  -,  das  brincadeiras 
e descobertas  iniciais  do  mundo,  essa  fazenda  teve  significado  importante  na 
afetividade  e na  poesia  de  Jacinta.  A ela  a poeta  dedicou  vários  versos,  além  de 
um  poema  inteiro,  “Campo  Limpo”,  escrito  em  1939,  cujo  final  resume  seu  senti- 
mento em  relação  ao  lugar: 

Como  a ãrvore  que  dá  sombra  e flor  e fruto 
esconde  as  raízes  na  terra  de  onde  veio, 
estão  mergulhadas  no  teu  solo 
as  raízes  mais  profundas  do  meu  ser. 

A vida  no  Campo  Limpo  forneceu  também  a Jacinta  duas  temáticas  funda- 
mentais em  sua  poesia,  a da  infância  e a do  povo.  O mundo  infantil,  relicário 
íntimo  cujas  memórias  cheias  de  significados  repercutiriam  vida  afora,  pode  ser 
considerado  uma  espécie  de  princípio  organizador  da  obra  de  Jacinta  Passos.8 
São  muitas  as  referências  diretas  dela  à sua  infância,  como  estes  versos  de  “Can- 
tiga de  Ninar”,  que  relacionam  uma  velha  canção  de  influência  africana  - prova- 
velmente ouvida  pela  primeira  vez  no  Campo  Limpo  - ao  apelido  do  pai  de  Jacinta, 
Ioiô: 


Su  su  su 

neném  tnandu, 

quem  dorme  na  lagoa 

é sapo-cu  mru! 

su  su  su,  cadê  papai  Ioiô? 

Em  “Canção  da  partida”,  o longo  e belo  poema  que  dá  título  a seu  segundo 
livro,  publicado  em  1945,  Jacinta  reuniu,  em  versos  lúdicos  evocativos  da  cultura 
popular,  inovadores  para  a época,  várias  lembranças  da  sua  infância  - persona- 
gens, histórias,  lugares,  lendas,  animais  fantásticos,  sensações,  medos,  cheiros... 
-,  algumas  diretamente  relacionadas  à fazenda  Campo  Limpo: 

Campo  Limpo,  lobisomem, 
menina  de  calundu, 
medo  de  cobra  e trovão, 
escuridão! 


8 Cf.,  neste  volume  “A  Infância  como  ponto  de  partida”,  de  Fernando  Paixão. 


Já  a temática  do  povo  e sua  redenção  - da  população  brasileira  humilde  que 
precisava  ter  sua  condição  socioeconômica  e educacional  rapidamente  melhora- 
da - marcou  profundamente  tanto  a poesia  quanto  a vida  de  Jacinta.  A menina 
Jaci  começou  a conhecer  a cultura  de  seu  povo  ainda  no  Campo  Limpo,  na  convi- 
vência diária  bastante  próxima  com  os  trabalhadores  da  fazenda,  apesar  da  dis- 
tância social  entre  eles.9  Dessa  intimidade  com  as  manifestações  populares, 
principalmente  negras,  aprofundada  durante  os  períodos  em  que  morou  em  ou- 
tras localidades  baianas  — não  fosse  a Bahia  um  dos  berços  da  cultura  popular 
brasileira  -,  Jacinta  extrairia  o sumo  da  sua  poesia,  da  sua  ideologia  e da  sua 
atividade  política. 

Várias  de  suas  poesias  fazem  referência  às  pessoas  humildes  com  quem  con- 
viveu. Em  “Canção  da  partida”,  aparecem  moradores  da  fazenda  e arredores,  de 
Cruz  das  Almas,  São  Félix,  Cachoeira  e Salvador:  Benedito,  o negro  com  cem 
anos  de  idade,  cem  anos  de  escravidão,  Vitalina,  aquela  que  manoca  o fumo  para 
fabricar  o charuto,  Bernadete,  preta  que  nem  tição,  o vaqueiro  Zé  do  Carmo,  o 
barqueiro  Pé  de  Anjo,  Manuel,  Minervina,  Estelita,  Conceição,  Regina,  Tomásia...10 
Gente  de  carne  e osso  que  Jacinta  conheceu  e,  nos  versos,  foi  congregando  numa 
viagem  mágica  rumo  a uma  terra  bonita,  onde  seriam  respeitados  e felizes.  Gente 
como  o velho  Camilo,  morador  do  Campo  Limpo,  a quem  a poeta  dirige  uma 
pergunta  aparentemente  cândida,  no  entanto  capaz  de  desvendar  toda  uma  teia 
de  relações  sociais: 

Camilo,  você  é pobre 
e nunca  foi  senador, 
mas  por  que  é igualzinho 
ao  retrato  de  vovô ? 

Em  1924,  quando  Jacinta  tinha  10  anos  de  idade,  sua  família  - pais,  duas 
irmãs  mais  velhas  (Zete  e Dulce)  e dois  irmãos  mais  novos  (Manoel  Caetano  Filho 
e Lourdes),  além  da  prima  Bernadete,  chamada  em  família  “Detinha”  - se  transfe- 
riu para  a cidade  próxima  de  São  Félix,  à beira  do  rio  Paraguaçu.  São  Félix  era 
uma  povoação  antiga,  fundada  ainda  no  período  colonial.  Seus  habitantes  mais 


9 Era  comum  no  Nordeste  o convívio  próximo  entre  as  famílias  de  proprietários  e empregados  rurais 
(a  começar  pela  presença  das  amas  de  leite  junto  aos  filhos  dos  senhores),  principalmente  entre  as 
crianças.  O romance  a melhor  expressar  esse  tipo  de  convivência  talvez  seja  Menino  de  Engenho , 
do  paraibano  José  Lins  do  Rego.  A região  do  Recôncavo  baiano,  originalmente  habitada  por  índios, 
desde  o século  XVI  também  por  brancos  e negros,  apresenta  até  hoje  uma  cultura  popular  riquíssima, 
com  forte  expressão  afro-brasileira. 

10  Tomásia  de  Queiroz,  a Mazi,  começou  a trabalhar  na  residência  de  Berila  e Manoel  Caetano  Passos 
aos  onze  anos  de  idade,  lá  permanecendo  até  morrer,  com  mais  de  oitenta  anos  de  idade.  Regina 
Menezes  Figueiredo,  que  prestou  depoimento  para  esta  biografia,  trabalhou  durante  décadas  para 
os  Passos,  inclusive  diretamente  com  Jacinta,  depois  que  ela  se  casou.  As  outras  pessoas  citadas 
também  conviveram  com  Jacinta. 
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abastados  moravam  em  casas  construídas  junto  ao  Paraguaçu  e perto  da  ponte  D. 
Pedro  II,  que  liga  a cidade  a Cachoeira,  na  outra  margem  do  rio.  A família  de 
Jacinta  residia  em  sobrado  às  margens  do  rio,  porém  longe  da  ponte:  possuía 
tradição  e prestígio,  mas  não  integrava  o segmento  mais  rico  da  cidade.  A econo- 
mia de  São  Félix  baseava-se  na  indústria  de  charutos,  na  agropecuária  e no  co- 
mércio, sendo  os  produtos  transportados  até  Salvador  em  navios  a vapor. 

A mudança  da  família  Passos  para  São  Félix  tentava  criar  condições  para  que 
o pai  de  Jacinta  retomasse  a carreira  política.  Embora  sem  exercer  cargo  político 
há  quatorze  anos,  desde  que  fora  impedido  de  cumprir  seu  primeiro  mandato  de 
deputado  estadual,  Manoel  Caetano  jamais  abandonara  a atividade  política,  pra- 
ticando-a nos  bastidores,  em  reuniões  com  grupos  locais.  Dessa  forma,  tentava 
conservar  a herança  política  deixada  por  seu  pai  e por  seu  avô. 

Desde  1921,  em  conseqüência  de  uma  reviravolta  política  em  Cruz  das  Al- 
mas, da  qual  fora  provavelmente  um  dos  artífices,  o pai  de  Jacinta  voltara  a vis- 
lumbrar a possibilidade  de  candidatar-se  a cargo  político.  Para  isso,  necessitava 
ampliar  sua  base  e rede  de  relacionamentos,  angariando  eleitores  e costurando 
alianças  não  apenas  em  Cruz  das  Almas,  mas  também  em  São  Félix  e em  Cachoei- 
ra, centros  econômicos  e políticos  da  região.  Como  expressão  da  mudança  dos 
ventos  políticos,  Manoel  Caetano,  ao  se  transferir  para  São  Félix,  foi  empossado 
como  fiscal  de  consumo  do  Ministério  do  Trabalho.  Exerceria  esse  cargo  até  apo- 
sentar-se, trinta  anos  depois,  já  na  década  de  1950. 

Em  São  Félix,  Jacinta,  seus  irmãos  e primos  estudaram  as  primeiras  letras. 
Ela  demonstrou,  desde  essa  época,  curiosidade  intelectual  e gosto  por  apren- 
der. Dedicou-se  às  brincadeiras  comuns  às  garotas  da  época  - picula,  amareli- 
nha, roda  - e fez  a primeira  comunhão.  Sua  família  era  muito  católica,  e Jacinta, 
descrita  pelos  contemporâneos  como  menina  séria,  calada,  introspectiva  e ex- 
tremamente responsável,  cumpria  à risca  todos  os  deveres  de  boa  filha  e boa 
cristã.  À época,  esses  deveres  incluíam,  para  as  crianças,  o aprendizado  do 
catecismo  e uma  convivência  próxima  com  as  atividades  da  Igreja  - missas, 
quermesses,  novenas,  orações  domésticas  diárias,  tanto  solitárias  como  em  fa- 
mília -,  o universo  católico  povoando,  formando  e conformando  corações,  men- 
tes, imaginações. 


Serei  rica  ou  serei  pobre?  Adolescência 

Em  1926,  quando  Jacinta  tinha  doze  anos  de  idade,  a família  Passos  mudou- 
se  novamente,  dessa  vez  para  a cidade  de  Salvador.  Manoel  Caetano  vendera  a 
fazenda  Campo  Limpo  a seu  irmão  Alberto  e,  com  os  recursos  provenientes  dessa 
venda,  mandou  construir  espaçoso  sobrado  no  bairro  de  Nazaré,  à rua  Frei 


Henrique,  ne  29,  uma  ladeira  que  liga  o final  da  Baixa  dos  Sapateiros  ao  Jardim 
de  Nazaré.11  O sobrado  - que  ainda  existe,  modificado  -,  onde  Jacinta  viveu 
adolescência  e juventude,  além  de  alguns  anos  na  maturidade,  era  espaçoso, 
porém  não  luxuoso.  Nazaré  à época  tornara-se  um  bairro  de  classe  média  ascen- 
dente, habitado  sobretudo  por  profissionais  liberais. 

A mudança  da  família  para  Salvador  atendeu  a dois  motivos  principais:  im- 
pulsionar a carreira  política  de  Manoel  Caetano,  colocando-a  em  novo  patamar,  e 
encaminhar  a educação  e futura  vida  profissional  dos  filhos.  A venda  da  fazenda 
indica  que  Manoel  Caetano  considerava  a transferência  definitiva,  ou,  ao  menos, 
não  pretendia  voltar  a residir  tão  cedo  no  interior.  Aos  42  anos  de  idade,  ele  dera 
um  importante  passo  na  vida  e apostava  na  nova  fase.  A mudança  provavelmente 
integrava  uma  estratégia  de  ampliação  do  capital  político  da  família,  planejada 
com  os  parentes  e correligionários  ainda  em  São  Felix:  a transferência  de  um 
Passos  para  a capital,  para  junto  do  poder  estadual,  se  bem-sucedida  garantiria  à 
família  um  formidável  reforço  no  número  e importância  das  alianças  políticas.  De 
fato,  em  1927,  ano  seguinte  ao  da  mudança  para  Salvador,  Manoel  Caetano 
candidatou-se  a deputado  estadual,  sendo  eleito.12 

A eleição  a deputado  conferiu  prestígio  e poder  a Manoel  Caetano,  no  âmbi- 
to familiar  e na  capital  do  Estado,  mas  não  garantiu  a estabilidade  econômica 
dele  e de  sua  família,  ao  longo  do  tempo.  Numa  época  em  que  os  deputados  não 
ganhavam  muito;  a política  não  era  uma  atividade  necessariamente  lucrativa;  e a 
probidade  representava  um  valor,  em  diversos  círculos  políticos  (Manoel  Caeta- 
no foi  sempre  referido,  entre  correligionários  e adversários,  como  político  hones- 
to), não  era  fácil,  para  um  deputado  de  família  numerosa  como  a dele,  sem  outros 
bens  que  a casa  onde  morava,  acumular  patrimônio  capaz  de  assegurar  a 
tranquilidade  econômica  da  mulher  e dos  filhos,  ao  longo  da  vida. 

Mas  um  político  ou  aspirante  a político  da  época  devia  fazer  face  a uma  série 
de  despesas,  ligadas  à “apresentação  social”,  ao  modo  como  devia  se  mostrar  à 
sociedade.  Manoel  Caetano  era  um  modelo  de  elegância,  com  seus  ternos  de 
linho  bem  talhados,  colete,  relógio  de  ouro,  sapatos  ou  botas  bem  engraxados, 
chapéu,  tudo  da  melhor  qualidade.  Jacinta,  sua  mãe  e irmãs,  especialmente  de- 
pois de  se  mudarem  para  Salvador,  mostravam-se  muito  elegantes,  sempre  bem 
trajadas.  Era  preciso  ainda  receber  bem  e frequentar  ambientes  selecionados. 
Tudo  isso  gerava  despesas  altas. 
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11  A rua  Frei  Henrique  era  também  conhecida  como  “Ladeira  do  Hospital”,  por  abrigar  - em  frente  ao 
sobrado  dos  Passos  - um  grande  hospital.  Um  verso  de  Jacinta,  citado  à frente,  faz  referência  à rua 
como  “Ladeira  do  Hospital”. 

12  A família  Passos  teve  também  outros  políticos,  entre  eles  vereadores  e prefeitos  de  Cruz  das  Almas, 
deputados  estaduais  e federais.  Como  outras  famílias  políticas  brasileiras,  os  Passos  tiveram  repre- 
sentantes em  diversos  partidos,  sobretudo  quando  se  tratava  de  representações  fora  do  município. 


Na  turbulenta  política  nacional,  nenhum  político,  por  mais  prestigioso,  sen- 
tia-se seguro  em  seu  cargo  ou  mandato  por  muito  tempo.  A conturbada  carreira 
política  de  Manoel  Caetano,  com  sucessivas  perdas  de  mandato,  foi  exemplo 
disso.  Nas  fases  em  que  seu  partido  não  estava  no  poder,  ele  vivia  do  salário  de 
fiscal  do  imposto  de  consumo  do  Ministério  do  Trabalho,  capaz  de  garantir-lhe 
situação  econômica  muito  mais  confortável  do  que  a da  grande  maioria  da  popu- 
lação, porém  insuficiente  para  permitir  acumulação  de  patrimônio.  Ao  morrer,  na 
década  de  1950,  Manoel  Caetano  possuía  apenas  o sobrado  de  Nazaré,  o mesmo 
de  três  décadas  antes,  construído  com  o dinheiro  proveniente  da  venda  da  fazen- 
da Campo  Limpo. 

A preocupação  com  a estabilidade  financeira  da  família  foi  responsável  pela 
decisão  de  Berila  e Manoel  Caetano  de  encaminhar  as  quatro  filhas  para  a Escola 
Normal.  Tentavam  assim  garantir-lhes  profissão  socialmente  valorizada  - uma 
das  únicas  consideradas  apropriadas  para  moças  do  meio  social  das  jovens  Pas- 
sos -,  e,  ao  mesmo  tempo,  assegurar-lhes  a sobrevivência  econômica,  se  isso 
fosse  necessário,  no  futuro.13 

Jacinta  percebeu  o contraste,  o desequilíbrio  entre  a aparência  e a essência 
de  sua  vida  familiar.  Devido  à posição  social  da  família  e à carreira  política  do 
seu  chefe,  os  Passos  deviam  ostentar  comportamentos  e costumes  nem  sempre 
fáceis  de  custear.  Era  grande  a diferença  entre  o que  se  mostrava  e o que  se  vivia, 
esse  jogo  de  espelhos  tão  comum  à história  brasileira.  Jacinta  tratou  do  assunto 
em  “Canção  da  partida”: 


Serei  rica  ou  serei  pobre? 
Tomãsia  de  Queiroz, 
minha  criada! 
me  diga  o que  somos  nós. 

O meu  pai  é deputado 
democrata  liberal 

- viva  a eleição! 
terça-feira  vou  ao  baile 
no  Palácio  Aclamação. 

— Andar  na  rua  sem  chapéu 
ficarã  bem  para  nós? 


13  Maria  José,  a Zete,  filha  mais  velha  do  casal,  que  permaneceu  solteira,  aposentou-se  como  biblio- 
tecária da  Biblioteca  Pública  da  Bahia;  Dulce,  casada  ainda  jovem  com  um  médico,  mudou-se  para 
São  Paulo,  não  exercendo  a profissão;  Maria  de  Lourdes,  a mais  jovem,  também  casada  com  um 
médico,  mãe  de  sete  filhas,  aposentou-se  como  professora  estadual  na  Bahia;  Jacinta  também 
trabalhou  como  professora. 


— Não  fica! 

Minha  irmã  vai  se  casar 
com  um  doutor. 

Sou  rica! 

— Vamos  vender  Campo  Limpo 
para  pagar  nossa  casa 

na  Ladeira  do  Hospital. 

As  meninas  logo  vão 
entrar  na  Escola  Normal, 
é mais  seguro, 
professora  é meio  de  vida, 
ninguém  sabe  do  futuro. 

Minha  mãe,  minha  mâezinha, 
todo  dia  na  cozinha, 
faz  doce  para  vender: 

— Augusto  Braço  Cotó, 
vá  entregar  no  Triunfo 
e cobre! 

Não  diga  nada  a ninguém, 
meu  bem. 

Sou  pobre! 

* * * 


Jacinta,  Zete,  Dulce  e Detinha,  aprovadas  no  exame  de  admissão,  ingressa- 
ram na  Escola  Normal  em  1927.  As  “quatro  Passos”,  como  se  tornaram  conheci- 
das, graduaram-se  em  1932,  quando  Jacinta  acabara  de  completar  18  anos  de 
idade.  A antiga,  prestigiosa  e gratuita  Escola  Normal  da  Bahia,  fundada  em  1836, 
situava-se  no  distrito  da  Sé,  no  bairro  do  Caquende,  sendo  frequentada  sobretu- 
do por  meninas  e moças  de  classe  média  e classe  média  alta.14  Seus  seis  anos  de 
duração  correspondiam  aos  do  antigo  Ginásio,  acrescidos  da  formação  específica 
para  professora,  mas  não  davam  direito  a ingressar  diretamente  na  universidade. 


14  As  “quatro  Passos”  estudavam  no  turno  matutino;  como  uniforme,  saia  cáqui  e blusa  branca,  com 
gravata  vermelha.  A Escola  Normal  da  Bahia,  fundada  em  1836,  teve  funcionamento  intermitente 
no  século  XIX,  para  firmar-se  no  início  do  século  XX.  Situava-se  na  Av.  Joana  Angélica  junto  ao 
“Corredor  do  Caquende”,  entre  o bairro  de  Nazaré  e o centro  da  cidade.  Após  a transferência  de 
Escola  Normal  para  o bairro  do  Barbalho,  o antigo  prédio  foi  sucessivamente  ocupado  pela  Facul- 
dade de  Filosofia  e Letras  e pelo  Ministério  Público.  Hoje,  com  funções  muito  ampliadas,  a antiga 
Escola  Normal  (que  continua  situada  no  bairro  do  Barbalho)  denomina-se  “Instituto  Central  de 
Educação  Isaías  Alves”.  Cf.  entrevista  com  Maria  Bernadete  (Detinha)  Passos  de  Almeida,  Salvador, 
março  2004;  documentos  do  acervo  do  Instituto  Central  de  Educação  Isaías  Alves;  e informações  do 
arquivo  pessoal  de  Maria  Guimarães  Sampaio. 


Era  uma  escola  considerada  de  boa  qualidade,  cujos  docentes,  bem  preparados, 
transmitiam  aos  alunos  tanto  os  conteúdos  específicos  das  disciplinas  como  valo- 
res como  respeito  a Deus,  à família  e à pátria,  conforme  não  deixa  dúvida  a 
primeira  estrofe  do  hino  da  escola  que  Jacinta  frequentou: 

Nesta  Escola,  Sagrada  Oficina, 

Que  Áureos  Frutos  Sem  Conta  Produz, 

Aprendemos,  à Luz  Peregrina, 

Às  Carícias  do  Olhar  de  Jesus, 

A Formar  Corações  Tão  Perfeitos 
Que  Um  Instante,  Um  Momento  Sequer 
Não  se  Furtem  de  Dar,  Satisfeitos, 

O Que  a Pãtria,  Exigindo,  Quiser! 

Enquanto  isso,  as  normalistas  da  Bahia  e do  Brasil  incendiavam  a imagina- 
ção, nem  sempre  casta,  dos  rapazes  do  Brasil: 

Vestida  de  azul  e branco 
Trazendo  um  sorriso  franco 
No  rostinho  encantador 
Minha  linda  normalista 
Rapidamente  conquista 
Meu  coração  sem  amor...15 

Estudiosa,  aplicada,  inteligente,  Jacinta  destacou-se  nos  estudos,  formando- 
se  com  láurea  na  Escola  Normal.  Gostava,  sobretudo,  de  matemática  - foi  escolhi- 
da a melhor  aluna  de  matemática  da  escola,  pelo  diretor,  Sólon  Guimarães  e, 
quando  se  graduou,  passou  a ensinar  essa  matéria.  As  colegas  sempre  pediam 
ajuda  a ela,  ela  sempre  sabia  as  matérias,  ensinava  a gente  na  época  dos  exames, 
contou  sua  prima  e colega  Detinha.  Nessa  época,  começou  a firmar-se  entre  fami- 
liares e amigos  a imagem  de  Jacinta  como  muito  inteligente  e culta,  imagem  que 
se  consolidou,  com  o passar  dos  anos  e das  atividades  desenvolvidas  por  ela: 
Todos  falavam  de  sua  inteligência,  de  seu  preparo,  comentou  Ana  Maria,  prima 
em  segundo  grau  que  frequentava  semanalmente  a casa  dos  Passos,  em  Nazaré. 
De  nós  todos,  ela  era  de  longe  a mais  inteligente,  a mais  preparada.  Tinha  muito 
boa  memória  e era  muito  estudiosa  e curiosa.  Era  muito  exigente  consigo  mesma  e 


15  “A  Normalista”,  de  Benedito  Lacerda  e David  Nasser,  foi  grande  sucesso  na  voz  de  Nelson  Gonçal- 
ves. Também  na  literatura  a figura  dessa  estudante  se  fez  presente,  desde  pelo  menos  1863,  data  de 
publicação  do  romance  A Normalista , de  Adolfo  Caminha.  São  conhecidos  também  os  textos  de 
Nelson  Rodrigues  e Dalton  Trevisan  sobre  as  estudantes  que  acendiam  a fantasia  masculina. 


com  os  outros , recordou-se  diversas  vezes  a irmã  Zete.16  Ainda  estudante,  Jacinta 
começou  a dar  aulas  particulares,  para  crianças  e jovens. 

À época,  Jacinta  já  escrevia  poemas,  embora  não  gostasse  de  mostrá-los, 
nem  mesmo  às  irmãs.17  Era  reservada,  não  tinha  muitas  amigas,  porém  algumas, 
como  Suzana  Imbassay,  eram  vistas  constantemente  a seu  lado.  Calada  e quieta, 
Jacinta,  contudo,  acompanhava  as  atividades  sociais  e religiosas  da  família.  Há 
notícias,  confusas,  sobre  desavenças  familiares  entre  ela  e os  pais:  adolescente, 
teria  sofrido  castigos,  principalmente  o de  ficar  reclusa  no  próprio  quarto,  mas 
não  são  claros  os  motivos  nem  o teor  dessas  desavenças.18 

Uma  foto  de  Jacinta  em  família,  datada  provavelmente  do  período  em  que 
começou  a cursar  a Escola  Normal,  mostra-a  ladeada  pelas  irmãs  mais  velhas,  já 
bonita,  morena,  o cabelo  preto  partido  ao  meio  e preso  atrás,  olhar  e postura 
acanhados,  de  menina-moça  da  época.  Outra  foto,  de  alguns  anos  mais  tarde 
(1932,  ano  da  sua  formatura),  apresentam-na  sozinha,  vestindo  o uniforme  de 
gala  da  Escola  Normal  - o “EN”  em  forma  de  broche  preso  à blusa  branca,  os 
detalhes  sobre  a grande  gola  pontuda  -,  exibindo  expressão  serena,  quase  sor- 
ridente; em  destaque,  seus  grandes  olhos  negros,  que  parecem  fitar  o interlocutor, 
entre  risonha  e preocupada.  Jacinta  já  demonstrava  uma  das  características  mais 
marcantes  de  seu  temperamento,  que  a acompanharia  durante  toda  a vida:  a 
dedicação  integral  a tudo  o que  escolhia  fazer.  Minha  irmã  Jaci  nunca  fez  nada 
pela  metade.  Ela  sempre  foi  inteira,  completa,  total.  Foi  assim  com  a religião, 
com  a política,  com  o casamento,  com  todas  as  atividades  que  desenvolveu,  con- 
tou Zete.19 

* * * 

Jacinta,  à época,  era  extremamente  católica.  A família  Passos  inteira  o era, 
tendo  seus  valores  e comportamentos  fundados  na  religião,  numa  fase  em  que  o 
catolicismo  exercia  imensa  influência  sobre  a sociedade  brasileira,  o padre  repre- 
sentava a autoridade  central,  e as  atividades  sociais  eram  reguladas  pelo  calen- 
dário da  Igreja.  A Igreja  Católica  de  então  era  bem  mais  ortodoxa  do  que  a de 
hoje:  condenava  as  outras  religiões,  defendia  códigos  morais  rígidos  e,  em  geral, 
acompanhava  politicamente  os  governos,  condenando  dissidentes.  A partir  da 
revolução  russa  de  1917,  tornou-se  um  dos  grandes  bastiões  mundiais  na  oposi- 
ção e luta  contra  o socialismo  e o comunismo. 


16  Depoimento  de  Ana  Maria  Rios  Baptista,  Salvador,  agosto  de  2004.  A evocação  de  Zete,  a irmã  mais 
velha  de  Jacinta,  me  foi  transmitida  pessoalmente  mais  de  uma  vez. 

17  Não  se  conservaram  poemas  dessa  fase.  Registros  de  Manuel  Caetano  Filho  e de  Maria  José  Passos. 

18  Depoimento  telefônico  de  Ana  Maria  Rios  Baptista,  outubro  2004.  Registro  de  Dulce  Passos.  Regis- 
tro de  Tomásia  de  Queiroz. 

19  Registro  de  Zete  Passos;  carta  de  Zete  Passos  a Janaína  Amado,  13  de  junho  de  1986. 


Ao  que  tudo  indica,  à medida  que  sua  adolescência  prosseguia,  Jacinta  liga- 
va-se  cada  vez  mais  à religião.  Como  em  tudo  o que  fazia,  não  admitia  meias 
ações,  relutâncias,  hesitações.  Por  inclinação  natural,  ou  para  diminuir  a solidão 
de  moça  retraída,  entregou-se  aos  sentimentos  religiosos  e às  atividades  ligadas 
à igreja.  Jaci  era  muito  carola,  relembrou  sua  irmã,  Dulce.  De  todas  nós,  era  a 
mais  carola,  a que  queria  fazer  tudo  mais  direitinho  na  igreja.  Tinha  que  ser  a que 
mais  rezava,  a que  mais  pagava  penitência,  a que  ensinava  melhor  o catecismo. 
Quem  diria  que  ela  mudaria  tanto,  depois ?f  continuou.  Nessa  época,  Jacinta 
tornou-se  Filha  de  Maria.  O marianismo,  a partir  de  então,  foi  um  dos  fortes 
traços  da  sua  fé,  como  se  lê  nos  versos  finais  de  seu  poema  “Maria”,  escrito  aos 
vinte  anos  de  idade: 

Prisão,  torturas,  sede,  fundas  dores, 
desprezo,  ingratidões,  açoite,  horrores, 
tudo  sofreu  por  nós,  pobres  mortais. 

Ainda  entrega  no  instante  da  agonia, 
imaculado,  o vulto  de  Maria, 
o bem  maior  que  todos  os  demais.21 

Jacinta  dava  aulas  de  catecismo  para  crianças,  tanto  na  paróquia  de  Nazaré, 
em  Salvador,  quanto  na  Fazenda  Campo  Limpo,  onde  passava  as  férias  escolares. 
Ela  era  uma  professora  nata,  relembrou  sua  prima  Detinha.  Gostava  de  ensinar, 
sabia  ensinar,  tinha  aquele  dom.  Mas  era  exigentíssima  com  os  alunos.  No  Cam- 
po Limpo,  Jacinta  também  deu  aulas  de  alfabetização  para  os  filhos  dos  emprega- 
dos da  fazenda,  que  não  frequentavam  escolas.  Ela  tinha  muito  essa  preocupação 
social,  essa  preocupação  com  os  necessitados,  os  menos  favorecidos.  Tinha  isso 
desde  pequena.  Montou  uma  espécie  de  escolinha  lã  na  fazenda.  Dava  aula  nas 
férias,  lembrou-se  Detinha,  muitos  anos  depois.22 


Atingir  o inatingível:  juventude 

Assim  que  se  formou,  Jacinta  Passos  assumiu  integralmente  as  atividades  de 
professora.  Ampliou  o número  de  alunos  particulares  e o de  noites  semanais  em 
que  lecionava  para  mulheres  pobres,  em  geral  empregadas  domésticas,  na  Escola 
Paroquial  de  Nazaré,  próxima  à sua  residência. 


20  Registro  de  Dulce  Passos  Santos. 

21  O poema  integra  Momentos  de  Poesia , e está  reproduzido  nesta  edição. 

22  Entrevista  com  Maria  Bernadete  (Detinha)  Passos  de  Almeida,  Salvador,  março  de  2004.  Outros 
depoimentos  e registros  corroboram  tanto  a aptidão  de  Jacinta  para  o magistério  quanto  sua  preo- 
cupação com  os  pobres. 


Logo  foi  também  contratada  como  professora  de  matemática  da  prestigiosa 
Escola  Normal  onde  estudara.23  Era  considerada  muito  segura  do  conteúdo  que 
ensinava,  dedicada  e responsável,  atenta  às  estudantes,  mas,  também,  exigente. 
Uma  ex-aluna  relembrou: 


[Jacinta]  me  impressionou  e marcou  pela  postura:  era  uma  professora  jovem, 
mas  segura  de  si,  que  se  dirigia  a todos  os  alunos,  mas  sem  intimidades.  Era 
delicada  com  todos,  mas,  ao  mesmo  tempo,  sabia  guardar  distância.  [...]  Os 
trajes  que  usava  eram  sem  decotes,  blusas  ou  vestidos  mais  fechados,  de 
manga,  com  o penteado  preso  atrás,  como  se  usava  na  época.  [...]  Eu  a 
achava  elegante,  no  seu  passo  firme,  miúdo,  seu  andar  compassado.  Sua 
voz  era  clara,  em  tom  natural,  todo  mundo  a ouvia  sem  que  precisasse  gri- 
tar. Dava  bastante  atenção  aos  alunos,  mas  também  conseguia  muita  disci- 
plina em  sala,  só  pela  sua  postura  e jeito  de  ser.  Era  atenciosa  com  a gente, 
mas  não  permitia  intimidades.  Alguns  professores ficavam  conversando  com 
os  alunos  após  as  aulas,  mas  ela,  não:  retirava-se  da  sala  assim  que  a aula 
acabava.  Não  havia  bagunça  em  suas  aulas.  [...1  Eu  a admirava,  e tinha-a 
por  modelo.24 


Outra  ex-aluna  tinha  uma  visão  mais  crítica  da  professora: 
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Jacinta  era  nessa  época  uma  moça  muito  bonita,  alta,  mas  muito  fechada, 
não  dava  conversa  para  ninguém,  não.  Era  meio  reservada,  calada,  não 
dava  confiança  para  ninguém  se  aproximar  dela.  Bom,  também  a Jacinta 
jã  era  poetisa  e tal,  uma  pessoa  conhecida,  e a gente  não  era  nada.  [...]  Ela 
era  muito  religiosa,  usava  um  crucifixo  no  pescoço.  Eu,  que  sou  prima  do 
Edson  Carneiro  e naquela  época  jã  tinha  uma  certa  simpatia  pela  esquer- 
da, achava  Jacinta  religiosa  demais.25 


Jacinta  gostava  de  dar  aulas.  Uma  foto  da  época,  reproduzida  neste  volume, 
a mostra  jovem,  bonita,  bem  vestida,  sorridente,  em  frente  à Escola  Normal.  Sua 
vocação  era  a de  professora,  seus  familiares  repetiram  diversas  vezes. 


23  Apesar  de  o atual  Instituto  Central  de  Educação  Isaías  Alves  — que  incorporou  a antiga  Escola 
Normal  da  Bahia  — possuir  um  arquivo,  não  foi  possível  localizar  ali  qualquer  dado  sobre  a ex-aluna 
e ex-professora  Jacinta  Passos,  nem  sobre  suas  irmãs  e prima.  Os  dados  aqui  reunidos  provêm  de 
entrevistas  e registros. 

24  Entrevista  telefônica  com  Valdette  Maria  dos  Santos,  outubro  de  2005.  Valdette  foi  aluna  de  Jacinta 
na  Escola  Normal  durante  dois  anos,  provavelmente  em  1937  e 1938,  quando  ingressou  na  Escola, 
ainda  menina. 

25  Entrevista  telefônica  com  Ediria  Carneiro  Amazonas,  janeiro  de  2004.  Ediria,  que  mais  tarde  ingres- 
saria no  PCB,  onde  permaneceu  por  décadas,  é viúva  do  destacado  líder  comunista  João  Amazonas. 
Foi  aluna  de  Jacinta  “antes  dos  anos  40”.  Édison  Carneiro  (1912-1972),  citado  no  depoimento, 
contemporâneo  de  Jacinta,  foi  escritor  e autor  de  livros  importantes,  sobretudo  a respeito  de  temas 
afro-brasileiros;  militou  no  PCB. 


No  final  da  adolescência  e durante  a primeira  juventude,  Jacinta  entregou-se 
a uma  vivência  espiritual  intensa,  a uma  relação  profunda  e direta  com  Deus,  em 
busca  de  experiências  místicas  capazes  de  responder  às  suas  interrogações  an- 
gustiadas sobre  a natureza  da  experiência  religiosa  e os  males  do  mundo.  Pratica- 
va a religião  católica  com  uma  entrega  total:  Todas  nós  éramos  religiosas,  mas Jaci 
fazia  tudo  com  muita  intensidade;  ela  era  a mais  religiosa  de  todas,  a que  levava 
a religião  mais  a sério,  disse  sua  irmã  Lourdes.  /is  vezes  a gente  dava  uma  ‘mata- 
da’ nas  obrigações  religiosas,  mas  ela,  nunca:  cumpria  tudo r6 

Poemas  de  Jacinta  da  década  de  30,  publicados  em  seu  primeiro  livro,  Mo- 
mentos de  poesia,  oferecem  uma  ideia  dos  seus  sentimentos  religiosos.27  Destaca- 
se  nos  versos  a angústia  existencial,  íntima,  ligada  à frustração,  à impotência  por 
não  conseguir  alcançar  a essência  do  divino,  por  não  atingir  o inatingível,  como 
a própria  Jacinta  expressou  no  poema  “O  mar”,  escrito  aos  21  anos  de  idade: 

Por  que  esta  sede  imensa  de  saber, 
desvendar  os  segredos  escondidos, 
despir  as  coisas 

de  suas  transitórias  aparências, 
penetrar  no  seu  âmago, 
ver  a essência  do  ser ? 

Pobre  desejo  humano  esbarra,  mudo, 
ante  o mistério  de  tudo. 

[...] 

Ouço  vozes  estranhas...  Vem  do  fundo 
do  mar  ou  de  dentro  de  mim 
esse  surdo  clamor ? 

São  vozes  de  sofrimento,  de  amarguras, 
vozes  de  todas  as  criaturas 
que  falam  por  minha  voz. 

Todas  as  criaturas  que  sofreram 
esta  ânsia  indefinida 
- angústia  milenária  corno  a vida  - 
de  querer  atingir  o inatingível. 

[...] 

impotente. . . impotente. . . 

26  Registros  de  Lourdes  Passos  Siqueira  e de  Dulce  Passos  Santos.  Cf.  também  registros  no  mesmo 
sentido  de  Zete  Passos  e Manoel  Caetano  Filho;  entrevista  com  Maria  Bernadete  Passos  Almeida, 
maio  de  2004.  Cf.  ainda  entrevista  com  James  Amado,  Maceió,  fevereiro  2004,  que  baseou  essa 
parte  de  seu  depoimento  em  relatos  da  própria  Jacinta. 

27  Ensaios  inseridos  neste  volume,  como  “Eu  serei  poesia”,  de  Gerana  Damulakis,  tratam  do  sentimen- 
to religioso  em  Momentos  de  poesia. 


A angústia  existencial  de  Jacinta,  expressa  em  vários  poemas  de  Momentos 
de  poesia,  só  encontraria  um  fim,  ela  intuía,  quando  conseguisse  entregar-se  to- 
talmente ao  Senhor,  n’Ele  dissolver  sua  alma  (após  a morte  física?).  A solução 
para  a angústia,  Jacinta  achava  então,  seria  mística,  como  expressou  em  “Cântico 
de  exílio”,  de  1937,  poema  emblemático  dessa  época: 

Compreendi,  Senhor,  compreendi 
a voz  que  sobe 

do  fundo  misterioso  do  meu  ser. 

Esta  angústia  que  vive  dentro  de  mim, 

Somente  hã  de  ter  fim, 
quando  nada  mais  existir  entre  nós, 
quando,  num  dia  sem  crepúsculo, 
eu  me  abismar  em  ti, 
no  teu  esplendor  absoluto. 

No  entanto,  a poeta  se  sente  fraca,  não  consegue  realizar  essa  união  profun- 
da que  ela  exigia  com  o sagrado,  como  revela  no  final  do  mesmo  poema.  Por  isso 
sua  angústia  existencial  aumenta  a cada  dia. 

Do  conjunto  dos  poemas  desse  mesmo  livro  emerge  ainda,  em  geral  ex- 
presso em  termos  místicos,  um  sentimento  de  profunda  solidão  ( Hã  em  torno  de 
mim  muralhas  glaciais.  / Vivo  encerrada  dentro  de  mim  mesma,  poema  “Soli- 
dão”, escrito  aos  22  anos  de  idade),  que  leva  a poeta  à sensação  de  estar  aparta- 
da, exilada  do  mundo  ( Dos  meus  lábios,  irrompe  como  um  grito  / meu  cântico  de 
exílio,  em  “Cântico  de  exílio”).  Momentos  de  poesia,  que  se  inicia  como  um  livro 
quase  cândido  de  adolescente  sentimental,  vai  aos  poucos  se  transformando  em 
um  grito  de  socorro  de  uma  mulher  que  percebe  os  mistérios  profundos  da  exis- 
tência e da  espiritualidade,  porém  se  sente  sozinha,  imperfeita  e impotente  para 
enfrentá-los  e decifrá-los.  Jacinta  Passos  quer  nunca  menos  que  o máximo,  não  o 
alcança  e sofre,  pois  tem  o coração  ardente  e a mente  perfeccionista: 

Por  que  este  desejar  que  não  se  cansa, 
por  que  este  destino  errante  do  correr 
sempre  atrás  dum  bem  que  não  se  alcança ? 

Paralelamente  a essa  entrega  mística  - experiência  sempre  individual  — , Jacinta 
começou  a reforçar  também  a prática  do  que  poderíamos  chamar  de  “religião 
social”,  isto  é,  devotar-se  à catequese,  ao  ensino,  à difusão  dos  princípios  do 
catolicismo,  principalmente  entre  os  mais  pobres.  Nesse  período,  intensificou  as 
aulas  de  catecismo  para  crianças,  no  Campo  Limpo  como  na  paróquia  de  Nazaré. 


A partir  dos  dezoito  anos  de  idade,  começou  a sentir-se  atraída  pela  doutrina 
social  da  Igreja  Católica,  que  desde  o final  do  século  XIX  procurava,  no  início  timida- 
mente, adaptar  seu  pensamento  e prática  à realidade  mundial  criada  pela  Revolução 
Industrial,  a um  mundo  que  se  transformava  rapidamente.  Para  integrar  essa  nova 
realidade,  parte  da  Igreja  desenvolvera  noções  como  a de  “bem  comum”—  os  bens 
comuns  seriam  os  de  responsabilidade  de  toda  a sociedade  a de  “destinaçâo  uni- 
versal dos  bens”,  isto  é,  de  que  os  bens  deveriam  ser  divididos  com  igualdade  entre 
os  homens,  e a da  importância  da  solidariedade  social.28  Jacinta  leu  filosofia  cristã, 
inspirando-se  em  pensadores  católicos  contemporâneos,  talvez  em  Jacques  Maritain. 

Ela  ligou-se  também  ao  Mosteiro  de  São  Bento,  onde  encontrou  uma  rica 
biblioteca,  além  de  monges  dedicados  ao  estudo  e ao  ensino  da  doutrina  social 
católica.  Durante  suas  diversas  visitas  ao  mosteiro  - passava  muitas  tardes  lá,  as 
visitas  eram  do  agrado  da  família  - relacionou-se,  sobretudo,  com  D.  Beda 
Keckeisen,  monge  alemão  que,  à época,  se  dedicava  à tradução  do  latim  para  o 
português  do  Missal  cotidiano.  Jacinta  auxiliou  D.  Beda  em  etapas  pontuais  des- 
se trabalho,  por  exemplo  versificando  um  pequeno  trecho  do  Missal,  referente  ao 
Espírito  Santo.  Em  D.  Beda  e nos  outros  monges,  ela  encontrou  interlocutores  e 
mentores  que,  somados  à sua  própria  experiência  e busca  interior,  lhe  deram 
elementos  para  migrar  do  catolicismo  místico  para  o catolicismo  social.29 

Além  disso,  as  relações  com  os  beneditinos  colocaram  Jacinta  em  contato 
com  pensadores  e publicações  católicas  de  âmbito  nacional.  Anos  depois,  em 
1940,  dois  de  seus  poemas  foram  publicados  na  revista  A Ordem,  do  Rio  de  Janei- 
ro, capital  federal.  Essa  revista  era  à época  dirigida  por  Alceu  Amoroso  Lima,  o 
Tristão  de  Athayde,  um  dos  baluartes  do  pensamento  católico  leigo  no  país.30 

* * * 


Foram  anos  agitados  para  os  Passos.  Manoel  Caetano,  pai  de  Jacinta,  que 
fora  eleito  deputado  estadual  em  1927,  perdeu  o mandato  três  anos  depois,  em 
decorrência  da  Revolução  de  1930.  Era  um  político  afinado  com  os  grupos  locais 


28  A doutrina  social  da  Igreja  Católica  contemporânea  começou  a ser  oficialmente  formulada  em  1891, 
com  a encíclica  Rerum  Novarum , do  Papa  Leào  XIII,  continuando  a ser  aprimorada  ao  longo  do 
século  XX,  especialmente  durante  o papado  de  João  XXIII.  Representa  uma  atualização  do  pensa- 
mento social  católico,  com  vistas  a fazer  com  que  respondesse  às  imensas  mudanças  no  mundo. 
Provocou  e provoca  dissensões  e polêmicas,  internas  e externas  à Igreja.  Uma  de  suas  ramificações 
levou  à Teologia  da  Libertação,  influente  na  América  Latina  no  final  do  século  XX,  porém  minoritária 
na  instituição. 

29  Cf.  registros  de  Zete,  Lourdes  e Dulce  Passos.  O livro  de  Dalila  Machado,  A história  esquecida...  , 
p.  16,  refere-se  à existência  de  um  “auto  sobre  a cerimônia  da  missa”  redigido  por  Jacinta  e 
encenado  uma  só  vez  no  Mosteiro  de  São  Bento,  porque  o “cardeal  D.  Álvaro  Augusto,  ao  tomar 
conhecimento  do  sucedido,  proibiu  sua  encenação,  com  ameaças”.  Não  encontrei  fontes  que  com- 
provassem o último  incidente,  mas  o registro  aqui.  O Missal  Cotidiano  de  D.  Beda  Keckeisen  teve 
diversas  edições;  o monge  escreveu  e traduziu  outros  livros. 

30  Os  poemas  “Missão  do  Poeta”  e “Sacerdócio”  foram  publicados,  respectivamente,  em  A Ordem , Ano 
XX,  Vol.  XXIV,  jan/jul  1940,  p.  83-84,  e Vol.  XXIV,  jul/dez  1940.  O primeiro  integrou  o livro 
Momentos  de  poesia , e o segundo  não  foi  republicado  pela  autora,  aparecendo  nesta  edição  em 
“Poemas  esparsos”. 


e regionais,  ligados  à ideologia  e às  práticas  da  chamada  República  Velha  (1889- 
1930),  justamente  aquelas  que  Getúlio  Vargas  e seus  aliados  derrotaram  em  30. 
Até  1934,  Manoel  Caetano  exerceu  suas  atividades  políticas  nos  bastidores,  sub- 
sistindo com  o salário  de  fiscal  do  imposto  de  consumo.  Nesse  ano,  graças  a uma 
reformulação  das  alianças  políticas,  foi  mais  uma  vez  eleito  deputado  estadual. 
Perdeu  de  novo  o mandato  três  anos  depois,  em  1937,  no  início  do  Estado  Novo, 
o período  ditatorial  de  Getúlio  Vargas.  Manoel  Caetano  era  partidário  fiel  de 
Juraci  Magalhães  e,  quando  este  renunciou  à interventoria  da  Bahia  em  1937, 
também  se  recolheu,  para  só  retornar  à cena  política  bem  mais  tarde.  Foram, 
portanto,  anos  de  turbulência  e insegurança  política,  que  Jacinta  tão  bem  regis- 
trou no  poema  “Canção  da  partida”. 

Os  filhos  de  Berila  e Manoel  Caetano  cresciam,  formavam-se,  casavam-se. 
O único  filho  homem  do  casal,  Manoel  Caetano  Filho,  o Nelito,  ingressara  na 
Faculdade  de  Medicina  em  1933-  Inteligente,  curioso,  interessado  nos  destinos 
do  mundo,  leitor  voraz,  logo  entrou  em  contato  com  os  movimentos  estudantil  e 
literário  que  se  gestavam  muito  intensamente  na  Bahia.31 

Nasceu  nessa  época  a afinidade  entre  Jacinta  e seu  irmão.  Caetano  Filho  era 
o único  na  família  a compartilhar  a mesma  paixão  dela  por  leitura,  poesia,  filoso- 
fia, a ter  a mesma  mente  inquieta,  disposição  de  luta  e coração  generoso,  a inte- 
ressar-se por  questões  sociais.  Ele  era  mais  jovem  do  que  Jacinta,  porém,  sendo 
homem,  gozava  de  uma  liberdade  de  movimentos  negada  a ela  pela  sociedade; 
além  disso,  os  pais  só  permitiam  que  frequentasse  certos  ambientes  na  compa- 
nhia do  irmão.  Assim,  foi  Nelito  quem  a aproximou  tanto  dos  estudantes  que 
faziam  política  na  cidade  da  Bahia  quanto  dos  intelectuais,  católicos  e comunis- 
tas, que  faziam  tanto  arte  como  política.  Em  companhia  do  irmão,  Jacinta  compa- 
receu às  primeiras  reuniões  e manifestações  públicas,  políticas,  que  tanto  marcariam 
sua  vida.  No  irmão,  de  temperamento  ao  mesmo  tempo  entusiasmado  e doce  - 
bem  mais  doce  do  que  o dela  -,  Jacinta  encontrou  fraternidade,  amizade,  apoio  e 
diálogo;  ele  a ajudou  a ultrapassar  os  limites  estreitos  que  a sociedade  e as  famí- 
lias impunham  às  moças  do  seu  segmento  social. 

Foi  também  Caetano  Filho  quem  apresentou  Jacinta  àquele  que  se  tornaria 
seu  primeiro  namorado,  ao  menos  o primeiro  oficial,  assumido,  apresentado  à 
família:  o estudante  de  Medicina,  depois  escritor  e jornalista,  Giovanni  Guima- 
rães.32 Colega  de  Caetano  Filho  na  faculdade,  Giovanni  conheceu  Jacinta  no  so- 
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31  Manoel  Caetano  da  Rocha  Passos  Filho  (1917-1972)  cursou  Medicina  (1933-1939)  em  Salvador, 
ligando-se  ao  Partido  Comunista  Brasileiro  nesse  período.  Colaborou  no  jornal  O Imparcial  e,  poeta 
também,  compatrilhou  com  Jacinta  o livro  Nossos  Poemas  (1942),  escrevendo  a parte  intilulada 
“Mundo  em  Agonia”.  Casado  com  Jacy  Machado  Passos,  Caetano  Filho,  médico  pneumologista, 
contraiu  tuberculose  em  1945,  tratando-se  em  Campos  de  Jordão,  São  Paulo,  estado  onde  passou  a 
residir  e onde  foi  diretor  do  Instituto  Clemente  Ferreira. 

32  Se  Jacinta  teve  atrações  e/ou  paixões  adolescentes,  guardou-as  para  si,  nada  dizendo  aos  irmãos  e pais. 


brado  dos  Passos,  onde  acadêmicos  do  curso  de  Medicina  costumavam  reunir-se 
para  estudar.  Mãe  de  quatro  filhas  solteiras  - Zete,  Dulce,  Jacinta  e Lourdes  - e tia 
de  diversas  sobrinhas  casadoiras,  D.  Bebé  Passos,  senhora  por  natureza  afável, 
tratava  particularmente  bem  os  colegas  do  filho,  enxergando  neles  possíveis  futu- 
ros genros. 

Giovanni  Guimarães,  namorado  de  Jacinta,  era  alegre,  envolvente,  amável, 
muito  inteligente,  adorava  ler,  escrevia  bem,  e estava  profundamente  interessado 
em  política.33  Frequentava  reuniões  de  grupos  esquerdistas  e participava  das  pas- 
seatas estudantis  que  ganhavam  força  em  Salvador,  principalmente  as  acontecidas 
após  1937,  quando  o golpe  militar  chefiado  por  Getúlio  Vargas  instalou  no  país  a 
ditadura  do  Estado  Novo.  O Rio  de  Janeiro,  até  então  o principal  polo  do  movi- 
mento estudantil,  sofreu  enorme  repressão  política;  durante  certo  tempo,  Salva- 
dor se  tornou  o centro  aglutinador  das  esquerdas  no  Brasil. 

Assim,  além  de  encantar  o coração  de  Jacinta  - que  havia  se  transformado 
numa  jovem  muito  bonita,  elegante,  de  traços  finos,  porte  esbelto,  sensível  e inte- 
ligente — , Giovanni  ajudou-a  a completar  sua  formação  literária  e,  principalmente, 
política,  aproximando-a  da  esquerda,  pela  qual  ela  já  se  sentia  atraída.  Não  por 
acaso  o primeiro  poema  de  Jacinta  com  cunho  social,  “Comunhão”,  foi  escrito  nes- 
sa época,  em  1939-  D.  Bebé  não  devia  suspeitar  das  reais  atividades  do  distinto  e 
educado  acadêmico  de  Medicina,  amigo  de  seu  filho  e namorado  de  sua  filha... 

Não  há  certeza  sobre  quando  o namoro  entre  Jacinta  e Giovanni  começou 
nem  quanto  tempo  durou.  A tradição  oral  dos  Passos  não  registra  os  motivos  do 
final  desse  namoro.  Há  notícias  confusas,  de  fontes  diferentes,  sobre  desentendi- 
mentos entre  os  dois,  tendo  como  motivo  o envolvimento  de  Giovanni  com  outra 
mulher,  o que  teria  aborrecido  muito  Jacinta,  e feito  com  que  ela  terminasse  o 
relacionamento.  Mas  não  foi  possível  apurar  essas  informações  em  bases  confiáveis. 
Um  fato  é que  o namoro  terminou,  talvez  com  sofrimento  para  Jacinta.  Outro  fato  é 
que  Giovanni  e Jacinta  continuariam  amigos,  pois  nessa  qualidade  os  encontramos 
anos  mais  tarde,  em  fins  de  1943,  em  visita  ao  escritor  Jorge  Amado.34 

* * 

Jacinta  estava  interessada  em  desenvolver  sua  poesia.  Nesta  fase,  escreveu 
com  constância  (seu  primeiro  livro  foi  quase  todo  criado  no  período),  leu  bastan- 


33  Natural  de  Caitité,  interior  da  Bahia,  Giovanni  Guimarães  estudara  no  Colégio  Vieira,  em  Salvador,  e 
ingressara  na  Faculdade  de  Medicina.  Era  mais  velho  do  que  seu  colega  Caetano  Filho.  Faleceu  em 
1966.  Giovanni  Guimarães  (conhecido  como  GG)  tomou-se  escritor  e jornalista  muito  popular  na 
Bahia;  foi  também  membro  da  Academia  de  Letras  do  Estado.  Jorge  Amado,  seu  amigo  desde  a 
adolescência,  fez  referências  a ele  e pintou-lhe  um  comovido  retrato  póstumo  em  Navegação  de 
cabotagem.  Cf.  registros  de  Zete  e Detinha  Passos;  entrevista  com  João  Falcão,  Salvador,  maio  2004. 

34  Em  dezembro  de  1943,  Jacinta  Passos  e Giovanni  Guimarães  foram  juntos  visitar  o amigo  comum 
Jorge  Amado,  que  morava  em  Periperi,  fora  da  área  urbana  de  Salvador.  Cf.  depoimento  de  James 
Amado;  registro  de  Jorge  Amado. 


te,  especialmente  poesia  e filosofia.  E se  aproximou  de  escritores  e intelectuais 
locais,  a quem  mostrou  versos,  passando  a participar  de  suas  discussões  literári- 
as. Ela  e o irmão,  também  poeta,  começaram  a frequentar  os  círculos  literários 
baianos,  e se  ligaram  à Ala  das  Letras  e das  Artes  (ALA). 

Criada  em  1936,  a ALA,  movimento  artístico  que  reunia  intelectuais  e artistas 
locais,  era  uma  espécie  de  resposta  baiana  ao  modernismo.  Pregava  “renovação 
dentro  da  tradição”,  isto  é:  aceitava  algumas  inovações  modernistas,  mas  sem 
romper  com  os  cânones  literários  anteriores.  Já  a chamada  “Academia  dos  Rebel- 
des”, outro  movimento  literário  baiano  da  mesma  época,  propunha  cortes  radi- 
cais com  a tradição  artística. 

A ALA  fora  fundada  e era  dirigida  por  Carlos  Chiacchio,  o mais  importante 
crítico  literário  da  Bahia  durante  a primeira  metade  do  século  XX.  “Homens  e 
Obras”,  sua  coluna  semanal  sobre  literatura,  publicada  em  A Tarde,  o mais  lido 
jornal  da  capital  baiana,  tornara-se  muito  influente,  responsável  tanto  pela  con- 
sagração como  pelo  rebaixamento  de  qualquer  novo  escritor  baiano.35 

Em  1937,  Chiacchio  publicou  em  sua  coluna  um  texto  muito  elogioso  sobre 
“a  poeta  Jassy  Passos”,  apresentando-a  aos  intelectuais,  analisando  sua  produção 
poética,  e incluindo  na  análise  dois  poemas  integrais  dela,  “Maria”  e “Meus  So- 
nho”. A crítica  de  Chiacchio  representou  para  a jovem  poeta  um  rito  de  passagem: 
daí  em  diante,  Jacinta  Passos  foi  apontada  e reconhecida  publicamente  na  Bahia 
como  poetisa,  seus  poemas  saíram  publicados  em  jornais  e revistas,  pouco  de- 
pois também  em  livro. 

Antes  mesmo  das  conexões  locais,  Jacinta  estabeleceu  os  primeiros  vínculos 
com  publicações  de  fora  da  Bahia:  em  1936,  aos  22  anos  de  idade,  publicou  dois 
poemas  - “Maria”  (de  forte  influência  marianista)  e “Incerteza”  - em  dois  números 
da  revista  O Malho,  do  Rio  de  Janeiro,  capital  do  país.  O Malho  era  muito  conhe- 
cida, pois  fora  fundada  já  em  1902,  como  publicação  literária  e de  charges;  após 
ser  interrompida  em  1930,  reaparecera  em  1935,  exclusivamente  como  revista 
literária.  A jovem  poeta  tentava  despontar  no  cenário  nacional.36 
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Solteira,  bonita,  guerreira 

Em  1939,  estourou  a Segunda  Guerra  Mundial,  que,  nos  seis  anos  seguintes, 
seria  o principal  acontecimento  a comandar  os  destinos  do  mundo  — comandan- 
do, também,  o de  Jacinta  Passos.  A jovem  professora  e escritora  mobilizou  inte- 


35  “Homens  e Obras”  foi  publicada  em  A Tarde  durante  18  anos,  de  1928  a 1946.  O médico  Carlos 
Chiacchio  manteve  também  uma  página  no  jornal  O Imparcial , realizou  diversas  iniciativas  culturais 
importantes  e publicou  livros. 

36  “Maria”  e “Incerteza”  foram  publicados,  respectivamente,  em  O Malho , Ano  XXXV,  n2  180,  12  nov. 
1936;  e n2  185,  17  nov.  1936.  Os  dois  poemas  integraram  Momentos  de  poesia , o primeiro  livro  de 
Jacinta  Passos,  reproduzido  integralmente  nesta  edição. 
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gralmente  sua  força,  inteligência  e espírito  de  luta  para  combater,  por  todos  os 
meios  ao  seu  alcance,  o fascismo  e o nazismo  de  Mussolini  e Hitler,  apoiar  a 
entrada  do  Brasil  na  guerra  e,  a partir  do  último  ano  de  batalhas,  lutar  pelo 
retorno  do  nosso  país  à democracia. 

Em  Salvador  como  no  restante  do  Brasil,  a população  demorou  a envolver- 
se  com  os  assuntos  da  guerra,  para  isso  contribuindo  a dificuldade  de  comunica- 
ção com  os  campos  de  batalha  e a posição  de  neutralidade  do  governo  brasileiro, 
que  tentava  conquistar  vantagens  dos  dois  lados  em  luta.  Entretanto,  à medida 
que  a guerra  avançava  e chegavam  mais  informações,  a sociedade  baiana  se  mo- 
bilizou. A partir  de  1941,  passou  a organizar-se  com  entusiasmo  contra  o fascis- 
mo, a exigir  que  o Brasil  ingressasse  na  guerra  para  lutar  com  os  aliados  - o que 
aconteceu  em  agosto  de  1942  -,  e a cooperar  com  as  tropas  da  Força  Expedicioná- 
ria Brasileira  (FEB),  enviadas  à Itália,  e com  os  aliados. 

Jacinta  viveu  intensamente  esses  acontecimentos.  Informava-se  sobre  a guerra, 
lia  todos  os  jornais  e livros  que  encontrava  sobre  o assunto,  aprofundava-se  no 
estudo  do  surgimento  do  fascismo,  ouvia  no  rádio  as  últimas  notícias  sobre  a 
guerra.  Ao  lado  do  irmão,  do  namorado,  dos  amigos,  participou  de  comícios, 
passeatas,  atos  públicos,  manifestações  de  rua  que  se  organizavam  na  cidade  em 
torno  da  guerra,  cada  vez  com  mais  frequência.  Escreveu  vigorosamente  contra  o 
nazifascismo  nos  jornais,  e trouxe  a questão  da  guerra  para  a sua  poesia.  Traba- 
lhou, durante  anos,  como  voluntária  na  Legião  Brasileira  de  Assistência  local,  a 
LBA,  que  desenvolvia  intenso  trabalho  de  esclarecimento  e mobilização  da  soci- 
edade, de  arrecadação  de  fundos,  voluntariado  em  hospitais  e apoio  às  famílias 
baianas  cujos  membros  haviam  sido  mandados  para  a guerra.  Com  sua  dedicação 
e espírito  de  liderança,  Jacinta  chegou  a ocupar  uma  das  diretorias  da  LBA,  sem- 
pre na  qualidade  de  voluntária.37  Continuava  com  seu  emprego  de  professora  na 
Escola  Normal. 

As  atividades  de  Jacinta  relativas  à Segunda  Guerra,  em  princípio,  não  se 
chocavam  com  os  valores  familiares  em  que  fora  criada.  Ao  contrário:  embora  em 
menor  grau  do  que  ela,  seus  familiares  também  se  integraram  ao  esforço  de  guer- 
ra, uma  atividade  que  mobilizava  o país  e aproximava  classes  sociais  e setores 
diversos,  em  prol  do  objetivo  maior  e comum  da  luta  antifascista  e do  apoio  aos 
combatentes  brasileiros.  Uma  das  palavras  de  ordem  mais  difundidas  na  Bahia, 
para  sensibilizar  os  setores  conservadores  da  sociedade,  era:  Ser  integralista  é ser 
traidor,  O fascismo  é contra  Deus,  contra  a pátria,  contra  a fam  ília.  A LBA  era 
integrada  também  por  moças  e senhoras  da  mais  alta  sociedade  baiana. 38 


37  Cf.  registros  de  Zete,  Dulce  e Lourdes  Passos;  depoimentos  de  João  Falcão  e de  Wilson  Falcão. 

38  A maioria  das  informações  desta  parte  foi  retirada  de:  Sampaio,  Consuelo  Novais.  “A  Bahia  e a 
Segunda  Guerra  Mundial”. 


Ocorre  que,  ao  lutar  contra  o fascismo,  Jacinta,  como  era  do  seu  feitio,  foi 
além  e mais  fundo:  envolveu-se  também  com  os  setores  de  esquerda  que  integra- 
vam os  movimentos  antifascistas,  inclusive  com  os  militantes  do  Partido  Comu- 
nista Brasileiro,  o PCB.39  Estes,  em  grande  parte  estudantes,  abraçavam  com 
entusiasmo  a causa  dos  aliados,  procurando  influenciar  a sociedade  brasileira 
para  posicionar-se  contra  o integralismo  e contra  a ditadura  de  Getúlio  Vargas.  O 
irmão  de  Jacinta,  Manoel  Caetano  Filho,  era  um  desses  jovens  entusiastas  das 
lutas.  Ele,  como  vários  de  seus  amigos,  tornara-se  também  um  militante  do  PCB.40 
Nos  comícios  e atos  públicos  a que  comparecia,  Jacinta  passou  a ouvir  cada  vez 
com  mais  interesse  os  discursos  e ideias  dos  esquerdistas;  estudou  com  afinco  os 
preceitos  do  socialismo  e do  comunismo,  aprofundou-se  no  estudo  da  história 
mundial  recente,  especialmente  no  da  revolução  russa;  leu  as  publicações  do 
PCB  que  lhe  passavam.  Tudo  isso  mudou  a sua  cabeça,  levando-a  a caminhos  e 
objetivos  bem  distantes  dos  da  sua  formação  inicial.41 

Em  1942,  Jacinta  Passos  lançou  seu  primeiro  livro,  em  conjunto  com  o irmão, 
também  poeta.  Publicado  em  Salvador  pela  Editora  Bahiana,  às  expensas  dos 
autores,  Nossos  poemas  reuniu  na  primeira  parte,  intitulada  “Momentos  de  poe- 
sia”, poemas  de  Jacinta  Passos,  e na  segunda,  “Mundo  em  agonia”,  poemas  de 
Manoel  Caetano  Filho.  O volume  foi  muito  bem  recebido  pela  crítica  baiana, 
consolidando  a presença  dos  dois  poetas  no  meio  intelectual  do  Estado.42 

Os  poemas  publicados  de  Jacinta  haviam  sido  escritos  nos  anos  anteriores 
(o  primeiro  deles  datando  de  1933,  quando  a autora  tinha  19  anos).  Conforme 
assinalado,  são  poemas  intimistas,  sobretudo  religiosos,  versos  místicos  que  ex- 
pressam a profunda  união  da  poeta  com  o sagrado,  sua  entrega  e busca  incessan- 
te do  absoluto,  bem  como  seu  sofrimento  diante  da  própria  imperfeição  e 
dificuldade  para  integrar-se  ao  divino. 

A partir  de  1940,  entretanto,  esse  conjunto  religioso  começa  a sofrer  bre- 
chas, a ser  enriquecido  por  outros  temas,  por  novos  interesses  que  se  abriam  na 
vida  de  Jacinta.  O poema  “A  Guerra”  é uma  referência  direta  à Segunda  Guerra 
Mundial,  confirmando  a preocupação  social  iniciada  desde  “Comunhão”,  do  ano 
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39  O PCB  foi  criado  em  1922,  com  o nome  de  Partido  Comunista  do  Brasil.  Em  1961,  mudou  seu 
nome  para  Partido  Comunista  Brasileiro,  mantendo  a sigla.  Em  1962,  um  grupo  dissidente  criou  o 
Partido  Comunista  do  Brasil  (com  a sigla  PCdoB).  Neste  texto,  para  evitar  confusão  com  o PCdoB, 
o Partido  fundado  em  1922  será  chamado  de  Partido  Comunista  Brasileiro,  ou  simplesmente  Parti- 
do, e a sigla  usada  será  PCB. 

40  Sobre  o ingresso  de  Manoel  Caetano  Filho  no  PCB  e a influência  de  suas  ideias  sobre  Jacinta,  cf. 
entrevista  com  João  Falcão,  Salvador,  2004,  especialmente  este  trecho:  “Caetano  exercia  muita 
influência  política  sobre  Jacinta.  Ele,  que  ingressou  primeiro  no  Partido,  foi  o responsável  pela 
aproximação  e pela  entrada  dela  no  PCB”. 

41  Cf.  registros  de  Manoel  Caetano  Filho  e Zete  Passos;  entrevista  telefônica  com  Detinha  Passos  de 
Almeida,  junho  de  2005. 

42  Cf.  os  três  primeiros  textos  da  Fortuna  Crítica  desta  edição,  relativos  ao  livro  Nossos  Poemas.  Outras 
informações  sobre  a influência  da  Segunda  Guerra  Mundial  na  vida  intelectual  de  Jacinta  estão  em 
“Jacinta  Passos  jornalista”,  nesta  edição. 


anterior,  e reafirmada  em  “Canto  do  amanhã”,  do  ano  seguinte,  e “Canto  da  hora 
presente”,  de  1942.  Já  “Compreensão”,  “Poema  de  amor”,  “Limitação”,  “Mulher”, 
“Ressonância”,  “Noturno  em  Palmira”,  “Mensagem  aos  homens”,  “O  momento  eter- 
no”, todos  de  1941,  formam  um  conjunto  poderoso  de  poemas  de  amor,  expressan- 
do as  vivências,  alegres  e tristes,  da  primeira  grande  paixão  de  Jacinta,  tratada  mais 
à frente  neste  texto.  “Cantiga  das  mães”  aborda  de  forma  original  a experiência 
feminina  da  maternidade;  “Canção  Simples”,  por  sua  vez,  denuncia  as  diferenças 
de  significados  da  perda  da  virgindade,  para  o homem  e para  a mulher,  uma  expe- 
riência pessoal  que  Jacinta  transformou  em  tema  social,  afirmando  sua  preocupa- 
ção com  o papel  subalterno  da  mulher  na  sociedade  brasileira. 

* * 

Uma  publicação  que  aglutinou  os  jovens  intelectuais  da  Bahia  à época  foi  a 
revista  Seiva,  fundada  em  1938  pelo  jovem  comunista  João  Falcão,  financiada  pelo 
pai  dele,  João  Marinho.  Numa  época  em  que  a ditadura  do  Estado  Novo  cerceava 
os  meios  de  expressão  do  país,  Seiva,  conduzida  por  um  grupo  de  jovens  brilhan- 
tes, representou  um  espaço  arejado  de  circulação  artística  e de  ideias,  publicando 
trabalhos  de  intelectuais  e artistas  locais,  de  outros  estados  e de  outros  países 
das  Américas.  Serviu,  igualmente,  como  polo  de  atração  e aproximação  entre 
jovens  intelectuais  e o PCB.  Jacinta  Passos,  leitora  entusiasmada  de  Seiva,  logo  se 
tornou  também  sua  colaboradora,  publicando  na  revista  poemas  e artigos. 

Wilson  Falcão,  que  assumiu  a direção  da  revista  quando  seu  irmão  João, 
devido  a perseguições  políticas,  foi  obrigado  a exilar-se,  lembra-se  de  Jacinta 
Passos,  assim  a evocando: 

Jacinta  foi  colaboradora  espontânea  de  “Seiva”,  não  foi  nossa  funcionária. 
Era  uma  grande  poeta,  por  isso  publicávamos  os  poemas  dela.  Lembro-me 
que Jacinta  publicou  lã  ao  menos  dois  belos  poemas , um  era  sobre  Stalingrado, 
e o outro,  não  tenho  certeza,  mas  acho  que  era  sobre  a situação  da  escravi- 
dão e dos  pretos  na  Bahia.43  Os  poemas  foram  publicados  ilustrados.  [...] 
Como  eu  os  ilustrava ? Eu  cortava  um  pedaço  aqui,  outro  ali,  e enfeitava  o 
poema.  A senhora  é bonita  como  ela ? 

- Não,  eu  me  pareço  com  meu  pai.  Como  ela  era ? 

- Jacinta  era  uma  morena  bonita,  tinha  uma  boa  estatura.  Andava  vestida 
com  bom  gosto,  era  elegante,  se  tratava  bem.  Era  ativa,  participava  dos  mo- 
vimentos estudantis  ativamente.  Era  ativista.  Com  aquela  tranquilidade  que 
lhe  era  peculiar... 


43  Trata-se  dos  poemas  “Mensagem  ás  crianças  do  mundo”,  Ano  IV,  Ng  15,  dez/1942,  p.  12  e 13,  e 
“Sangue  negro”,  Ano  V,  NQ  18,  julho  de  1943,  p.  10  a 13-  Cf.  Arquivo  pessoal  de  João  Falcão, 
coleção  da  revista  Seiva. 


- Ela  era  tranquila? 

- Sim,  era  calma,  aparentava  tranquilidade...  Mas  corajosa,  porque  pegou 
um  período  de  muito  movimento  social,  movimento  estudantil  pela  entrada 
no  Brasil  na  guerra  etc.44 

Jacob  Gorender,  que  mais  tarde  se  tornaria  um  dos  intelectuais  e dirigentes 
do  PCB  de  maior  prestígio,  traz  estas  recordações  de  Jacinta: 


Conheci  Jacinta  Passos  quando  fui  secretário  da  revista  Seiva,  em  1942  ou 
43.  Eu  nasci  em  1923,  portanto  era  muito  jovem  à época,  eu  era  um  rapazola. 
Mas  já  trabalhava  em  jornal  em  Salvador,  e desde  1942 pertencia  ao  PCB. 
Não  me  lembro  muito  de  Jacinta  porque  só  a conheci  durante  esse  período 
da  Seiva,  em  Salvador,  em  encontros  na  redação  da  revista.  Lembro-me  dela 
corno  uma  poetisa  já  conhecida,  que  esteve  várias  vezes  na  redação,  pois  era 
colaboradora  da  revista.  Afigura  dela  era  extraordinária  porque,  na  época, 
ser  poetisa,  dedicar-se  à poesia  era  raro;  m ulheres  ativas  no  terreno  das  le- 
tras eram  raras.  Ela  era  uma  mulher  culta,  uma  escritora  que  se  destacava 
por  esse  motivo. 

- O sr.  se  lembra  da  figura  dela,  da  pessoa  dela? 

- Eu  me  lembro,  sem  pormenores,  de  uma  mulher  elegante,  altiva.  Ela  me 
parecia  uma  mulher  rica,  filha  da  elite  local.  Me  dava  essa  impressão,  ao 
menos.45 

Ativista  política  de  esquerda,  Jacinta  jamais  perdeu  o ar,  a postura,  os  gestos 
de  mulher  “altiva”,  “elegante”,  “vestida  com  bom  gosto”,  de  mulher  “da  elite  local”, 
como  notaram  à época  seus  colegas  da  Seiva.  Não  perdeu  esse  jeito  nem  nessa  fase 
nem  depois,  mesmo  havendo  militado,  durante  décadas,  no  PCB,  e havendo  en- 
frentado muitas  dificuldades  econômicas.  Sua  beleza  e sua  altivez  foram  unanimi- 
dade nos  depoimentos  dos  que  a conheceram,  em  diversas  épocas  de  sua  vida. 

Durante  os  anos  de  1942  e 1943,  Jacinta  Passos  publicou  semanalmente  tex- 
tos no  jornal  diário  O Imparcial,  de  Salvador.46  Fundado  em  maio  de  1918,  o 
jornal  fora  comprado  por  Franklin  Albuquerque,  grande  proprietário  rural  (coro- 
nel) do  médio  São  Francisco.  Em  1942,  era  dirigido  por  Franklin  Junior,  sendo 
redator  chefe  Wilson  Lins,  também  filho  de  Franklin  de  Albuquerque. 


44  Entrevista  telefônica  com  Wilson  Falcão,  dezembro  de  2003-  A revista  Seiva,  nessa  primeira  fase, 
perdurou  até  1943-  Ressurgiu  em  1950,  quando  foram  publicados  mais  cinco  números;  nessa 
segunda  fase,  Jacinta  Passos  fez  parte  do  conselho  de  redatores  da  revista. 

45  Entrevista  telefônica  com  Jacob  Gorender,  dezembro  de  2003- 

46  Consultar  também,  nesta  edição,  o texto  “Jacinta  Passos  jornalista”. 


Embora  não  fosse  uma  publicação  de  esquerda,  O Imparcial  aliara-se  à cam- 
panha pela  entrada  do  Brasil  na  guerra  e contra  o nazifascismo,  dedicando  quase 
todas  as  suas  páginas  a esses  assuntos.  O escritor  Jorge  Amado,  que  retornara  ao 
Brasil  em  1942  do  exílio  na  América  do  Sul,  fora  preso  e depois  solto  — com  a 
condição  de  que  residisse  em  Salvador  e de  lá  não  saísse  — , convidado  por  Wil- 
son Lins,  começou  a escrever  uma  coluna  sobre  a guerra  para  O Imparcial, 
intitulada  “A  Hora  da  Guerra”.47 

Em  torno  de  Jorge  Amado  reuniram-se  em  Salvador  vários  intelectuais  de 
esquerda,  alguns  amigos  antigos,  alguns  novos  amigos,  entre  estes  Manoel  Cae- 
tano Filho,  irmão  de  Jacinta,  ligado  aos  movimentos  sociais  em  Salvador  há  anos, 
e que  ingressara  oficialmente  no  PCB.  Jorge  Amado  e Caetano  Filho  logo  se  tor- 
naram bons  amigos.  Caetano  apresentou  sua  irmã  Jacinta  ao  escritor,  crescendo 
entre  eles  uma  boa  amizade.  Por  influência  de  Jorge,  Caetano  e Jacinta  passaram 
também  a escrever  em  O Imparcial. 

A contribuição  de  Jacinta  ao  jornal  foi  muito  regular,  conforme  se  comprova 
nos  artigos  de  sua  autoria  reunidos  nesta  edição.  Ela  escreveu  sobretudo  sobre  a 
situação  política  do  Brasil  e do  mundo,  os  acontecimentos  da  Segunda  Guerra 
Mundial,  a necessidade  de  combater  o nazifascismo,  a mobilização  das  mulheres, 
as  opções  que  via  a cada  momento  para  a sociedade  brasileira.  Foram  artigos 
inflamados,  escritos  no  calor  da  hora,  alinhados  com  a posição  das  esquerdas  e, 
muitas  vezes,  já  com  as  do  PCB,  partido  ao  qual  ela  ainda  oficialmente  não  ade- 
rira.48 Jacinta  também  publicou  poemas,  como  a primeira  versão  de  “Sangue  ne- 
gro”, aparecido  no  “Suplemento”  do  jornal,  em  l2  de  agosto  de  1943-  A partir  de 
fevereiro  de  43,  por  um  período  breve,  dirigiu  ainda  uma  “Página  Feminina”,  com 
matérias  que  iam  desde  poemas  seus  até  artigos  sobre  beleza  feminina.  Intensa 
atividade,  que  a tornou  uma  das  mais  ativas  jornalistas  da  Bahia  à época  e a 
mobilizou  completamente,  o uso  de  sua  pena  a serviço  da  política. 

* * * 

Jacinta  permaneceu  católica  com  certeza  até  1942,  ano  em  que  foi  madrinha 
de  batismo  de  sua  sobrinha  Maria,  primeira  filha  de  sua  irmã  Lourdes.  Nessa 
época,  porém,  sua  religiosidade  já  era  bem  diversa  das  experiências  místicas  da 
adolescência  e primeira  juventude.  Tratava-se  agora  de  um  catolicismo  marcado 
por  ideias  sociais,  pela  necessidade,  justamente  por  ser  católica,  de  ajudar  a to- 
dos os  que  sofriam  e,  mais  do  que  isso,  de  ajudar  a transformar  a realidade  social 
que  fazia  as  pessoas  sofrerem.  Isso  se  torna  claro  nos  versos  finais  de  seu  poema 
“Nós,  os  cristãos”,  também  de  1942: 

47  Seus  textos  foram  reunidos  em:  Jorge  Amado.  Hora  da  Guerra  - a Segunda  Guerra  Mundial  vista  da  Bahia. 

48  Para  uma  avaliação  da  produção  jornalística  de  Jacinta  Passos,  consultar,  nesta  edição,  “Uma  voz,  um 
grito”,  de  Guido  Guerra,  além  de  Fuad,  Danielle  Spinola.  Passagem  de  Jacinta  Passos  pelo  Jornal  “O 
Imparcial”  (1943). 


Somos  apenas  uma  caricatura, 
nós,  os  cristãos 

que  aceitamos  a injustiça  na  face  da  terra.49 

Essas  ideias  foram  inspiradas  não  apenas  pelo  catolicismo  social,  de  que 
Jacinta  continuava  se  alimentando,  via  convivência  com  os  beneditinos  e com  os 
livros  dos  autores  dessa  tendência.  Foram  também  inspiradas  pelas  suas  opini- 
ões contra  as  injustiças  sociais,  pelas  ideias  de  esquerda  com  que  cada  vez  mais 
se  envolvia,  pela  sua  consciência  social,  que  se  agudizava,  pelos  pensamentos 
dos  novos  amigos  que  fazia,  estudantes,  intelectuais,  artistas,  jornalistas,  gente 
de  O Imparcial  e Seiva,  muitos  pertencentes  ao  PCB,  como  Jorge  Amado,  Giovanni 
Guimarães,  João  Falcão,  Jacob  Gorender. 

A partir  de  1943,  não  há  mais  evidências,  nos  escritos  de  Jacinta  nem  em 
qualquer  registro  ou  depoimento  sobre  ela,  de  que  tenha  se  mantido  católica. 
Provavelmente  este  foi  o ano  em  que  se  afastou  da  religião.  Daí  em  diante,  à 
medida  que  o tempo  corria  e ela  mais  e mais  mergulhava  nos  movimentos  de 
esquerda,  até  tornar-se  comunista,  passou,  como  estes,  a considerar  a religião 
fonte  de  alienação  da  humanidade  e de  exploração  dos  povos,  e que  como  tal 
devia  ser  denunciada  e combatida.  Observe-se  que  sua  forte  postura  antirreligiosa, 
sobre  a qual  há  testemunhos  abundantes,  não  migrou  para  sua  poesia:  manteve- 
se  à parte  dos  poemas,  mesmo  dos  políticos,  só  vindo  a integrar  os  escritos  dos 
últimos  anos  de  vida,  os  Cadernos  do  Sanatório,  e,  assim  mesmo,  os  escritos  em 
prosa,  não  os  versos.50 

Nessa  fase,  Jacinta  já  sedimentara  características  que  a acompanhariam  por 
toda  a vida,  como  o temperamento  forte,  a altivez,  o horror  à injustiça,  a entrega 
total  às  causas  em  que  acreditava,  a combatividade  e a coragem  para  expressar 
suas  convicções,  em  qualquer  ambiente  e ante  qualquer  pessoa. 

Em  1939,  aos  24  anos  de  idade,  durante  solenidade  na  Escola  Normal,  onde 
lecionava,  um  dos  professores,  Cassilandro  Barbuda  (hoje  nome  de  rua  em  Sal- 
vador), fez  um  discurso  que  desagradou  ao  diretor  da  escola,  Isaías  Alves.  Impor- 
tante educador,  hoje  um  dos  ícones  da  história  da  Educação  na  Bahia,  Isaías  era, 
no  entanto,  integralista,  além  de  irmão  do  interventor  federal  no  Estado,  Landulfo 
Alves:  Jacinta,  que  assistira  ao  incidente,  enco^^trando-se  com  o citado  educador, 
recusou-se  a apertar-lhe  a mão,  num  gesto  de  solidariedade  com  o colega  J 


49  “Nós,  os  cristãos”  integra  Momentos  de  poesia,  publicado  no  mesmo  ano  e reproduzido  na  presente 
edição. 

50  Os  Cadernos  do  Sanatório  fazem  parte  dos  Textos  inéditos  de  Jacinta  Passos,  nesta  edição. 

51  Machado,  Dalila,  op.cit.,  p.16.  Cf.  também  registro  de  Zete  Passos,  de  onde  foi  retirado  o ano  exato 
da  cena. 


Ela  continuava  a morar  com  seus  pais  e irmãos,  no  sobrado  de  Nazaré. 
A família  orgulhava-se  de  sua  beleza  e brilho  intelectual,  de  suas  atividades  como 
poetisa  e de  seu  reconhecimento  como  jornalista.  Como  recordou  Regina,  empre- 
gada da  família: 

Dona  Lourdes  [irmã  mais  jovem  de  Jacinta]  me  mostrou  o jornal,  e me  per- 
guntou: 

- Você  sabe  quem  foi  que  escreveu  isso  aqui ? 

Eu  disse  que  não  sabia.  Ela  então  falou: 

- Pois  foi  Jaci.  Ela  é uma  grande  escritora!52 

Nas  férias  e feriados,  Jacinta  continuava  a frequentar  a sua  querida  fazenda 
Campo  Limpo,  em  Cruz  das  Almas,  ali  convivendo  com  vários  familiares.  Mas 
sempre  expressava  suas  ideias,  conforme  recordou  seu  primo  Renato  Passos,  que 
na  cena  narrada  era  uma  criança: 

- Olha,  tia,  na  curva  da  ladeira  vai  subindo  carregado,  rangendo  e lento, 
um  carro  de  boi;  aqueles  animais  devem  sofrer  e comer  o pão  que  o lobiso- 
mem amassou. 

— Infelizmente,  Renatinho,  tem  de  ser  assim.  [...]  Pior  são  os  lavradores,  meeiros 
e operários  das  fábricas.  Trabalhador  braçal  trabalha  no  sol  a pino  ou  na 
chuva,  sem  proteção  contra  acidentes,  para  ganhar  uma  miséria,  e ainda  tem 
de  dividir  o produto  da  colheita  com  o patrão,  pelo  uso  das  terras  da  fazenda. 

- Por  que  é assim,  tia ? 

- Porque  estamos  vivendo  num  país  cuja  diferença  social  é grande;  quem 
manda  e desmanda  neste  país  é uma  minoria  rica,  donos  de  terras  e empre- 
sários, que  fazem  fortunas  explorando  o trabalhador,  que  é maioria  e é po- 
bre e,  no  fim  do  mês,  recebe  uma  miséria.  Você  jã  entrou  na  casa  de  um 
trabalhador  braçal  do  campo  ou  da  cidade?  É forne,  é panela  vazia,  doença 
e falta  de  higiene,  num  espaço  iluminado  pelo  filó  de  querosene  num  mun- 
do de  sonhos  e esperanças  despedaçados.  Você  vai  me  prometer  que,  quando 
ficar  adulto  e se  tornar  um  fazendeiro  ou  proprietário,  vai  dar  condições 
dignas  de  trabalho  aos  seus  trabalhadores  e famílias,  e dividir  os  lucros  dos 
negócios  com  eles,  que  te  ajudaram  na  produção.  [...] 

- Tia,  me  carregue  porque  eu  já  estou  muito  cansado,  e as  pernas  não  que- 
rem mais  se  mexer. 


52  Entrevista  telefônica  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  setembro  de  2005.  No  mesmo  sentido, 
há  registros  de  Manoel  Caetano  Filho,  Zete  e Lourdes  Passos. 


Ela  me  olhou  desconfiada  pelo  rabo  do  olho,  sorriu  e me  carregou  até  em 
casa.  Aqui pra  nós,  eu  estava  mesmo  era  com  preguiça  e queria  colo.53 


À medida  que  Jacinta  se  envolvia  com  os  movimentos  de  esquerda  e com  os 
comunistas,  mudando  de  comportamento  e ideias,  as  reações  da  sua  família  fo- 
ram se  transformando.  Sua  mãe,  irmãs  e primas  jamais  aceitaram  seu  afastamento 
do  catolicismo,  muito  menos  seu  ateísmo  - declarado,  como  tudo  em  Jacinta.  Os 
pais  se  preocupavam  com  suas  constantes  saídas  sozinha,  inclusive  à noite,  com 
suas  novas  amizades,  com  suas  atividades  políticas,  com  seu  comportamento, 
que  lhes  parecia  pouco  aceitável,  e a censuravam  (“Eles  não  conseguiam  mais 
controlar  ela”,  lembrou  a doméstica  Regina  Figueiredo).  Jacinta  passou  a ser  alvo 
de  comentários  negativos  em  diversos  núcleos  da  família. 

A partir  de  1937,  exatamente  quando  Jacinta  Passos  florescia  humana  e lite- 
rariamente, seu  pai  conhecia  um  período  de  ostracismo  político.  Ele,  que  fora 
eleito  deputado  estadual  constituinte  em  1934,  perdera  o mandato  (pela  terceira 
vez!)  em  1937.  Tivemos  então  nessa  época  um  pai,  político  tradicional,  afastado 
do  governo  e da  ação  política  institucional,  e uma  filha  em  plena  ascensão,  inte- 
lectual e política,  atuando  em  área  oposta  à do  pai,  defendendo  ideias  e atitudes 
que  o pai  condenava.54  Como  num  jogo  de  espelhos  invertido,  essa  situação  vol- 
taria a se  repetir  em  1946,  mas  então  com  ele  no  ápice,  e ela  havendo  perdido 
uma  eleição.  Fisicamente  e por  temperamento,  Jacinta  e o pai  eram  bastante  pare- 
cidos, ambos  de  índole  forte,  reservados,  severos,  convictos  das  ideias  que  de- 
fendiam, fiéis  às  pessoas  e agremiações  que  compartilhavam  das  suas  causas, 
dotados  de  agudo  senso  de  justiça,  ambos  caudatários  da  tradição  política  famili- 
ar. Em  campos  opostos  eles  permaneceram,  durante  décadas. 

* * * 


Em  1941,  Jacinta  Passos  viveu  a primeira  grande  paixão  de  sua  vida.  O esco- 
lhido foi  um  jovem  bonito,  inteligente,  defensor  de  ideias  de  esquerda,  que  ela 
teria  visto  pela  primeira  discursando,  durante  uma  passeata  de  estudantes,  em 
Salvador.55  Os  dois  encontraram-se  algumas  vezes,  a sós  ou  em  atividades  políti- 
cas ou  sociais  juntos  com  outros  jovens: 


53  Renato  Passos,  fragmento  de  depoimento  escrito  inédito,  2005.  Embora  primo  de  Jacinta,  Renato  a 
chamava  de  tia,  devido  à grande  diferença  de  idade  entre  eles.  Renato  Passos  registrou  lembranças  muito 
afetuosas  de  sua  família  e de  suas  vivências  em  Cruz  das  Almas  no  livro  Cruz  das  Almas  dos  meus  tempos. 

54  Jacinta  e o pai  no  início  combatiam  o Estado  Novo,  porém  por  razões  diferentes.  Com  o passar  do 
tempo,  suas  ideias  e opiniões  políticas  foram  se  distanciando  cada  vez  mais. 

55  Esta  parte  baseia-se  nos  poemas  de  amor  de  Jacinta  publicados  em  Momentos  de  poesia , e em 
entrevista  com  o então  namorado  de  Jacinta,  mantida  anônima,  a pedido  do  entrevistado  (já  faleci- 
do). Embora  Jacinta  fosse  muito  reservada  a respeito  de  sua  vida  afetiva,  há  registros,  no  mesmo 
sentido,  de  suas  irmãs  Zete  e Lourdes:  à época,  as  duas  suspeitaram  fortemente  de  que  Jacinta 
“tinha  alguém”,  porém,  por  mais  que  insistissem,  não  conseguiram  saber  o nome  do  jovem.  Os 
trechos  citados  nesta  parte,  entre  aspas,  que  se  intercalam  aos  poemas  de  Jacinta,  foram  todos 
retirados  da  entrevista. 


“A  gente  passou  a se  ver,  a se  encontrar  [...]  às  vezes  éramos  só  nós  dois,  para 
namorar,  às  vezes  tinha  mais  gente. . . 

- Quem , por  exemplo ? 

- O pessoal  da  esquerda,  do  Partido  . .5(í 

Jacinta  descobriu  para  quê,  afinal,  serviam  suas  mãos: 

minhas  mãos  docemente  pousaram  em  tua  fronte.  [...] 

Nesse  instante,  as  minhas  mãos  compreenderam 
por  que  foram  feitas  tão  leves  e macias 

“Ela  [Jacinta]  mais  é que  insistia  no  namoro.  Eu  estava  mais  interessado  em 
política.  Muitas  vezes  eu  tinha  de  viajar,  então  ela  não  gostava  disso,  reclamava.  ” 

E tu  que  não  vens.  A noite  é música  apenas. 

Jacinta  era  ciumenta? 

- Ih , muito!  Ela  me  queria  o tempo  todo  junto  dela,  não  admitia  que  mulher 
nenhuma  olhasse pra  mim...  Era  braba!” 

Quisera  não  te  querer  com  este  ciúme  primitivo  e bárbaro 
que  irrompe  do  meu  ser  obscuro 

corno  uma  planta  selvagem  rasgando  as  entranhas  da  terra. 

“O  namoro  começou  a esquentar.  Eu  não  sabia  aonde  ia  dar  aquilo,  não 
queria  me  comprometer  muito,  mas  a verdade  é que  estava  esquentando...” 

Nossos  corpos  se  procuram 

como  dois  polos  magnéticos  de  atração  profunda. 

“Bem,  a coisa  começou  a pegar  fogo.  Até  que  um  dia,  eu  tive  uma  grande 
surpresa.  Ela  chegou  toda  bonita,  elegante,  e me  disse: 

- Hoje  nós  vamos  ter  um  encontro  diferente. 

- Como  assim?-  eu  perguntei. 

- Hoje  nós  vamos  nos  encontrar  sozinhos,  na  casa  de  uma  amiga  minha. 
Ela  não  vai  estar  lã.  Hoje  eu  vou  me  entregar  a você. 

E nós  fomos.  Era  uma  casinha  na  Cidade  Baixa. 

- E foi  bom? 

- Foi  ótimo!  [risos]  Ela  é que  me  seduziu,  eu  era  mais  novo.  Hoje  [risos],  isso 
daria  crime  por  assédio  sexual.  ” 


56  Todos  os  trechos  desta  parte,  entre  aspas,  são  fragmentos  da  entrevista  citada  na  nota  anterior. 
Os  versos  de  Jacinta,  sem  aspas,  escritos  todos  em  1941,  foram  publicados  em  Momentos  de  poesia. 


Existimos  fundidos  num  ser  imico 
que  ignora  a sucessão  no  tempo,  [...] 

como  um  astro  sem  memória  perdido  no  espaço  sem  princípio  e sem  fim. 
Por  que  acabou  o namoro ? 

- Porque  eu  não  estava  apaixonado.  Ela  estava,  mas  eu,  não.  E eu  tinha 
outras  prioridades.  [...]  A coisa  foi  indo,  foi  indo...  acabou.  Ela  ficou  triste, 
mas  eu  não  podia  fazer  outra  coisa.  Depois,  fiquei  sabendo  que  ela  tinha  se 
casado  com  James  Amado.  ” 

Eu  te  esperei  longo  tempo  de  terrível  solidão.  [...] 
eu  te  esperei. 

In.teira,  pura  e livre  como  a luz,  a livre  luz  das  alvoradas. 

— Oh!  Por  que  me  trazes  um  coração  diminuído ? 


Já  não  vou  sozinha  agora:  amor,  política  e poesia 

Jacinta  conheceu  James  Amado,  que  se  tornaria  seu  marido,  em  dezembro 
de  1943-  James  era  um  jovem  de  21  anos,  esguio,  bonito,  que  causava  boa  impres- 
são entre  as  mulheres,  um  jovem  intelectual  de  esquerda  cheio  de  energia,  inte- 
ressado em  artes,  curioso  do  mundo.  Atrevido,  irreverente,  exibia  humor  e senso 
crítico.  Baiano  de  Ilhéus,  residira  em  Salvador  e no  Rio  de  Janeiro,  tendo  se 
mudado  para  São  Paulo  em  meados  de  1941,  para  fazer  o curso  universitário  na 
Escola  de  Sociologia  e Política.  Seu  irmão  mais  velho,  Jorge  Amado,  que  publica- 
ra o primeiro  livro  aos  19  anos  de  idade,  já  era  escritor  famoso,  autor  de  nove 
livros  - entre  eles  o recém-lançado  Terras  do  Sem-Fim,  sucesso  estrondoso  de 
público  e crítica  além  de  intelectual  prestigiado  entre  os  círculos  de  esquerda, 
onde  exercia  intensa  atuação  política.  Apesar  da  diferença  de  idade  entre  os  dois 
- dez  anos  -,  os  irmãos  eram  muito  ligados  entre  si,  Jorge  influenciando  o mais 
novo.  James  frequentava  os  círculos  de  Jorge,  composto  principalmente  de  artis- 
tas, intelectuais  e políticos,  brasileiros  e estrangeiros,  e formava  também  seus 
próprios  amigos:  em  São  Paulo,  o jovem  pintor  gaúcho  Carlos  Scliar,  com  quem 
dividia  a mesma  pensão,  o escritor  e crítico  de  prestígio  José  Geraldo  Vieira,  bem 
mais  velho  (e  a quem  James  dedicaria  seu  romance),  o pintor  Manuel  Martins,  o 
artista  plástico  Clóvis  Graciano,  entre  outros.  Embora  não  fosse  filiado  ao  Partido 
Comunista  Brasileiro,  James  circulava  com  desenvoltura  entre  artistas,  intelectuais 
e políticos  comunistas.  Namorador,  apesar  da  pouca  idade  já  havia  morado  em  São 
Paulo  com  uma  jovem  artista,  frequentadora  dos  mesmos  círculos.  Sustentava-se 
com  recursos  enviados  pelo  pai,  complementados  pelas  traduções  que  fazia. 

Jacinta  conheceu  James  em  Salvador,  na  casa  de  Matilde  e Jorge  Amado,  que 
ela  frequentava  com  assiduidade.  De  férias  da  faculdade,  James  viajara  à Bahia 
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para  estar  com  Jorge  e em  seguida  passar  o Natal  com  os  pais,  em  Ilhéus.  Jacinta 
apareceu  na  casa  de  Jorge,  em  Periperi,  logo  após  a chegada  de  James,  acompa- 
nhada do  jornalista  e médico  Giovani  Guimarães,  para  passar  o final  de  semana. 
Em  conversa  com  James,  Jorge  explicou  ao  irmão  que  Jacinta  era  sua  amiga,  poe- 
tisa e escritora  de  valor,  e que  era  simpatizante  do  Partido  Comunista. 

Na  casa  de  Periperi,  no  cenário  baiano  de  redes,  mar  e água  de  coco,  Jacinta 
e James  começaram  a namorar.  Ela  era  à época  uma  morena  muito  bonita,  de  29 
anos  - idade  então  de  mulheres  maduras,  quase  balzaquianas,  afinal  alta, 
esbelta,  elegante,  com  um  belo  corpo,  traços  finos  e cabelos  negros  muito  boni- 
tos, que  normalmente  usava  presos.  Era  poeta  com  livro  publicado,  jornalista 
ativa  na  cidade,  responsável  por  uma  página  semanal  em  O Imparcial,  intelectual 
respeitada,  capaz  de  discutir  tanto  arte  quanto  os  temas  candentes  do  momento, 
como  a guerra  e os  destinos  políticos  do  país.  À custa  do  próprio  esforço,  torna- 
ra-se uma  mulher  independente,  dona  de  seu  corpo  e mente,  uma  das  poucas 
mulheres  da  Bahia  capaz  então  de  escolher,  em  vez  de  apenas  obedecer. 

Tudo  isso  deve  ter  atraído  o jovem  James,  assim  como  a inteligência,  o hu- 
mor, o ardor  e a beleza  dele  devem  ter  atraído  Jacinta.  Neste  mesmo  final  de 
semana  os  dois  iniciaram  um  flirt,  como  se  dizia  à época.  Reencontraram-se  no 
fim  de  semana  seguinte  na  mesma  Periperi,  quando  se  descobriram  apaixonados. 
Entregaram-se  um  ao  outro  de  todas  as  formas  que  sabiam,  a cada  minuto  das 
quarenta  e oito  horas  que  passaram  juntos.  Separaram-se  durante  alguns  dias, 
enquanto  ele  passava  o Natal  com  os  pais,  em  Ilhéus.  Voltaram  a encontrar-se 
para  mais  um  final  de  semana,  quando  já  não  queriam  mais  separar-se. 

Agora  teu  coipo  é fruto. 

Peixe  e pássaro,  cabelos 
de  fogo  e cobre.  Madeira 
e água  deslizante,  fuga 
ai  rija 

cintura  de  potro  bravo.57 

Jacinta  contou  então  a James  que  havia  solicitado  uma  bolsa  de  estudos  para 
aprimorar-se  profissionalmente  em  São  Paulo.  Assim  que  obtivesse  essa  bolsa, 
iria  encontrar-se  com  ele  lá.  A solicitação  da  bolsa  de  estudos  fora  anterior  ao 
encontro  com  James.  Jacinta  já  desejava  deixar  a Bahia,  antes  de  conhecer  o futu- 
ro marido.  Vontade  de  ampliar  horizontes?  Ou,  conforme  o depoimento  daquele 
que  fora  seu  último  namorado,  necessidade  de  afastar-se  totalmente  dele?  Talvez 
os  dois  motivos,  pois  não  se  excluem.  O fato  é que  Jacinta  obtivera  a concordân- 


57 


“Canção  do  amor  livre”,  em  Poemas  políticos , livro  dedicado  a James. 


cia  da  família  Passos  para  seu  projeto  de  residir  temporariamente  em  São  Paulo, 
na  casa  da  irmã  e do  cunhado  (Dulce  e Nestor  Santos),  a fim  de  aperfeiçoar-se 
como  professora.  As  boas  relações  do  pai  de  Jacinta  com  a Secretaria  Estadual  de 
Educação  da  Bahia  devem  ter  garantido  a rápida  aprovação  do  pedido  de  bolsa. 

* * * 

Jacinta  desembarcou  em  São  Paulo  em  fevereiro  de  1944.  Contudo,  em  vez 
de  dirigir-se  à casa  da  irmã  e do  cunhado,  conforme  acertado  com  sua  família, 
instalou-se  com  James  na  modesta  pensão  onde  ele  vivia,  na  avenida  São  João, 
entre  o largo  Paissandu  e a avenida  Ipiranga,  centro  de  São  Paulo.  Os  Passos 
afligiram-se,  pois  Jacinta  não  lhes  informou  onde  estava.  Só  dias  depois  telefo- 
nou à irmã,  Dulce,  assegurando  que  passava  bem,  que  não  se  preocupassem  com 
ela.  Mas  não  deu  pormenores  sobre  onde  estava. 

Em  São  Paulo,  Jacinta  e James  viveram  dias  de  entrega,  paixão,  alegria  e 
conhecimento  mútuo,  o início  de  uma  etapa  nova  nas  vidas  de  ambos: 

Abra  a porta, 
queremos  entrar. 

Somos  amantes, 
queremos  amar.58 

Tratava-se  também  da  primeira  viagem  dela  para  fora  da  Bahia.  James  mos- 
trava-lhe a capital  paulista,  dona  de  uma  história  e de  uma  cultura  muito  diversas 
da  baiana. 

Os  dois  decidiram  casar-se,  no  civil.  Convidaram  para  padrinhos  dois  artis- 
tas plásticos  amigos,  os  paulistas  Clóvis  Graciano  e Manoel  Martins,  ambos  muito 
amigos  de  James,  e que  começavam  a tornar-se  também  amigos  de  Jacinta.  Corri- 
dos os  proclamas,  o casamento  foi  marcado  para  18  de  março  de  1944,  no  Cartó- 
rio do  Registro  Civil  da  Bela  Vista.59  À hora  certa,  lá  estavam  Jacinta,  James  e 
Clóvis  Graciano.  Manoel  Martins,  contudo,  não  aparecia.  Diante  de  um  juiz  impa- 
ciente, Manoel  Martins  foi  substituído  por  um  motorista  de  táxi,  um  desconheci- 
do que  passava  por  ali  na  hora.  Motivo  da  ausência  do  padrinho:  não  se  recuperara 
da  tremenda  bebedeira  da  noite  anterior.  A recém-casada  passou  a chamar-se 
Jacinta  Passos  Amado. 


58  Versos  de  “Três  canções  de  amor”,  dedicadas  a James,  do  livro  Canção  da  partida. 

59  O cartório  situava-se  à rua  José  Bonifácio  ns  292,  Sâo  Paulo.  Na  certidão  de  casamento,  o nome  de 
solteira  da  noiva  está  grafado  “Jacintha  Velloso  Passos”,  e sua  data  de  nascimento,  “ls  de  dezembro 
de  1914”,  em  vez  de  30  de  novembro  de  1914,  quando  ela  nasceu,  segundo  seus  outros  documen- 
tos pessoais  e as  informações  de  suas  irmãs;  conforme  já  assinalado,  não  foi  possível  localizar  a 
certidão  de  nascimento  de  Jacinta.  A data  de  nascimento  de  James,  31  de  março  de  1921,  também 
está  incorreta:  ele  nasceu  em  31  de  março  de  1922. 


Ao  sair  do  cartório,  os  recém-casados  dirigiram-se  a uma  agência  da  Western 
Telegraph  Company,  no  centro  de  São  Paulo,  de  onde  enviaram  a Berila  e Manoel 
Caetano  Passos  o seguinte  telegrama:  Abraçamos  queridos  pais  pt  Jacinta  James. 
Foi  dessa  forma  que  os  pais  de  Jacinta  tomaram  conhecimento  do  casamento  da 
filha! 

Ao  casar-se  com  James,  e nessas  circunstâncias,  Jacinta  completou  o processo 
de  rompimento  com  os  valores  de  sua  família.  A filha  de  Bebé  e Ioiô,  nascida  num 
lar  conservador  do  interior  da  Bahia,  educada  para  a religião,  o casamento  tradici- 
onal e uma  vida  doméstica  que  comportava  no  máximo  o trabalho  de  professora, 
desafiava  tradições.  Sem  avisar  ninguém,  casara-se  com  um  homem  quase  oito 
anos  mais  novo  - ela  estava  com  29  anos  de  idade,  ele  completaria  22  em  poucos 
dias  -,  fato  raro  à época,  encarado  com  desconfiança  e escárnio  pela  maioria  da 
sociedade.  Seu  marido,  embora  filho  de  proprietários  rurais  abastados,  não  tinha 
profissão  nem  renda  fixa,  vivendo  modestamente,  como  estudante.  Jacinta  casara- 
se  apenas  no  civil,  e ainda  por  cima  com  um  ateu,  pecado  grave  aos  olhos  dos 
católicos  praticantes,  como  os  Passos.  Para  completar,  casara-se  com  um  comunis- 
ta. Devido  à desinformação  e à propaganda  maciça  dos  integralistas  e da  Igreja 
Católica,  a maioria  dos  brasileiros  então  imaginava  comunistas  como  seres  depra- 
vados e perversos,  capazes  inclusive  de  devorar  criancinhas.  O fato  de  James  ainda 
não  pertencer  ao  Partido  Comunista  era  irrelevante  para  os  Passos,  que,  talvez, 
nem  soubessem  disso.  Afinal,  o que  lhes  importava  era  James  andar  com  comunis- 
tas, ser  identificado  como  um  deles  e,  ainda  por  cima,  ser  innão  de  um  comunista 
notório,  o escritor  Jorge  Amado.  Uma  prima  de  Jacinta,  bastante  próxima  à família, 
assim  comentou  em  entrevista  a inadequação  do  genro  James  Amado  às  expectati- 
vas dos  Passos:  Xiii...  E o pior  é que  ele  era  comunista!60 

Jacinta  e James  alugaram  um  pequeno  apartamento  em  prédio  antigo  do 
bairro  da  Aclimação,  num  quarto  andar,  sem  elevador.  O dinheiro  era  curto.  Jacinta 
mantinha  o salário  de  professora,  acrescido  do  montante  da  bolsa  de  estudos. 
James  fazia  trabalhos  de  tradução,  vendia  anúncios  para  uma  revista  literária  e 
recebia  alguma  ajuda  financeira  do  pai. 

Em  1944,  São  Paulo  era  uma  cidade  muito  menor  do  que  a atual,  com  ritmo  de 
vida  provinciano.  Mas,  desde  pelo  menos  a década  de  20,  desde  o Modernismo, 
contava  com  grupos  expressivos  de  artistas  e intelectuais,  alguns  deles  reunidos 
em  torno  da  Universidade  de  São  Paulo,  a USP,  que  completava  sua  primeira  déca- 
da de  existência.  Por  intermédio  do  marido  James  e do  cunhado  Jorge,  prestigiados 
no  meio,  Jacinta  ligou-se  em  São  Paulo  a intelectuais  como  Sérgio  Buarque  de 
Holanda,  Sérgio  Milliet,  Oswald  de  Andrade,  Antonio  Cândido,  José  Mindlin,  Caio 
Prado  Junior,  entre  muitos  outros.  Tornou-se  amiga  de  artistas  como  Carlos  Scliar, 
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Entrevista  com  Detinha  Passos  de  Almeida,  Salvador,  maio  de  2005. 


Clóvis  Graciano,  Ben  Ami,  José  Geraldo  Vieira,  Manuel  Martins  e Lasar  Segall,  a 
alguns  deles  dedicando  poemas  de  seu  livro  Canção  da  partida.  Frequentava  ate- 
liês, assistia  a palestras,  participava  ativamente  da  vida  literária  da  cidade,  ampli- 
ando contatos  e horizontes.  Além  disso,  frequentava  regularmente  o curso  de 
aperfeiçoamento  para  professoras,  para  o qual  ganhara  a bolsa  de  estudos. 

Jacinta  manteve  também  intensa  atividade  política  em  São  Paulo.  Boa  parte 
dos  intelectuais  da  cidade,  como  do  Brasil,  engajara-se  fortemente  nos  movimen- 
tos pelo  final  da  guerra  e pela  redemocratização.  À medida  que  o ano  de  1944 
avançava,  a derrota  dos  nazistas  na  Europa  ia  se  delineando,  enquanto,  no  Bra- 
sil, aumentavam  as  dissensões  internas  no  governo,  tornando  difícil  a sustenta- 
ção política  da  ditadura  do  Estado  Novo.  Sob  forte  repressão  policial,  as  oposições, 
incluídos  muitos  intelectuais,  reforçaram  atos  de  protesto,  alianças,  comícios  contra 
a ditadura  e pela  volta  à democracia.  Jacinta  participava  dessas  atividades,  cada 
vez  mais  envolvida  com  os  comunistas,  que  ganhavam  terreno  político. 

* * * 

Jacinta  encontrava-se  em  período  especialmente  fértil  da  sua  produção  lite- 
rária, compondo  vários  de  seus  melhores  poemas,  reunidos  no  segundo  livro, 
Canção  da  partida .61  O volume  foi  publicado  em  São  Paulo  no  primeiro  semestre 
de  1945,  em  bela  edição  de  luxo,  pelas  Edições  Gaveta,  que  pertencia  a Clóvis 
Graciano.  Foram  editados  apenas  200  exemplares,  em  formato  grande  (17,5  x 
22,5  cm),  papel  bouffant  de  primeira  qualidade,  numerados  e assinados  pela 
autora,  ilustrados  com  cinco  desenhos  de  Lasar  Segall,  um  dos  quais  na  capa, 
além  de  mais  dez  exemplares,  marcados  de  A a J,  cada  um  contendo  uma  ponta- 
seca  original  de  Segall.62 

O livro  foi  muito  bem  recebido  pela  crítica,  conseguindo  chamar  a atenção 
de  escritores  e estudiosos  de  muito  prestígio,  que  publicaram  críticas  e resenhas 
sobre  ele  na  imprensa.63  Os  críticos  apontaram  alguns  limites  em  Canção  da  par- 
tida, mas  foram  unânimes  em  reconhecer-lhe  o alto  valor  literário:  A sra.  Jacinta 
Passos  se  firmou  com  este  livro  numa  posição  de  primeira  plana  na  moderna 
poesia  brasileira,  resumiu  Antonio  Cândido.64 

Canção  da  partida  lançou  o nome  de  Jacinta  Passos  no  cenário  nacional, 
tornando  sua  poesia  conhecida  e respeitada  entre  intelectuais.  O livro  expressa- 
va uma  voz  singular,  a de  uma  poeta  que,  sem  se  filiar  a nenhuma  corrente  literá- 
ria específica,  dialogava  com  os  contemporâneos,  propondo-lhes,  em  versos  livres 
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61  13  poemas  de  Canção  da  partida,  os  primeiros  do  livro,  foram  escritos  durante  o ano  de  1944. 
Muito  exigente  com  a própria  produção,  Jacinta  publicava  apenas  parcela  pequena  do  que  escrevia. 

62  Quatro  desses  desenhos  integram  o acervo  do  Museu  Lasar  Segall,  em  São  Paulo.  O quinto,  o que 
ilustrou  a capa,  foi  dedicado  pelo  artista  a James  Amado,  pertencendo  hoje  a Janaína  Amado. 

63  Ver  “Fortuna  crítica”,  neste  volume. 

64  Cf.  Cândido,  Antonio.  “O  poeta  e a poetisa”,  em  “Fortuna  crítica”,  neste  volume. 


aparentemente  muito  simples,  mas  de  grande  força  rítmica,  a fusão  entre  lirismo 
e preocupação  social.  Era  um  mergulho  no  mundo  popular  rural  brasileiro,  pela 
ótica  das  mulheres  e das  crianças,  com  seus  cantos  de  ternura,  dor  e esperança, 
capazes  de  unir  o mais  recôndito  passado  a um  futuro  que  a poeta  queria  diferente. 
Canção  da  partida  oferecia  uma  resposta  possível,  a resposta  de  Jacinta  Passos,  ao 
desafio  de  fazer-se  poeta  em  um  mundo  em  guerra,  um  mundo  em  profunda 
transformação,  que  precisava  ser  reconstruído.  A proposta  literária  de  Jacinta 
teve  repercussão,  conforme  se  lê  neste  depoimento  do  poeta,  crítico  e tradutor 
José  Paulo  Paes: 

Eu  começava  a ensaiar  os  primeiros  passos  como  poeta  e,  à semelhança  de 
alguns  dos  meus  companheiros  de  geração,  preocupava-me  a questão  da 
arte  dita  participante.  Foi  na  desafetaçâo  do  engajamento  lírico-folclórico 
de  Jacinta  Passos  e de  Sosígenes  Costa,  onde  não  havia  lugar  para  a dema- 
gogia nem  para  o sectarismo,  que  encontrei  a primeira  resposta  às  minhas 
i n terrogações. 65 

Jacinta  dedicou  Canção  da  partida  aos  pais:  A meu  pai/  e minha  mãe  / em 
sinal  de  muito  amor  e reconhecimento.  A dedicatória  demonstra  que,  apesar  do 
distanciamento  em  relação  aos  valores  da  sua  família,  ela  continuava  afetivamente 
muito  ligada  aos  pais.  O livro  está  impregnado  de  infância,  das  antigas  canções 
escravas  ouvidas  no  Campo  Limpo,  dos  cânticos  infantis  de  roda,  de  referências 
familiares,  de  menções  às  plantações  de  fumo  e fabricação  de  charutos,  de  perso- 
nagens e acontecimentos  de  Cruz  das  Almas  e do  período  de  sua  juventude  em 
Salvador,  do  mundo,  enfim,  que  Jacinta  compartilhara  com  os  familiares.  Mas  o 
livro  contém  igualmente  poemas  de  amor  e poemas  políticos  de  participação  so- 
cial, relacionados  à existência  e aos  interesses  da  poeta  naquele  momento,  muito 
diversos  dos  de  seus  pais.  Aparentemente,  em  Canção  da  partida,  pela  via  da 
poesia,  no  plano  simbólico  Jacinta  Passos  reuniu  as  pontas  dos  dois  mundos 
díspares,  opostos  mesmo,  que  habitavam  seu  interior. 

* * 

1945  foi  um  ano  particularmente  rico  na  política  mundial  e brasileira.  O final 
da  Segunda  Guerra  e a derrota  do  nazifascismo  deixaram  para  trás  anos  de  sofri- 
mento, acelerando  mudanças  pelas  quais  grande  parte  do  mundo  ansiava.  Em 
quase  todos  os  países  havia  um  entusiasmado  esforço  das  populações  pela  re- 
construção, tanto  no  bloco  capitalista  quanto  no  socialista,  que  saíra  da  guerra 


65  Paes,  José  Paulo.  “Entre  lirismo  e ideologia”.  Texto  integral  reproduzido  em  “Fortuna  crítica”,  neste 
volume. 


ampliado  e fortalecido.  No  Brasil,  no  clima  de  euforia  que  marcou  o término  da 
guerra  e a volta  dos  pracinhas  brasileiros  ao  país,  vários  setores  sociais  - políti- 
cos, estudantes,  militares,  mulheres,  trabalhadores,  intelectuais  - procuraram  se 
organizar.  A população  ganhou  as  ruas,  exigindo  democracia.  A sede  democráti- 
ca alastrava-se  da  Europa  para  todos  os  continentes. 

O governo  ditatorial  de  Getúlio  tentava  resistir.  Porém,  cada  vez  mais  isolado, 
ia  fazendo  concessões.  Com  impressionante  rapidez,  em  meio  a comícios,  passea- 
tas, congressos,  manifestos,  muitos  violentamente  reprimidos  pela  polícia,  os  fatos 
se  sucediam.  Eleições  gerais  foram  marcadas  e sucessivamente  proteladas,  até  ficar 
estabelecido  que  ocorreriam  em  dezembro  daquele  ano  de  45.  Surgiam  novos  par- 
tidos, como  UDN,  PSD  e PTB,  que  viriam  marcar  a cena  brasileira  nas  décadas 
seguintes.  Uma  ampla  anistia  foi  conquistada  em  abril,  sendo  consequentemente 
soltos  os  presos  políticos,  inclusive  Luiz  Carlos  Prestes,  que,  detido  desde  1936, 
começava  a conhecer  grande  popularidade  no  país.  Vinte  e três  anos  após  a sua 
fundação,  o Partido  Comunista  Brasileiro  foi  pela  primeira  vez  considerado  legal, 
podendo  pregar  suas  ideias  e desenvolver  sua  militância  à luz  do  dia. 

Jacinta  viveu  intensamente  esses  e outros  acontecimentos,  ao  lado  do  mari- 
do e também  do  cunhado  e amigo  Jorge,  muito  ativo  e influente  no  meio  intelec- 
tual brasileiro.  Já  em  janeiro  ela  participou,  como  membro  da  delegação  baiana, 
do  I Congresso  Brasileiro  de  Escritores,  que  reuniu,  em  São  Paulo,  intelectuais 
brasileiros  de  diferentes  tendências  ideológicas,  em  frente  ampla  contra  a ditadu- 
ra, pela  liberdade  de  expressão  e pela  redemocratização  do  país.  Fartamente  no- 
ticiado na  imprensa,  o congresso  transformou-se  numa  manifestação  muito 
expressiva  contra  o governo  Getúlio,  contribuindo  para  aprofundar  a crise  do 
Estado  Novo.66 

Jacinta  participou  igualmente  de  comícios,  passeatas  e outros  atos  políticos 
em  São  Paulo,  alguns  perseguidos  pelo  governo,  inserindo-se  na  luta  pela  demo- 
cracia que  ganhava  o Brasil.  À medida  que  o ano  transcorria,  aumentava  sua 
aproximação  com  o Partido  Comunista,  que  começava  a viver  seu  período  de 
maior  ascensão  e popularidade,  identificado  com  os  anseios  da  maioria  da  popu- 
lação brasileira.  Assim  como  muitos  intelectuais  e boa  parte  da  juventude  brasi- 
leira à época,  Jacinta  acreditou  que  o socialismo  estava  construindo,  na  China, 
na  URSS,  e nos  países  do  leste  europeu,  sociedades  igualitárias,  humanas  e jus- 
tas, e desejou  que  o Brasil  também  fizesse  parte  disso. 

O clima  político  no  país  era  embriagador.  O PCB  e a figura  de  Prestes  infla- 
mavam sobretudo  a juventude,  sedenta  de  um  novo  projeto  para  o Brasil.  O PCB 
participou  ativamente  da  campanha  para  a Presidência  da  República  e para 

66  A mesa  diretora  do  Congresso  foi  formada,  entre  outros,  por  Aníbal  Machado  (presidente),  Murilo 
Rubião,  Jorge  Amado  (que  chefiava  a delegação  baiana)  e Dionélio  Machado,  com  a presença  de 
convidados  estrangeiros.  James  Amado  também  integrou  a delegação  da  Bahia. 


a Assembleia  Nacional  Constituinte,  e Jacinta  foi  ativa  militante,  organizando  nú- 
cleos, especialmente  de  mulheres,  comparecendo  a reuniões  e passeatas,  escre- 
vendo textos  sobre  a situação  feminina,  sua  constante  preocupação,  e sobre  o 
papel  importante  que  as  mulheres  teriam  na  nova  etapa  que  o mundo  e o país 
começavam  a viver. 

A poesia  de  Jacinta  Passos  colou-se  mais  uma  vez  à política,  como  ilustra 
esta  passagem  de  Zélia  Gattai: 

Encontrei  o Comitê  em  festa,  todo  o mundo  eufórico.  Fora  quebrada  a 
incomunicabilidade  de  Prestes,  o decreto  da  anistia  estava  para  ser  assina- 
do de  um  momento  para  outro. 

Nessa  noite  faríamos  um  comício  na  Lapa.  Jorge  [Amado]  veio  ao  meu  en- 
contro: 

- Tenho  hoje  uma  tarefa  especial  para  você. 

Entregou-me  um  papel  datilografado,  um  poema  dedicado  a Anita  Leocãdia 
Prestes,  da  poetisa  Jacinta  Passos.  Começava  assim:  ‘Pequenina,  doce  me- 
nina /teu  pai  é nosso,  nosso  irmão  e guia  / nós  te  queremos,  voltarás  um 
dia!...”  Li  o poema  sem  adivinhar  o que  Jorge  pretendia  que  eu  fizesse  com 
ele,  mas  fui  logo  esclarecida: 

- Você  vai  ler  esse  poema,  hoje,  no  comício.67 

Jacinta  vivenciou  grávida,  em  São  Paulo,  boa  parte  dos  acontecimentos  da- 
quele ano  febril.  Para  grande  alegria  do  casal,  ela  engravidara  em  dezembro  de 
1944.  Para  ajudá-la  nas  tarefas  domésticas,  chegara  da  Bahia  no  primeiro  semes- 
tre de  1945,  enviada  por  D.  Bebé,  Regina,  uma  antiga  serviçal  da  família,  de  quem 
Jacinta  gostava  muito.68  As  duas  prepararam  o enxoval,  enriquecido  com  as 
roupinhas  que  a mãe  de  Jacinta  enviara  de  Salvador,  muitas  confeccionadas  por 
ela  mesma.  As  atitudes  de  d.  Bebé  mostram  que,  apesar  das  diferenças  entre  elas, 
mãe  e filha  continuavam  unidas. 

Jacinta  sentiu-se  bem  nos  primeiros  meses  de  gravidez.  No  final,  porém,  sua 
barriga  parecia  não  crescer  mais,  e ela  começou  a sentir-se  mal.  Consultado,  um 
médico  constatou  a morte  da  criança.  Internou  Jacinta  em  um  hospital,  onde,  em 
agosto,  aos  oito  meses  de  gravidez,  ela  teve  extraído  o feto  de  seu  útero.  Era  um 
menino. 

Muito  abatida  física  e psicologicamente,  Jacinta  foi  com  James  para  a cidade 
paulista  de  Águas  de  Lindoia,  uma  estação  termal,  para  descansar  e recuperar-se. 

67  Gattai,  Zélia.  Um  chapéu  para  viagem,  p.  33-  O poema  de  Jacinta  Passos  citado  no  texto  não  foi 
localizado. 

68  Regina  Menezes  Figueiredo,  citada  no  poema  “Canção  da  partida”,  do  livro  homônimo,  e a quem 
Jacinta  já  dedicara  o poema  “Chiquinha”,  do  mesmo  livro.  Regina,  que  foi  entrevistada  para  este 
estudo,  acompanhou  Jacinta  também  em  outras  ocasiões. 


Lá,  o casal  tomou  uma  importante  decisão:  recomeçar  a vida  em  outra  cidade. 
Sentiam-se  abatidos  com  a perda  da  criança,  esgotados  com  o acúmulo  de  ativi- 
dades, assoberbados  por  dificuldades  econômicas,  inseguros  quanto  aos  rumos 
do  país.  Desejavam  paz  e privacidade. 

Para  Jacinta,  o que  teriam  representado  os  quase  dois  anos  vividos  em  São 
Paulo?  Provavelmente,  um  período  de  abertura,  de  afirmação  pessoal  e intelectu- 
al, de  alegrias,  de  amor  — casou-se  com  o homem  por  quem  estava  apaixonada, 
conheceu  uma  nova  cidade,  fez  amizades,  ampliou  muito  seus  horizontes  cultu- 
rais, escreveu  poesia,  lançou  um  belo  livro  elogiado  pela  crítica,  participou  dos 
principais  acontecimentos  da  história  do  país.  Ediria  Carneiro  Amazonas,  que 
fora  aluna  de  Jacinta  na  Bahia,  no  final  da  década  de  1930  - quando  considerou 
a professora  reservada,  distante,  excessivamente  religiosa  -,  reencontrou  a anti- 
ga mestra  em  1945,  em  São  Paulo,  e assim  descreveu  o encontro: 

Em  São  Paulo,  conheci  Manoel  Martins,  um  pintor  que  na  época  estava 
fazendo  ilustrações  para  um  livro  de  Jorge  Amado.  Manoel  disse:  ‘Vou  levar 
vocês  lã  na  casa  do  Jorge’.  Jorge  não  estava,  mas  estava  Jacinta.  Ela  não 
andava  hem  de  saúde,  estava  doente,  deitada.  Aí  ela  foi  muito  gentil, 
conversadeira,  alegre,  mais  aberta,  mais  comunicativa,  muito  mais  accessível 
do  que  antes,  na  Bahia.  Recebeu  a gente  no  quarto  mesmo,  e antes  não 
faria  isso,  antes  era  muito  formal.  Como  Jorge  não  estava,  fomos  embora 
logo.  Depois,  não  a vi  mais.69 

Nem  tudo  era  fácil,  contudo.  Se,  aos  olhos  dos  que  haviam  convivido  com 
Jacinta  na  Bahia,  ela  se  tornara  uma  pessoa  muito  mais  alegre  e comunicativa, 
vários  dos  que  a conheceram  em  São  Paulo  a consideraram  distante,  séria  de- 
mais, autoritária,  de  temperamento  difícil,  uma  pessoa  cujo  comportamento  desto- 
ava do  grupo.  Essa  opinião  era  majoritária  entre  as  mulheres,  algumas  talvez 
interessadas  em  James.  Uma  delas  resumiu:  Jacinta  era  muito  cerimoniosa,  não 
conversava,  não  dava  bola  para  as  pessoas,  era  arredia,  fria,  meio  metida  a besta. 
Eu  me  sentia  intimidada  na  frente  dela.10  Os  homens  impressionavam-se  com  sua 
beleza,  inteligência,  cultura  e elegância,  e tendiam  a valorizar  a sua  “distinção”. 

Muitos,  homens  como  mulheres,  estranhavam  o casamento  de  James  e Jacinta, 
dada  a diferença  de  idade  e de  temperamento  entre  os  dois.  Jacinta  enfrentou 
ironias  e agressões: 


69  Entrevista  telefônica  com  Ediria  Carneiro  Amazonas.  Ediria  Carneiro,  baiana,  viúva  do  dirigente 
comunista  João  Amazonas,  é artista  plástica.  Prima  do  folclorista  Édison  Carneiro,  de  quem  recebia 
livros  e ensinamentos,  acabou  se  mudando  da  Bahia,  quando  seu  modo  de  pensar  e agir  distanciou- 
se  muito  dos  valores  de  sua  família  nuclear. 

70  Entrevista  telefônica  com  C.H.,  mantida  anônima,  a seu  pedido. 


Houve  um  fato  de  que  eu  não  gostei.  Jantávamos  na  casa  do  Nonê,  filho  de 
Oswald  de  Andrade  [em  São  Paulo,  em  1945].  Chegaram  James  e Jacinta. 
Ela,  austera,  de  ‘tailleur’,  coque,  temperamento  sisudo,  parecia  mais  velha 
do  que  era.  Jã  ele,  parecia  mais  novo.  Isso  fazia  a diferença  de  idade  entre 
eles  aumentar.  Quando  Jacinta  passou,  uma  convidada  falou:  ‘La  madre 
heroica!'.  Jacinta  fez  que  não  ouviu,  mas  deve  ter  ouvido,  porque  a convida- 
da falou  alto,  e eu,  que  estava  mais  longe,  ouvi.71 

Jacinta  tentava  responder,  da  melhor  forma  possível,  aos  numerosos  novos 
desafios  de  sua  vida,  o que  deve  ter  lhe  custado  bastante  esforço  pessoal: 

Minha  irmã  era  perfeccionista.  Tudo  dela  tinha  de  ser  o melhor  possível,  ela 
não  admitia  falhar,  tudo  tinha  que  ser  perfeito.  Quando  a gente  morava 
aqui  em  São  Paulo,  ela  grávida,  eu  ia  de  vez  em  quando  visitá-la.  Muitas 
vezes  encontrei-a  debruçada  sobre  uma  papelada  imensa,  muito  nervosa - 
ela  tinha  sempre  que  fazer  tantas  coisas!  Se  aborrecia  muito  com  isso,  porque 
achava  que  o que  escrevia  não  tinha  ficado  bom,  achava  que  não  sabia 
fazer  as  coisas  direito.  [...]  Ela  escrevia  discursos,  dava  aulas,  assistia  a au- 
las, escrevia  poesias,  dava  palestras  e não  sei  mais  o quê,  uma  trabalheira 
danada,  mais  aquelas  reuniões,  as  atividades  políticas...  Uma  pessoa  leve, 
como  eu,  não  daria  bola  pra  tudo  aquilo.  Mas  ela,  não,  ela  se  angustiava, 
tinha  medo  de  não  corresponder.  Para  ela,  pesava.72 


Passear  no  mapa-múndi:  mudanças,  maternidade, 
militância 

Jacinta  e James  decidiram  mudar-se  para  Porto  Alegre,  aceitando  convite  do 
pintor  amigo  Carlos  Scliar.  Scliar  decidira  voltar  para  o Rio  Grande  do  Sul  natal, 
e,  sabedor  da  decisão  dos  amigos  de  se  mudarem  de  São  Paulo,  convidara-os 
para  ir  com  ele.  James  já  estivera  em  Porto  Alegre,  na  companhia  do  próprio 
Scliar,  fizera  amizades  na  cidade  e achava  que  poderia  encontrar  emprego  por  lá. 

Os  três  partiram  em  setembro  de  1945.  Durante  a viagem,  de  ônibus,  para- 
ram em  Curitiba,  onde  se  encontraram  com  intelectuais  paranaenses,  entre  eles  o 
jovem  poeta  José  Paulo  Paes.73  Em  Porto  Alegre,  Jacinta  e James  ficaram  hospeda- 
dos na  casa  do  pai  de  Carlos,  Henrique  Scliar. 


71  Entrevista  com  Zélia  Gattai,  Salvador,  maio  de  2004. 

72  Registro  de  Dulce  Passos  Santos. 

73  José  Paulo  Paes  e James  Amado  foram  amigos  até  a morte  do  poeta.  Mais  de  quatro  décadas  após 
o encontro  em  Curitiba,  José  Paulo  Paes,  a pedido  de  Janaína  Amado,  organizou  a segunda  edição 
de  Canção  da  partida , onde  inseriu  seu  belo,  denso  ensaio  sobre  a obra  de  Jacinta,  “Entre  lirismo 
e ideologia”,  reproduzido  neste  volume. 


Recuperada  do  aborto,  Jacinta  procurava  ambientar-se  na  cidade.  Aproxima- 
va-se de  artistas  que  o marido  já  conhecia,  e também  de  outros,  que  Scliar  apre- 
sentava a ambos,  como  os  romancistas  Érico  Veríssimo  e Dionélio  Machado,  o 
escultor  Vasco  Prado,  a artista  plástica  Zorávia  Bettiol,  entre  outros.  Alguns  exem- 
plares do  Canção  da  partida  circularam  entre  os  gaúchos,  sendo  muito  bem  rece- 
bidos. A convite,  Jacinta  proferiu  palestras  em  instituições  culturais,  e seu  nome 
começou  a ser  apontado,  no  meio  intelectual  gaúcho,  como  o de  uma  poeta  e 
intelectual  capaz:  Quando  Jorge  e eu  chegamos  em  45  a Porto  Alegre,  relatou  Zélia 
Gattai,  os  gaúchos  nos  contaram  que  Jacinta  havia  dado  conferências  no  Rio  Gran- 
de do  Sul.  Ela  gozava  jã  de  um  prestígio  alto  entre  os  gaúchos,  eles  a achavam 
muito  cultaJ 4 James,  por  sua  vez,  começou  a trabalhar  como  tradutor  na  Editora 
Globo  que,  dirigida  pelo  escritor  Érico  Veríssimo,  estava  publicando  importantes 
autores  da  literatura  mundial,  a maioria  pela  primeira  vez  lançada  no  Brasil. 

Mas  os  meses  finais  de  1945  foram  extremamente  agitados  e confusos  na 
política  brasileira.  Embora  os  candidatos  a Presidente  da  República  já  estivessem 
em  plena  campanha  - como  o brigadeiro  Eduardo  Gomes,  pela  UDN,  o general 
Eurico  Gaspar  Dutra,  pelo  PSD  -,  ainda  não  havia  uma  definição  sobre  como 
deveriam  se  processar  as  eleições:  apenas  para  os  cargos  federais?  Para  estes  e os 
estaduais?  O novo  Congresso  Nacional  teria  poder  para  elaborar  uma  Constitui- 
ção? Esta  deveria  ser  preparada  antes  das  eleições  gerais? 

O PCB  recuperara  seu  registro  eleitoral.  Desde  a anistia  de  abril,  entrara  na 
legalidade.  No  tenso  debate  entre  forças  políticas  divergentes,  o PCB  defendia  a 
instalação  de  uma  Assembleia  Nacional  Constituinte  sob  o governo  de  Getúlio, 
para  somente  depois,  já  com  a nova  Carta  promulgada,  convocarem-se  eleições.75 
O PCB  promovia  também  uma  grande  campanha  nacional  de  filiação  de  mem- 
bros: desejava  tornar-se  um  grande  partido  de  massas.  Foi  nessa  onda  de  entusi- 
asmo e empolgação  política  nacional  que  Jacinta,  junto  com  James  e com  Scliar,  se 
filiou  oficialmente  ao  PCB,  na  cidade  de  Porto  Alegre. 

Jacinta  e James  já  faziam  planos  para  uma  permanência  longa  - quem  sabe 
para  sempre?  - em  Porto  Alegre.  Estavam  gostando  da  cidade,  ali  se  sentiam 
independentes,  longe  das  famílias,  responsáveis  por  si  mesmos,  ligados  a ami- 
gos, com  ritmo  de  vida  mais  calmo. 

Seus  planos,  porém,  foram  bruscamente  interrompidos.  Confirmadas  as  elei- 
ções gerais  para  2 de  dezembro  de  1945,  para  a escolha  dos  membros  da  Assembleia 
Nacional  Constituinte,  a direção  do  PCB  ordenou  que  James  e Jacinta  se  dirigis- 

74  Entrevista  com  Zélia  Gattai,  Salvador,  maio  de  2004. 

75  Essa  posição  aproximava  comunistas  e trabalhistas.  Na  prática,  ela  significava  sustentar  Getúlio  no 
poder  ainda  durante  um  bom  tempo.  O PCB  aproximou-se  do  velho  inimigo,  que  tanto  os  perseguira 
durante  o Estado  Novo.  Essa  posição  foi  muito  popular  à época,  gerando  o movimento  queremista, 
cujas  palavras  de  ordem  eram  “Queremos  Getúlio”  e “Constituinte  com  Getúlio”.  O crescimento  do 
queremismo,  contudo,  aglutinou  as  forças  contrárias  entre  si,  apressando  a queda  do  Estado  Novo. 
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sem  imediatamente  para  Salvador,  onde  deveriam  candidatar-se  a cargos  eletivos. 
O casal  partiu  imediatamente  para  a Bahia. 

Ordens  da  direção  do  partido  não  eram  discutidas,  eram  cumpridas.  O PCB 
funcionava  como  uma  “instituição  total”,  isto  é,  um  tipo  de  instituição  centraliza- 
da, autoritária,  hierárquica,  com  visão  de  mundo  própria  e normas  rígidas,  que 
exigia  de  seus  membros  obediência  e sacrifícios.  O comportamento  de  Jacinta  e 
do  marido  não  era  exceção.  Grande  parte  dos  militantes  à época  doava-se  inte- 
gralmente ao  PCB,  transformado  em  prioridade  absoluta  de  suas  vidas.76 

* * * 
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Jacinta  e o marido  instalaram-se  provisoriamente  na  casa  dos  pais  dela.  Jacinta 
foi  confirmada  como  candidata  a deputada  federal  pelo  PCB,  iniciando  imediata- 
mente a campanha.  O registro  de  James,  contudo,  foi  recusado  pelo  Tribunal 
Eleitoral,  e ele  passou  a trabalhar  no  jornal  comunista  O Momento. 

Não  há  infonnações  sobre  como  foi  a convivência  do  casal  no  sobrado  dos 
Passos,  mas  se  pode  imaginar  a situação  inusitada  de,  numa  mesma  casa,  morarem 
uma  filha  candidata  a deputada  federal  pelo  Partido  Comunista,  e um  pai  que  milita- 
va com  todas  as  energias  na  UDN,  partido  contrário  ao  PCB.  Jacinta  e seu  pai  conver- 
savam? Mantinham  relações  amigáveis,  apesar  das  profundas  diferenças  políticas? 
Como  se  sentiria  d.  Bebé,  mãe  de  Jacinta  e mulher  de  Manoel  Caetano?  E James,  um 
estranho  naquele  ninho?  Na  época,  Jacinta  concedeu  entrevista  ao  jornal  O Momento 
na  sala  da  casa  de  seu  pai,  o que  parece  indicar  tolerância  em  relação  a ela.77 

Os  meses  de  campanha  foram  muito  intensos  para  Jacinta.  Atuante  na  maio- 
ria dos  estados,  o PCB  apresentara  candidato  próprio  à Presidência  da  República 
(Yeddo  Fiúza)  e lançara  Luiz  Carlos  Prestes  ao  Senado.  Pretendia  fazer  uma  gran- 
de bancada  na  Câmara  Federal  e reforçar  sua  representação  nos  vários  estados. 
Na  Bahia,  a chapa  comunista  reunia  23  candidatos,  sendo  Jacinta  Passos  a única 
mulher.78  Na  nova  função  de  candidata,  ela  atuou  ativamente  em  comícios  — dis- 


76  Mosteiros,  casernas  e manicômios  são  outros  exemplos  de  instituições  totais.  Sobre  o assunto, 
cf.,  entre  outros,  Michel  Foucault.  Microfísica  do  poder  e Vigiar  e punir,  E.  Goffman,  Manicômios, 
prisões  e conventos.  Esta  descrição  da  postura  de  um  outro  comunista  ilustra  bem  o comportamento 
dos  militantes:  [Pedro]  Pomar  não  era  apenas  um  comunista  revolucionário  profissional,  no  sentido 
de  que  sua  sobrevivência  dependia  do  trabalho  partidário  e dos  recursos  pecuniários  daí  advindos, 
mas  um  ser  humano  que  se  dedicava  completa  e totalmente  à perspectiva  e à ação  de  transformar  a 
sociedade  e mudar  as  condições  de  trabalho  e de  vida  das  classes  que  considerava  exploradas  e 
oprimidas  pela  burguesia  e por  outras  classes  dominantes.  Wladimir  Pomar.  Pedro  Pomar  — uma  vida 
em  vermelho,  p.10. 

77  A entrevista,  “Só  unidas  as  mulheres  resolverão  seus  problemas”,  foi  publicada  em  O Momento  em 
10/12/1945.  Integra  “Textos  jornalísticos”,  nesta  edição. 

78  Além  de  Jacinta,  foram  candidatos  do  PCB  a deputados  nacionais  constituintes  pela  Bahia:  Alfredo 
Moreira  Freitas,  Aristeu  Nogueira,  Ariston  Andrade,  Armênio  Guedes,  Aurélio  Rocha,  Aydano  Pe- 
dreira do  Couto  Ferraz.  Carlos  Marighela,  Demócrito  Gomes  de  Carvalho,  Diógenes  Arruda  Câma- 
ra, Edgar  Paulo  da  Mata,  Estanislau  Santana,  Eusínio  Gastão  Lavigne,  Giocondo  Gerbase  Alves  Dias, 
João  da  Costa  Falcão,  João  do  Carmo,  Joaquim  Seixas  do  Valle  Cabral,  Juvenal  Luiz  Souto  Junior, 
Mecenas  da  Silva  Mascarenhas,  Manuel  Batista  de  Souza,  Nelson  Silva  Schaun,  Vicente  Paula  de 
Jesus  e Waldir  de  Oliveira  e Souza. 


cursando  inclusive  no  grande  comício  de  recepção  a Prestes  e a Yeddo  Fiúza  em 
Salvador  assumindo  uma  vida  pública  junto  aos  colegas  candidatos  de  partido. 
Seu  programa  era  o do  PCB,  com  ênfase  na  questão  das  mulheres,  o principal 
assunto  sobre  o qual  se  debruçava,  escrevia  e discursava.  O clima  político  era 
tenso.  A 29  de  outubro,  em  meio  a profunda  crise,  o Exército  depôs  o presidente 
Getúlio  Vargas,  que  se  retirou  para  sua  terra  natal,  São  Borja,  no  Rio  Grande  do 
Sul.  José  Linhares,  presidente  do  Supremo  Tribunal  Federal,  assumiu  a Presidên- 
cia, garantindo  as  eleições  para  o final  do  ano. 

Jacinta  esforçou-se  muito,  mas  não  foi  eleita  em  2 de  dezembro  de  1945.  O 
PCB  da  Bahia  conseguiu  eleger  para  a Constituinte  apenas  um  deputado,  Carlos 
Marighella,  em  quem  os  próprios  militantes  foram  instruídos  a votar.79 

Ela  e o marido  mudaram-se,  no  início  de  1946,  para  uma  casa  modesta  na 
Cidade  Baixa,  em  Monte  Serrat,  bem  próximo  à igrejinha  de  Monte  Serrat,  que  se 
projeta  sobre  o mar  da  Baía  de  Todos  os  Santos.  Jacinta  continuou  a dedicar-se  à 
intensa  militância  em  Salvador,  a escrever  regularmente  para  O Momento  e,  com 
menor  intensidade,  a compor  seus  poemas,  muitos  deles  a serviço  do  evento 
político  do  momento.  Dava  aulas  em  comunidades  pobres  da  cidade,  onde  de- 
senvolvia também  trabalho  de  proselitismo  político.  James  trabalhava  em  O Mo- 
mento, realizava  tarefas  para  o PCB  e escrevia  seu  romance,  Chamado  do  mar, 
que,  publicado  em  1949,  seria  dedicado  à mulher:  Para  Jacinta  / amante  e amiga. 

Como  o número  de  membros  (“quadros”)  do  Partido  era  insuficiente  para 
as  tarefas  necessárias,  cada  militante  devia  desdobrar-se  ao  máximo,  realizando 
múltiplos  trabalhos,  de  todos  os  tipos:  eram  “paus  para  toda  obra”.  Viviam  com 
pouquíssimos  recursos  financeiros.  O subsídio  transferido  pelo  partido  aos  mili- 
tantes mal  dava  para  sobreviver. 

O PCB  consumia  a maior  parte  do  tempo  de  Jacinta  e James.  O restante  era 
dedicado  à convivência  entre  eles,  à família  e aos  amigos:  Conheci  Jacinta  dona 
de  casa,  almocei  várias  vezes  na  casa  dela  e de  James,  em  Monte  Serrat,  recorda-se 
Luiz  Henrique  Dias  Tavares.80  Os  dois  gostavam  muito  de  ler.  A paixão  pela  lite- 
ratura desde  o início  foi  um  forte  ponto  de  união  do  casal. 

O Partido  escolheu  Jacinta  de  novo  candidata,  desta  vez  a deputada  estadual 
constituinte,  nas  eleições  previstas  para  janeiro  de  1947,  e que  seriam  muito  acirra- 
das. Ela  começou  a campanha,  mas  logo  foi  forçada  a abandoná-la,  devido  a um  fato 
novo  em  sua  vida.  Assim  mesmo,  seu  nome  foi  mantido  na  chapa  até  as  eleições.81 

* * 

79  No  total,  o PCB  elegeu  14  deputados  constituintes  — de  um  total  de  286  — e um  senador  (Prestes), 
de  um  total  de  42  senadores. 

80  Luís  Henrique  Dias  Tavares,  entrevista  telefônica,  julho  de  2005. 

81  Essas  eleições  ocorreram  a 19  de  janeiro  de  1947.  Jacinta  obteve  28  votos.  Os  candidatos  do  PCB 
à Assembleia  Legislativa  da  Bahia,  a denominada  “Chapa  Popular”,  foi  composta  de  muitos  nomes, 
entre  os  quais  os  de  Giocondo  Dias,  Cosme  Ferreira,  Mário  Alves,  João  Falcão,  Aristeu  Nogueira  e 


Em  junho  de  1946,  Jacinta  engravidou.  Mostrou-se  muito  contente,  pois  há 
muito  desejava  ter  um  filho,  e ficara  frustrada  com  o aborto  que  sofrera.  Contudo, 
desde  os  primeiros  dias  teve  uma  gravidez  muito  difícil,  hoje  se  diria  de  alto 
risco.  Seu  médico,  dr.  Eduardo  Amado  de  Freitas,  decidiu  interná-la  em  hospital, 
o Instituto  de  Radiologia,  localizado  em  Nazaré,  em  frente  ao  Colégio  da  Bahia. 

Jacinta  permaneceu  sete  meses  internada  neste  hospital,  para  poder  ter  a 
criança.  Durante  a longa  internação,  comportou-se  de  forma  calma,  resignada, 
obedecendo  a todas  as  ordens  médicas,  sem  reclamar.  Procurava  preencher  o 
tempo  lendo  e escrevendo.  Seus  familiares  deram-lhe  bastante  assistência,  visi- 
tando-a com  frequência  e providenciando  alimentos,  roupas  e tudo  o mais  de 
que  ela  necessitava;  amigos  também  iam  vê-la. 

James  passara  a morar  em  um  quarto  de  pensão  muito  modesto,  na  rua 
Chile,  centro  da  cidade.  Visitava  a mulher  diariamente,  em  geral  entre  17  e 19 
horas,  quando  o movimento  no  jornal  diminuía.  James  lembra-se  desse  período 
como  um  dos  mais  difíceis  de  sua  vida:  sem  casa,  com  a mulher  internada,  sofria 
constantes  pressões  no  trabalho  e na  militância,  pois  a oposição  aos  comunistas 
crescia  em  todo  o país,  ampliando-se  os  setores  que  queriam  cassar  o PCB.82 
Decerto  Jacinta  também  sofria  essas  pressões. 

Em  21  de  abril  de  1947,  Jacinta  deu  à luz  uma  menina  saudável,  nascida  de 
cesariana.  Ela  e o marido  decidiram  chamá-la  de  Janaína,  um  dos  cinco  nomes  de 
Yemanjá.  Era  um  nome  tão  inusitado  à época,  que  o padre  da  igreja  de  Nazaré, 
mesmo  sendo  muito  conhecido  dos  Passos,  recusou-se  a batizar  a criança,  por 
causa  de  seu  “nome  de  candomblé”.  Após  muita  insistência  por  parte  dos  avós 
maternos,  o padre  finalmente  admitiu  fazer  o batismo,  mas  só  se  a criança,  na 
certidão  batismal,  passasse  a se  chamar  Janaína  Maria,  o que  foi  feito.83 

* * 


Fechava-se  o cerco  aos  comunistas.  Em  7 de  maio  de  1947,  o TSE  cassou  o 
registro  do  PCB,  colocando-o  novamente  na  ilegalidade,  o que  gerou  uma  grande 
onda  de  perseguição  aos  seus  militantes,  em  todo  o país. 


Walter  da  Silveira.  O PCB  elegeu  dois  deputados  estaduais:  Giocondo  Dias,  com  1.904  votos,  e Jaime 
da  Silva  Maciel,  com  1174  votos.  Além  de  Jacinta,  havia  mais  três  candidatas  mulheres:  Carmosina 
Nogueira,  Dagmar  Guedes  e Maria  Lopes  de  Melo.  Na  chapa,  Jacinta  Passos  Amado  (uma  das  raras 
vezes  em  que  apareceu  com  o nome  de  casada)  era  apresentada  como  “escritora  e militante  comunis- 
ta”. Cf.  O Momento , 17  de  novembro  de  1946,  p.  1 e 3-  Nessas  eleições,  Manoel  Caetano  Passos,  pai 
de  Jacinta,  foi  eleito  pela  UDN,  tornando-se  o mais  idoso  parlamentar  daquela  legislatura. 

82  Registros  de  Lourdes,  Zete  e Berila  Passos,  de  Tomásia  de  Queiroz  e de  Eduardo  Amado  de  Freitas. 
Depoimento  escrito  de  Luís  Henrique  Dias  Tavares,  2005.  Entrevista  com  James  Amado,  Maceió, 
fevereiro  de  2004,  e Salvador,  março  de  2004. 

83  Cf.  Certidão  de  batismo  de  Janaína  Maria  Passos  Amado,  maio  de  1947.  A iniciativa  do  batismo  foi 
dos  avós  maternos,  contrariando  decisão  de  Jacinta  e James,  que  não  queriam  a filha  batizada.  O 
nome  “Janaína”  tornou-se  popular  no  Brasil  depois  que  a atriz  Leila  Diniz  assim  chamou  sua 
primeira  filha,  Janaína  Diniz  Guerra,  nascida  em  1971.  Grávida,  Leila  posara  para  fotos  na  praia 
vestindo  biquíni,  o que  não  era  costume  no  Brasil;  isso  atraiu  ainda  mais  atenção  para  o nascimento 
da  sua  Janaína. 


No  modesto  quarto  de  pensão  da  rua  Chile,  para  onde  Jacinta  levou  a filha 
ao  sair  do  hospital,  ela  e o marido  - agora  redator-chefe  de  O Momento  -,  passa- 
ram dias  angustiantes.  A 4 de  julho  de  1947,  o jornal  que  James  dirigia  e onde 
trabalhava  diariamente,  e para  o qual  Jacinta  escrevia,  foi  empastelado,  isto  é, 
suas  máquinas  foram  destruídas  pela  polícia.  Com  grande  sacrifício  o jornal  con- 
tinuou saindo,  mas  com  apenas  quatro  páginas,  e em  formato  tabloide. 

Sem  dinheiro  - os  minguados  recursos  financeiros  do  partido  haviam  prati- 
camente sumido,  devido  à perseguição  aos  militantes  -,  com  um  bebê  recém- 
nascido  e sob  imensa  tensão,  Jacinta  viveu  dias  muito  difíceis  ao  lado  do  marido. 

Meses  depois,  a 10  de  janeiro  de  1948,  foram  cassados  os  mandatos  dos 
deputados  constituintes  pelo  PCB.  Jorge  Amado,  irmão  de  James,  que  havia  sido 
eleito  deputado  federal  pelo  partido,  por  São  Paulo,  foi  obrigado  a exilar-se  na 
Europa. 

Nesse  meio  tempo  o pai  de  James,  o “coronel”  João  Amado  de  Faria,  escre- 
veu ao  filho  sobre  a situação  de  uma  fazenda  de  gado  que  possuía  no  interior,  e 
que  se  encontrava  praticamente  abandonada,  com  os  animais  à míngua.  João 
Amado  precisava  de  alguém  de  sua  confiança  para  reerguer  a fazenda,  e propu- 
nha ao  filho  ir  morar  lá  por  algum  tempo. 

James  e Jacinta  aceitaram  a proposta.  As  dificuldades  financeiras  por  que 
passavam,  a perseguição  política  que  sofriam,  o excesso  de  tarefas  a que  eram 
submetidos,  a responsabilidade  de  criar  a filha,  a vontade  de  dedicar  mais  tempo 
à literatura  e o desejo  de  isolar-se  durante  certo  tempo  foram  os  fatores  responsá- 
veis pela  decisão. 

A fazenda,  à qual  só  se  chegava  a cavalo,  situava-se  no  sul  do  Estado  da 
Bahia,  em  Pontal  do  Sul.  A vila  mais  próxima,  Coaraci,  ficava  a cerca  de  quatro 
léguas  de  distância,  que  só  podiam  ser  percorridas  a cavalo  ou  em  carro  de  boi. 
Coaraci,  por  sua  vez,  nas  condições  de  então,  situava-se  a 24  horas  a cavalo  de 
Itajuípe,  o pequeno  centro  urbano  dessa  região  do  cacau.  Entre  a fazenda  de 
gado  e Coaraci  havia  uma  serra,  apropriadamente  denominada  “Serra  do  Cafundó”. 
Quando  chovia  muito,  a estrada  para  a fazenda  ficava  intransitável.  Pouca  gente 
morava  na  região. 

Jacinta,  James,  Janaína,  acompanhados  por  Regina  Figueiredo,  a empregada 
dos  Passos  que  já  vivera  com  Jacinta  em  São  Paulo,  mudaram-se  para  a fazenda 
no  início  de  1948.  Sem  rádio  nem  qualquer  outro  meio  de  comunicação,  sem 
eletricidade  ou  água  encanada,  Jacinta  e James  às  vezes  se  sentiam  fora  do  mun- 
do. As  cerca  de  500  cabeças  de  gado  eram  criadas  soltas  no  pasto,  circundado  por 
área  de  mata;  havia  ovelhas  e animais  domésticos.  E uma  sede,  casa  simples  com 
uma  varanda  na  frente,  que  João  Amado  começara  a construir,  e James  terminou. 
Na  fazenda,  com  cerca  de  1.000  hectares,  moravam  ainda  um  carpinteiro,  um 
casal  de  empregados  (seu  Louro  e dona  Sinhazinha)  e mais  quatro  empregados 


homens.  James  dava  também  alguma  assistência  à fazenda  de  cacau  de  proprie- 
dade de  seu  pai,  em  Itajuípe. 

Na  fazenda,  Jacinta  deve  ter  se  lembrado  da  sua  querida  Campo  Limpo, 
muito  mais  desenvolvida,  e se  valido  da  experiência  lá,  para  adaptar-se  de  novo 
à vida  rural.  James  pela  primeira  vez  atuava  como  fazendeiro.  A filha  deles  cres- 
cia com  saúde,  apesar  da  falta  de  recursos;  certa  vez,  a criança  queimou-se  aci- 
dentalmente com  leite  fervendo,  e só  foi  possível  obter  remédios  para  ela  três 
dias  depois.  Jacinta  lia,  escrevia,  principalmente  poesia  - seu  terceiro  livro,  Poe- 
mas políticos,  foi  todo  criado  lá  -,  e estudava. 

Jacinta  viveu  com  a filha  e o marido  nessa  fazenda  durante  cerca  de  3 anos, 
até  maio  de  1951,  quando  se  mudou  para  o Rio  de  Janeiro.  De  tempos  em  tempos, 
deixava  o local  para  visitar  as  famílias,  a dela  em  Salvador  (e  em  Cruz  das  Almas, 
onde  esteve  uma  vez),  a do  marido  no  Rio  de  Janeiro.84  E também  para  realizar 
tarefas  partidárias,  como  se  recorda  um  amigo  militante: 

Lembro-me  nessa  ocasião  de  uma  reunião  do  partido,  que  nos  tomou  uma 
tarde,  uma  noite  e um  dia,  para  escutarmos  Floriano  Gonçalves  nos  doutri- 
nar sobre  o realismo  socialista.  Jacinta  e James  estavam  de  passagem  por 
Salvador,  vindos  da  fazenda  e destinados  ao  Rio.  Encontramo-nos  em  um 
pequeno  sobrado  da  Ladeira  do  Pepino,  Pitangueiras  - Brotas,  casa  de  Feve- 
reiro, um  velho  e dedicado  militante.  AH  passamos  uma  noite  dormindo  no 
chão.  Lembro-me  de  que  Jacinta  e James  estavam  decididos  a ser  bolcheviques. 
Conversamos,  no  entanto,  pouco,  James  falando,  Jacinta  calada.85 

Jacinta  aproveitava  as  saídas  da  fazenda  para  abastecer-se  de  livros,  infor- 
mar-se  da  situação  política,  manter  contato  com  intelectuais  amigos  e militantes 
do  partido.  Trecho  de  um  cartão-postal  de  1949,  de  James  para  seu  irmão  Jorge, 
assinado  também  por  Jacinta,  dá  uma  ideia  de  algumas  atividades  do  casal  à 
época,  na  fazenda: 

Estivemos  no  Rio,  por  15  dias,  no  São  João.  Hoje  vamos  para  o Pontal  do  Sul, 
temporada  de  4 meses.  Pretendemos  escrever,  num  ambiente  mais  respirável: 
eu,  um  novo  romance.  Jacinta,  um  livro  de  poemas  já  contratado  com.  o 
[editor]  Martins.86 


84  Cf.  entrevista  com  Nívea  Maria  de  Almeida  Dantas,  Salvador,  março  de  2005;  entrevista  com  James 
Amado,  Salvador,  março  de  2005. 

85  Depoimento  escrito  de  Luís  Henrique  Dias  Tavares,  setembro  de  2005. 

86  Acervo  da  Fundação  Casa  de  Jorge  Amado. 


Em  1950,  Jacinta  e James  participaram  do  3e  Congresso  Brasileiro  de  Escrito- 
res, em  Salvador.  Ambos  também  fizeram  parte  do  conselho  de  redatores  da  re- 
vista literária  Seiva,  que  estava  sendo  relançada,  num  esforço  do  PCB  baiano 
para  reaglutinar  intelectuais  e artistas.87  Jacinta  aí  publicou  o poema  A elegia  das 
quatro  mortas.  Seu  nome  aparece  também  no  manifesto  dos  intelectuais  baianos 
em  apoio  a Prestes,  que  tinha  a segurança  e a vida  ameaçadas.88  O ambiente 
político  era  muito  tenso.  Crescia  a repressão  aos  militantes  do  PCB  que,  por  seu 
turno,  radicalizava  posições,  isolando-se  das  massas. 

Apesar  da  carência  de  recursos  da  fazenda,  ao  que  tudo  indica  Jacinta  lá 
viveu  um  dos  períodos  mais  tranquilos  de  sua  vida.  James  lembra-se  dessa  época 
como  particularmente  feliz.  Para  Jacinta,  pode  ter  sido  o mesmo:  amava  o marido, 
dava-se  bem  com  ele,  tinham  muitos  interesses  em  comum.  Gostava  dali,  era  sua 
escolha  também: 

Não  quero  a sina  de  Deus 
Nem  a que  trago  na  mão. 

Plantei  meus  pés  foi  aqui 
amor,  neste  chão.89 

Convivia  bastante  com  a filha,  vendo-a  crescer,  conforme  evocou  em  “Can- 
ção para  Jana”,  do  mesmo  livro: 

Riso  de  abril  rompe  a neblina, 
rosa  menina 

Crescei,  ó cabelos  de  chama, 
carne  de  rosa  e pudim. 

Apesar  da  carência  total  de  recursos  materiais,  na  fazenda  Jacinta  estava 
protegida  das  pressões  políticas  que  tanto  a haviam  afligido,  principalmente 
nos  últimos  dois  anos  em  Salvador,  e que  lhe  haviam  pesado,  como  voltariam  a 
lhe  pesar.  O tempo  da  fazenda,  para  Jacinta,  deve  ter  representado  paz  e 
criatividade: 


87  Seiva  ressurgiu  sob  o comando  de  Wladimir  Guimarães,  diretor;  Luís  Henrique  Dias  Tavares,  reda- 
tor-chefe; e Clóvis  Moura,  secretário.  Durou  5 números,  até  junho  de  1952.  Cf.  Arquivo  pessoal  de 
João  Falcão,  coleção  xerocopiada  da  revista  Seiva , e também  Falcão,  João.  A história  da  revista 
Seiva. 

88  O poema  (que  integra  o livro  de  Jacinta  Poemas  políticos , reproduzido  nesta  edição)  foi  publicado 
em  Seiva,  n9  1,  Ano  VI,  novembro  de  1950;  o manifesto,  no  nQ  2,  Ano  VI,  dezembro  1950/janeiro 
1951. 

89  “Canção  Atual”,  que  integra  Poemas  políticos , livro  dedicado  a James  e escrito  durante  a permanên- 
cia de  ambos  na  fazenda. 
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Engraçado  é que  d.  Jaci,  lá  na  roça,  naquele  fim  de  mundo  daquela  roça 
sem  nada,  ela  que  cresceu  com  todo  o luxo,  d.  Jaci,  [...]  que  na  fazenda 
ficava  lã  lendo,  lendo  e escrevendo,  mexendo  na  sobrancelha  assim  [põe  a 
mão  direita  na  sobrancelha  e coça  os  fios]  [...],  ela  me  falou  um  dia  assim, 
bem  na  varanda  da  casa,  debruçada  na  cerca  da  varanda: 

- Gosto  daqui.  Por  mim,  eu  não  saía  daqui,  morava  aqui pra  sempre.90 


90  Depoimento  de  Regina  Menezes  Figueiredo.  Regina  foi  a única  empregada  que  Jacinta  levou  para 
a fazenda. 


Leito  de  pedras  e pranto 


Tantos  rios  como  eu  abriram 
leito  de  pedras  e pranto. 

(O  rio) 


Ruptura 

No  primeiro  semestre  de  1951,  Jacinta  mudou-se,  desta  vez  para  o Rio  de 
Janeiro,  acompanhada  do  marido  e da  filha.  Jorge,  irmão  de  James,  à época  no 
exílio,  argumentava,  em  cartas  ao  pai,  que  não  havia  sentido  em  manter  o casal 
mais  tempo  na  fazenda:  os  dois  eram  intelectuais  e profissionais  urbanos,  deveri- 
am morar  no  Rio.  Por  outro  lado,  o PCB  insistia  para  os  dois  voltarem  a atuar  em 
tempo  integral  nas  atividades  políticas.  Os  argumentos  do  PCB  e da  família  Ama- 
do, aliados  ao  desejo  de  Jacinta  e James  de  voltarem  a participar  ativamente  da 
vida  política  e intelectual  do  país  e,  talvez,  a um  cansaço  dos  dois  em  relação  à 
vida  na  fazenda,  ao  esgotamento  dessa  experiência,  determinaram  a mudança. 

A partir  de  maio,  passaram  a residir  com  a filha  em  Copacabana,  próximo  ao 
Túnel  Novo,  num  apartamento  com  três  quartos  espaçosos,  construído  havia 
pouco.91  Jacinta  conhecia  o Rio,  mas  era  a primeira  vez  em  que  residia  na  fervilhante 
capital  da  República.  O casal  logo  se  ligou  a artistas  e intelectuais  de  esquerda, 
levando  vida  agitada.  Há  notícias  de  que  ela  sentia  muitos  ciúmes  do  marido.92 

Provavelmente  ainda  durante  o primeiro  semestre,  Jacinta  publicou  seu  se- 
gundo livro,  Poemas  políticos.  Volume  de  formato  pequeno,  com  87  páginas,  con- 
tém poemas  inéditos,  políticos  e líricos  - compostos  entre  1948  e 1950,  quando 
residia  na  fazenda.-,  além  de  uma  seleção  de  poesias  do  livro  anterior.  É edição 
modesta,  principalmente  quando  comparada  à de  Canção  da  partida  e,  tudo 
indica,  publicada  com  a ajuda  do  PCB.93  Poemas  políticos  é dedicado  a James: 
para  James  / esta  lembrança  do  Pontal  do  Sul. 

91  Este  apartamento  foi  comprado  por  João  Amado  para  o filho,  como  retribuição  pelos  seus  anos  de 
trabalho  na  fazenda.  Com  cerca  de  140  metros  quadrados,  o imóvel  situa-se  à rua  Princesa  Isabel, 
ne  173,  apto.  803- 

92  Entrevista  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  Salvador,  março  de  2004;  registros  de  Tomásia 
Ribeiro  de  Queirós.  Entrevista  com  Zélia  Gattai,  Salvador,  maio  de  2004. 

93  A editora,  Casa  do  Estudante  do  Brasil,  situada  no  Rio,  era  ligada  ao  PCB.  A intenção,  anunciada  por 
James  no  cartão-postal  de  1948,  transcrito  algumas  páginas  atrás,  de  que  esse  livro  de  Jacinta  fosse 
publicado  pela  Editora  Martins,  não  se  concretizou. 


O livro  agradou  bastante  aos  militantes  e simpatizantes  de  esquerda,  por 
causa  das  poesias  de  cunho  político,  embora  contenha  também  excelentes  can- 
ções líricas.  O volume  não  recebeu  a mesma  atenção  da  crítica  especializada  que 
Canção  da  partida,  provavelmente  devido  às  profundas  divisões  políticas  e ide- 
ológicas entre  os  intelectuais,  em  1951  fracionados  em  grupos  rivais  que  se  igno- 
ravam ou  combatiam  ferozmente,  a questão  política  no  centro  do  debate.94  Situação 
muito  diferente  da  de  1945  (ano  em  que  Canção  da  partida  fora  lançado),  quan- 
do os  escritores  haviam  fundado  uma  associação  nacional  e quase  todos  os  artis- 
tas comungavam  dos  mesmos  ideais  políticos  e estéticos.  De  qualquer  forma,  a 
publicação  do  livro  ampliou  o prestígio  intelectual  da  autora,  tornando-a  conhe- 
cida também  entre  círculos  da  capital.  No  mesmo  ano,  saiu  em  Salvador  a Coletâ- 
nea de  poetas  baianos  (Editora  Minerva,  1951),  organizada  por  Aloísio  Carvalho 
Filho,  que  incluiu  poemas  de  Jacinta:  ela  já  era  considerada  entre  as  melhores  do 
seu  Estado. 

No  Rio,  Jacinta  mergulhou  integralmente  no  trabalho  político,  atuando  so- 
bretudo em  comitês  de  mulheres  e intelectuais,  enquanto  James  trabalhava  no 
mais  importante  jornal  do  partido,  Imprensa  Popular.  Como  todo  militante  do 
PCB,  ela  cumpria  as  tarefas  que  lhe  eram  destinadas,  desde  distribuição  de  pan- 
fletos até  redação  de  textos  políticos,  organização  e ministração  de  cursos  e con- 
ferências, passando  por  serviços  de  apoio  a dirigentes  clandestinos,  participação 
em  reuniões,  campanhas  para  angariar  dinheiro  etc.  No  pouco  tempo  livre,  pro- 
curava estar  com  a filha,  levando-a  para  passear  e,  às  vezes,  também  visitando 
amigos  do  Partido  com  filhos  pequenos,  o que  lhe  permitia  unir  lazer  e trabalho 
político: 

Jacinta  chegou  lã  em  casa  na  [rua]  Viveiros  de  Castro  trazendo  você.  Você 
tinha  quatro  anos,  era  bonitinha  e sabida,  logo  foi  brincando  com  Marise 
[filha  do  casal],  Jacinta  riu,  conversou  um  pouco  comigo,  perguntou  como  eu 
estava  passando  e tal,  perguntou  algumas  coisas  da  vida  no  Rio  - sobre 
compras,  essas  coisas.  Logo  quis  falar  com  Raymundo,  dizendo  que  tinha 
assuntos  políticos  a tratar  com  ele.95 

O PCB  vivia  um  dos  períodos  mais  radicais  de  sua  história.  Em  1950,  lançara 
o “Manifesto  de  Agosto”,  que  pregava  o final  de  quaisquer  alianças  com  “a  bur- 
guesia imperialista”,  bem  como  a instituição  de  um  governo  revolucionário,  por 
via  da  luta,  inclusive  armada.  O partido,  que  em  1945  ganhara  as  massas,  tornan- 


94  Não  foram  localizadas  resenhas  críticas  sobre  Poemas  políticos. 

95  Entrevista  com  Thereza  Araújo,  Lisboa,  abril  de  2009-  O marido  de  Thereza  era  o militante  e 
intelectual  Raymundo  Araújo,  que  Jacinta  também  procurou  em  outra  ocasião,  como  se  verá. 


do-se  muito  popular  no  país,  afastara-se  paulatinamente  da  sociedade,  assumin- 
do posições  de  agressivo  isolamento  desde  que  fora  jogado  na  clandestinidade. 
Em  51,  seus  militantes  eram  severamente  perseguidos  pelo  governo.  Foi  em  clima 
adverso,  de  forte  condenação  social  e repressão  policial,  portanto,  que  Jacinta 
desenvolveu  seu  trabalho  político  no  Rio.  Ao  referir-se  a um  congresso  de  mulhe- 
res ocorrido  em  São  Paulo,  ao  qual  comparecera  chefiando  a delegação  carioca, 
ela  própria  anotou:  “a  pressão  policial  tomou  um  caráter  nacional  contra  o con- 
gresso”.96 

Em  final  de  setembro  de  1951,  Jacinta  compareceu,  com  James,  ao  IV  Con- 
gresso Brasileiro  de  Escritores,  em  Porto  Alegre.  Uma  foto  da  época  a mostra  na 
plateia,  elegante,  bonita  e sorridente,  ao  lado  do  marido. 

Poucos  dias  antes  de  viajar,  escreveu  uma  carta  à cunhada  Zélia  Gattai,  que 
estava  morando  na  então  Tchecoslováquia,  com  o marido  Jorge,  exilado.  Com 
lucidez  e senso  de  humor,  Jacinta  deu  notícias  pessoais,  familiares,  políticas  e 
literárias,  contando  sobre  seus  muitos  planos,  nas  várias  áreas  da  vida.  Parecia 
contente: 

Rio,  20-9-51 

Zélia,  minha  ilustre  cunhada 

Desde  que  nasceu  Paloma97  que  estou  querendo  fazer  umas  linhas  de  para- 
béns para  vocês.  Desejo  felicidades  para  ela.  Vi  o retrato  do  João 98  que  che- 
gou ontem,  está  um  rapaz.  E o retrato  do  pai,  de  cabeleira  e camisa  bordada 
feito  moça,  que  é isso ? 

Você  estã  passando  bem ? Ainda  vai  continuar  parindo  ou  vai  parar ? Um 
casal  jã  chega,  dona.  Janaína  estã  mais  moça  e vaidosa,  só  quer  saber  por 
que  eu  não  deixo  (só  me  chama  “a  velha”)  que  ela  pinte  as  unhas  e use 
argolas.  Estã  no  Jardim  de  Infância,  durante  as  tardes.  Os  velhos99  seguem 
segunda  para  Pirangi,  onde  o sr.João  vai  ver  negócios.  James  vai  amanhã  e 
eu  devo  ir  segunda  para  Porto  Alegre,  ao  Congresso  de  Escritores.  Diga  a 
Jorge  que  as  mensagens  chegaram  todas,  e as  cartas  dele.  O congresso  pro- 
mete. No  dia  8,  deverei  fazer  uma  operação  com  o Dr.  Eabião,100  que  jã  adiei 
três  vezes  e quatro  vezes.  Vamos  ver  se  agora  vai.  Estive  num  Congresso  de 
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96  Carta  de  Jacinta  à cunhada  Zélia  Gattai,  20  de  setembro  de  1951.  Trata-se  do  último  documento 
preservado  de  Jacinta,  antes  de  sua  crise  e internação.  Zélia  reencontrou  a carta  em  sua  casa  de 
Salvador,  em  2004,  cinquenta  e três  anos  após  havê-la  recebido  no  Rio. 

97  Paloma.  Paloma  Jorge  Amado,  filha  de  Zélia  e Jorge,  nascida  em  Praga,  em  19  de  agosto  de  1951. 

98  João.  João  Jorge  Amado,  filho  de  Zélia  e Jorge,  nascido  no  Rio,  em  25  de  novembro  de  1947. 

99  Os  velhos.  Refere-se  a Eulália  e João  Amado,  seus  sogros,  que  moravam  no  Rio  de  Janeiro.  O casal 
possuía  uma  fazenda  de  cacau  no  município  de  Pirangi,  sul  da  Bahia,  referido  a seguir  na  carta,  para 
onde  se  dirigia  todos  os  anos. 

100  Dr.  Fahião.  Mário  Fabião,  médico-cirurgião  que  atuava  no  Rio  de  Janeiro,  onde  costumava  atender, 
em  geral  de  graça,  os  membros  do  Partido  Comunista.  É possível  que  a cirurgia  a que  Jacinta  se 


Mulheres  em  São  Paulo,  no  mês  de  julho,  chefiando  a delegação  carioca 
(viu  a importância?).  Foi  uma  bela  vitória,  e a pressão  policial  tomou  um 
carãter  nacional  contra  o congresso.  Vou  mandar  um  boletim  na  capa  do 
qual  saiu  uma  fotografia  sua,  com  o João,  que  achei  muito  expressiva;  vou 
colocar  no  correio  dentro  do  meu  livro;  devem  ter  seguido  dois  outros  exem- 
plares do  livro  pelo  correio  comum,  posto  pela  Editora  da  Casa  do  Estudante, 
que  foi  quem  editou  (um  exemplar  para  vocês  e outro  para  Neruda).  Tenho 
um  exemplar  do  livro  de  Jorge,  mas  não  posso  mandar,  porque  comprei  por 
100  para  vender  por  500,  negócio  de  finanças.101 

James  estã  escrevendo  um  romance  que  é a história  da  luta  dos  posseiros  do 
Porto  Paraguassu,  acontecida  em  36,  no  sul  da  Bahia.  Hoje  à tarde  foi 
absolvida  E.  Branco,  no  S.  Tribunal,  dois  votos  contra  dois,  e o juiz  desem- 
patou a favor.102  Vitória  do  movimento  de  massas  para  libertã-la. 

Você  jã  estã  com  saudades  do  seu  filho,  sem  poder  revê-lo.103  Ele  lhe  escreve? 
Vi  sua  irmã  uma  vez  em  casa  de  d.  Eidãlia.  Bem,  disponha  de  mim  quanto 
é possível  a esta  distância,  beijos  dejana  para  João  e Paloma,  abraços  para 
você  e Jorge. 

Jacinta 

O IV  Congresso  Brasileiro  de  Escritores,  em  Porto  Alegre,  ao  qual  Jacinta 
compareceu,  foi  muito  tenso.  Rompera-se  a frente  ampla  de  intelectuais  brasilei- 
ros selada  em  1945,  durante  o I Congresso,  em  torno  da  liberdade  de  expressão  e 
do  incentivo  governamental  a políticas  culturais.  Desde  o II  Congresso,  em  1947, 
principalmente  desde  as  eleições  de  1949  para  a direção  da  Associação  Brasileira 
de  Escritores  (ABE),  intelectuais  comunistas  e não  comunistas  divergiram  profun- 
damente entre  si,  inclusive  com  agressões  físicas,  os  últimos  acusando  os  primei- 
ros de  partidarizarem  a agremiação.  Os  comunistas  haviam  conseguido  o controle 


refere,  por  três  vezes  adiada,  fosse  uma  ligação  de  trompas.  A família  Passos  teve  notícias  de  que 
ela  ligara  ou  ligaria  as  trompas,  por  achar  que  cuidar  de  muitos  filhos  era  incompatível  com  a 
militância  política;  a referência  de  Jacinta  a Zélia,  no  início  da  carta  (“um  casal  já  chega,  dona”), 
parece  reforçar  essa  ideia.  James,  contudo,  não  se  lembra  de  uma  cirurgia  de  ligação  de  trompas, 
o que  poderia  indicar  que  Jacinta  a planejou,  mas  não  a concretizou. 

101  Negócio  de  finanças.  Referência  ao  trabalho  de  finanças  que  os  militantes  do  PCB  deviam  realizar, 
a fim  de  angariar  dinheiro  para  as  despesas  do  partido.  No  caso,  Jacinta  deveria  revender,  por  um 
valor  mais  alto  do  que  comprara,  exemplares  de  um  livro  de  autoria  de  Jorge  Amado. 

102  E.  Branco.  Referência  à costureira  Elisa  Branco,  nascida  em  1912,  que,  a 7 de  setembro  de  1950, 
durante  a comemoração  da  Independência,  empunhou  uma  faixa  em  frente  ao  palanque  das  auto- 
ridades, protestando  contra  o apoio  do  Brasil  aos  Estados  Unidos  na  Guerra  da  Coreia,  e contra  o 
possível  envio  de  tropas  brasileiras  para  esta  guerra.  Condenada  pelo  Tribunal  Militar  a 4 anos  e 3 
meses  de  prisão,  Elisa  viu  formar-se,  em  torno  do  seu  caso,  um  grande  movimento  popular.  Foi 
absolvida  em  1951,  em  novo  julgamento,  conforme  Jacinta  informa.  No  ano  seguinte,  em  1952, 
Elisa  Branco  viajaria  à Europa  em  companhia  de  Zélia  e Jorge  Amado,  para  receber  o Prêmio  Stalin. 
Mais  de  cinquenta  anos  depois,  continuava  comunista,  conforme  se  lê  em  “Elisa  Branco,  87  anos,  a 
costureira  que  ganhou  o Prêmio  Stalin”,  revista  Isto  é Gente , 27  de  junho  de  2005. 

103  Referência  a Luiz  Carlos  Veiga,  filho  do  primeiro  casamento  de  Zélia,  que  permanecera  no  Brasil, 
com  o pai. 


da  ABE,  mas  viram  afastar-se  dela  intelectuais  muito  expressivos,  como  Antonio 
Cândido,  Carlos  Drummond  de  Andrade,  Érico  Veríssimo,  Manuel  Bandeira  e 
Sérgio  Buarque  de  Holanda. 

No  Congresso  de  Porto  Alegre,  as  divergências  aconteceram  não  apenas 
entre  intelectuais  comunistas  e não  comunistas,  mas  entre  os  próprios  comunis- 
tas. Um  grupo  de  escritores,  entre  os  quais  James,  redigiu  um  documento  final 
para  o Congresso,  que  não  foi  aceito  pela  direção  do  PCB.  Esta  impôs  um  texto 
mais  afinado  com  as  normas  do  realismo  socialista,  a corrente  estética  implanta- 
da pela  URSS,  que  defendia  a realização  de  uma  arte  sempre  a serviço  dos  ideais 
do  partido  e da  ditadura  do  proletariado. 

* * * 

Pouco  mais  de  um  mês  após  retornar  de  Porto  Alegre,  Jacinta  sofreu  uma 
séria  crise  nervosa  no  Rio  de  Janeiro,  em  seu  apartamento.  Junto  com  ela  estavam 
o marido,  a filha  e Tomásia  Ribeiro  de  Queirós,  a Mazi,  empregada  dos  Passos  em 
Salvador,  enviada  ao  Rio  para  tomar  conta  de  Janaína,  enquanto  o casal  viajava 
para  o sul. 

James  lembra-se:  havia  alguns  dias,  Jacinta  mostrava-se  particularmente  an- 
siosa e irritada.  De  repente,  numa  atitude  que  não  lhe  era  habitual,  sem  razão 
aparente,  expulsou  de  casa,  aos  berros,  o amigo  e escritor  Dalcídio  Jurandir,  que 
visitava  o casal.  Em  seguida,  muito  nervosa,  agitada  e assustada,  trancou  todas 
as  portas  e janelas  do  apartamento,  afirmando  que  a polícia  estava  do  lado  de 
fora,  pronta  para  invadir  a residência  e prendê-la.  Nenhum  argumento  a demoveu 
dessa  ideia.  Ao  contrário,  com  o passar  das  horas  mostrou-se  cada  vez  mais 
convencida  da  presença  dos  policiais.  Aterrorizada,  gritava,  debatia-se  e agredia 
fisicamente  o marido  e Tomásia.  Mostrando  força  física  incomum,  impedia  os 
dois  de  atenderem  ao  telefone  e de  saírem.  Gritava  coisas  incompreensíveis,  como 
se  em  delírio.  Não  dormiu.  Manteve  esse  comportamento  até  o dia  seguinte,  quando 
um  amigo  do  casal,  que  fora  visitá-los,  conseguiu  entrar  no  apartamento  e ajudar 
James  a levá-la  ao  médico.104 

Atendida  pelo  psiquiatra  Isaías  Paim,  Jacinta  foi  internada  na  pequena  clíni- 
ca de  propriedade  do  médico,  em  Botafogo,  onde  foi  diagnosticada  como  porta- 
dora de  esquizofrenia  paranoide,  então  considerada  uma  doença  progressiva  e 
irrecuperável,  para  a qual  não  existiam  medicamentos  nem  terapias  específicas.105 
Durante  essa  internação  e as  seguintes,  Jacinta  foi  tratada  à base  de  eletrochoques, 
injeções  de  insulina  e barbitúricos,  procedimentos  muito  empregados  à época, 


104  Entrevistas  com  James  Amado,  Maceió,  fevereiro  de  2004;  Salvador,  março  de  2004  e fevereiro  de 
2005.  Registros  de  Tomásia  Ribeiro  de  Queirós. 

105  Isaías  Paim,  casado  com  a escritora  e também  militante  Alina  Paim,  costumava  atender  membros  do 
PCB.  Tornou-se  um  nome  respeitado  na  psiquiatria  brasileira,  com  vários  livros  publicados. 


com  o objetivo  de  manter  os  pacientes  calmos.  A violência  do  tratamento  na 
verdade  deixava  os  pacientes  completamente  atordoados,  catatônicos,  sem  pos- 
sibilidade de  reação.106 
James  relembra: 

Jacinta  ficou  internada  nessa  clinica  durante  quatro  meses  e meio.  Por  or- 
dem médica,  permaneci  o tempo  todo  ao  lado  dela,  no  mesmo  quarto.  Nessa 
época  praticamente  não  trabalhei.  Foi  uma  tortura,  para  ela  e para  mim. 
Assisti  Jacinta  tornar  trinta  e sete  choques  elétricos.  Quando  entrava  em  cri- 
se, ela  se  agitava , debatia  muito  os  braços,  e gritava , apavorada:  ‘Estão  en- 
trando, eles  estão  entrando!  Vão  prender  Prestes,  vão  prender,  estão  prendendo 
Prestes,  vão  matar  Prestes!’107 

Jacinta  acabara  de  fazer  37  anos  de  idade.  James  tinha  29. 

Como  lembrou  o historiador  e amigo  do  casal,  Luís  Henrique  Dias  Tavares, 
a história  de  Jacinta  Passos  não  pode  ser  dissociada  da  história  da  repressão  no 
Brasil.108  As  crises  de  Jacinta,  nesta  e em  outras  ocasiões,  tiveram  como  centro 
perseguições  políticas.  Suas  alucinações  expressaram  cercos,  agressões,  torturas 
e assassinatos  praticados  pela  repressão,  contra  ela  e contra  Luiz  Carlos  Prestes. 
390  * * * 


Como  a mulher  não  melhorasse,  James  procurou  outras  opiniões  médicas. 
A dra.  Eline  Mochel  transferiu  Jacinta  para  uma  clínica,  uma  “casa  de  repouso”, 
como  se  dizia  à época,  situada  na  Ilha  do  Governador,  pertencente  ao  psiquiatra 
Francisco  Sá  Pires,  que  atendia  militantes  do  PCB.  Esse  médico  desaconselhou  a 
presença  de  James  ao  lado  de  Jacinta,  argumentando  que  a figura  dele  fazia  parte 
dos  delírios  dela.  A partir  de  então,  Jacinta  ficou  internada  sozinha,  recebendo 
visitas  da  família.109 

A filha  de  Jacinta  recorda-se  de,  em  21  de  abril  de  1952,  dia  do  seu  quinto 
aniversário,  ter  visitado  a mãe.  Lembranças  suas: 

Acho  que  foi  a primeira  vez  em  que  visitei  minha  mãe  no  sanatório.  Eu 
estava  orgidhosa  dos  meus  5 anos,  e ansiosa  para  vê-la,  pois  sentia  muita 
falta  dela.  Mas,  no  corredor  do  sanatório,  me  assustei.  Vi  uma  fileira  de 


106  Embora  o tratamento  dos  doentes  mentais  tenha  evoluído  desde  a década  de  50,  ainda  hoje  há 
instituições,  no  Brasil  como  em  outros  países,  que  tratam  seus  pacientes  sistematicamente  à base  de 
eletrochoques. 

107  Entrevista  com  James  Amado,  Salvador,  março  de  2004. 

108  Luís  Henrique  Dias  Tavares,  depoimento  escrito,  setembro  de  2005,  e entrevista  telefônica,  de- 
zembro de  2003- 

109  Entrevistas  com  James  Amado,  Maceió,  fevereiro  de  2004;  Salvador,  março  de  2004. 


portas  pintadas  de  branco,  cada  uma  com  uma  janela  no  meio,  com  gra- 
des; pelas  frestas  das  grades,  enxerguei  mãos  se  contorcendo,  e ouvi  gritos 
muito  altos,  que  vinham  do  lado  de  dentro  das  portas.  Isso  tudo  me  apavo- 
rou, e eu  agarrei  com  força  a mão  de  meu  pai.  Até  hoje  posso  nos  ver  de 
mãos  dadas,  caminhando  por  aquele  corredor. 

Mamãe  estava  deitada  numa  cama  alta,  dentro  de  um  quarto  que  me  pare- 
ceu grande.  Ao  me  ver,  ficou  muito  alegre,  sorriu,  me  abraçou.  No  quarto 
havia  um  sofá  baixo,  onde  me  lembro  de  que  recebi  presentes,  foi  colocado 
um  bolo,  cantamos  parabéns.  Minha  mãe  continuou  deitada,  falava  comi- 
go da  cama.  Eu  estava  contente  pelo  aniversário,  mas  tudo  me  parecia  es- 
tranho. 

Jacinta  fugiu  da  clínica  duas  vezes.  Na  primeira,  alcançou  uma  agência  de 
publicidade  no  centro  do  Rio,  onde  trabalhava  seu  amigo  Raymundo  Araújo, 
também  militante  do  PCB.  Percebendo  que  Jacinta  não  estava  bem  - ela  não 
concatenava  o raciocínio,  mostrando-se  aterrorizada  com  a perseguição  de  polici- 
ais que  estariam  à porta  -,  Raymundo  levou-a  até  James,110  que  a reconduziu  ao 
sanatório.* 111  Em  outra  ocasião,  Jacinta  apareceu  na  casa  dos  sogros,  em  Copacabana, 
onde  sua  filha  estava  abrigada.  Muito  agitada,  falava  alto.  Parecia  empolgada 
com  a fuga:  Fugi  no  poleiro  de  um  ônibus!  Janaína  lembra-se  de  ouvi-la  dizer.112 
Foi  levada  de  volta  à clínica. 

Dias  depois  desse  episódio,  o irmão  de  Jacinta,  o médico  Manoel  Caetano 
Filho,  que  morava  em  São  Paulo,  decidiu  transferi-la  para  lá,  para  ser  internada 
na  Clínica  Psiquiátrica  Charcot,  estabelecimento  de  referência  no  tratamento  de 
doenças  psiquiátricas  no  Brasil.113  Os  Passos  estavam  extremamente  preocupa- 
dos com  o estado  de  saúde  de  Jacinta.  Caetano  pensava  que,  em  uma  instituição 
de  boa  qualidade,  ele  próprio  acompanhando  de  perto  o caso,  sua  irmã  pudesse 
melhorar. 

James  concordou  com  a transferência.  A ida  de  Jacinta  para  São  Paulo  repre- 
sentou a separação  definitiva  do  casal,  que  nunca  mais  voltou  a viver  junto. 

Os  médicos  do  Charcot  confirmaram  o diagnóstico  de  esquizofrenia  para- 
noide,  e Jacinta  permaneceu  vários  meses  internada  na  instituição.  Sua  sobrinha 
Maria  Helena  Passos,  filha  de  Caetano,  então  uma  criança,  lembra-se: 


110  Entrevista  com  Marise  de  Araújo  Ramos,  irmã  de  Raymundo  Araújo,  Maceió,  fevereiro  de  2004. 

111  Entrevista  com  James  Amado,  Salvador,  março  de  2004. 

112  Recordação  de  Janaína  Amado  e registro  de  Eulália  Leal  Amado. 

113  Embora  reunisse  um  grupo  conceituado  de  médicos,  a clínica  também  aplicava  choques  elétricos 
nos  pacientes,  procedimento  comum  à época.  A Clínica  Charcot  continua  funcionando. 


Eu  ia  ao  Charcot  todo  domingo,  com  minha  irmã  Lúcia  e meu  pai.  Ele  fazia 
questão  de  ir,  e de  nos  levar.  Tinha  gente  que  discordava  dele,  achava  que 
visitas  a um  sanatório  não  eram  adequadas  para  meninas.  Mas  meu  pai 
nos  levava  assim  mesmo,  porque  achava  que  tia  Jaci  precisava  sentir  a liga- 
ção com  a família.  Quanto  às  filhas,  afirmava , ele  saberia  preservá-las  de 
visões  ou  sentimentos  ruins  que  as  visitas  por  acaso  lhes  causassem:  ‘Vamos 
ver  sua  tia’,  dizia.  Lembro-me  de  que,  durante  as  visitas,  nós  quatro  ficáva- 
mos numa  sala  grande  ou  num  jardim.  Papai  conversava  também  com  os 
médicos.114 

Em  outubro,  os  médicos  deram  alta  a Jacinta.  Ela  deveria  tomar  regularmen- 
te os  medicamentos  prescritos  e permanecer  na  cidade,  para  consultas  periódi- 
cas. Transferiu-se  para  a casa  da  irmã,  Dulce  - com  quem  tinha  muitas  diferenças 
de  temperamento  e valores  -,  e do  cunhado,  Nestor  Santos,  um  médico,  à rua 
Sílvia,  próximo  à avenida  Paulista.  O casal  não  tinha  filhos.  Jacinta  conseguiu 
trabalho  na  Editora  Martins,  graças  à intermediação  de  James.  Voltou  a compor 
poemas,  entre  eles  “Canção  para  Maria”,  publicado  em  1953-115  Sua  vida  parecia 
estar  voltando  à normalidade. 

Nos  últimos  meses  de  1952,  ela  escreveu  à cunhada  Zélia  três  bilhetes.  Com 
Jorge  e os  filhos,  Zélia  estava  morando  no  Rio,  no  apartamento  dos  sogros,  Eulália 
e João  Amado,  onde  também  residia  Janaína,  desde  a internação  da  mãe.116  Os 
bilhetes  mostram  Jacinta  lúcida,  consciente  de  sua  doença,  agradecida  a Zélia  por 
tomar  conta  de  sua  filha  - por  quem  demonstra  muito  carinho  -,  e esperançosa 
de  em  breve,  assim  que  tivesse  condições,  voltar  a cuidar  dela: 

São  Paulo,  5-10-52 
Zélia 

Desejo  que  você,  os  meninos  e todos  passem  bem. 

Escrevo  para  lhe  agradecer  os  cuidados  que  você  teve  comjana.  Fui  forçada 
a ficar  mais  algum  tempo  aqui  sob  assistência  médica  e também  aqui  é mais 
fácil  conseguir  um  emprego  do  que  aí  no  Rio.  Começarei  a trabalhar  segun- 
da-feira, na  Editora  Martins.  Peço-lhe  que  tenha  paciência  e cuide  mais 


114  Entrevista  telefônica  com  Maria  Helena  (Lena)  Passos,  filha  de  Manoel  Caetano  Filho,  dezembro  de 
2003-  A Clínica  Charcot  informou  que  não  possui  mais  os  registros  médicos  dos  pacientes  interna- 
dos na  década  de  1950  nem  sabe  se  estes  foram  encaminhados  para  outra  instituição. 

115  O poema  foi  publicado  na  revista  Fundamentos.  São  Paulo:  Ano  V,  n.  31,  1953,  p.  10,  e está 
reproduzido  nesta  edição.  O ano  em  que  foi  escrito,  1952,  consta  da  publicação  original. 

116  Cf.  Zelia  Gattai.  Chão  de  meninos.  A residência  de  Eulália  e João  Amado  situava-se  à rua  Rodolfo 
Dantas,  nQ  16,  apto.  804,  em  Copacabana.  Algum  tempo  depois,  Zélia  e família  passaram  a morar  no 
mesmo  prédio,  no  apto.  704. 


algum,  tempo  de  Jana,  até  eu  me  instalar  mais  definitivamente  e poder  cui- 
dar dela. 

Beijos  para  João  e Paloma,  um  abração  em  D.  Eulália.  Sua  cu  nhada  amiga, 

Jacinta117 


São  Paulo,  16-11-52 
Zélia 


Como  passam  todos ? João  Jorge  e Jana  e Paloma  estão  bons ? Jana  tem  lhe 
dado  muito  trabalho?  Agradeço-lhe  o que  tem  feito  por  ela,  espero  breve  po- 
der ir  buscá-la. 

Peço-lhe  para  mandar  pelo  velho  uma  calcinha  de  Jana  para  medida  de 
outras  que  minha  mãe  vai  costurar  para  ela. 

Espero  uma  cartinha  sua  dando  notícias  da  saúde  de  Jana,  se  está  indo  à 
escola;  mande  dizer  também  o que  ela  precisa  de  roupas;  se  precisa  de  vesti- 
do, de  combinação,  frente  para  praia  ou  maiô. 

Um.  abraço  para  você  e todos. 


Jacinta 


12-12-52 

Zélia 

Desejo  que  todos  estejam  bons.  Recebi  duas  cartas  suas  e fiquei  muito  con- 
tente com  as  notícias  de  minha  filha.  Agradeço-lhe  o que  tem  feito  por  ela. 
Escrevo-lhe  para  lhe  falar  especialmente  sobre  o seguinte:  se  você  vem  den- 
tro de  alguns  dias  até  aqui,  seria  possível  você  trazer  Jana?  Eu  pagaria  a 
passagem.118 

Peço-lhe  para  me  responder  urgente,  pois  tenho  aqui  um  presente  para  o 
Natal  dela  e preciso  saber  se  mando,  caso  você  não  possa  trazê-la.  Se  puder, 
telefone  para  346993,  à noite,  mandando  cobrar  o telefonema  aqui.  Muitos 
beijos  em  Jana,  André,119  Paloma  e João.  Um  grande  abraço, 

Jacinta 


Após  um  período  tranquilo,  Jacinta  apresentou  alterações  de  comportamento, 
como  irritabilidade,  agressividade  e alternâncias  bruscas  de  humor.  Recusava-se 


117  Este  bilhete,  como  os  outros  dois,  foram  reencontrados  por  Zélia  Gattai  em  seu  apartamento  do  Rio, 
no  segundo  semestre  de  2004. 

118  Jacinta  propõe-se  a pagar  a passagem  da  filha  a São  Paulo;  linhas  à frente,  pede  a Zélia  que  lhe 
telefone,  mas  a cobrar.  Essas  atitudes  eram  típicas  de  Jacinta  Passos:  mesmo  quando  dispunha  de 
poucos  recursos,  fazia  questão  de  jamais  dever  nada  a ninguém. 

119  André.  André  Amado,  filho  de  Fanny  e Joelson  Amado  (irmão  de  James),  então  criança. 


a tomar  os  remédios  prescritos  pelos  médicos,  e começou  a ter  crises  de  ausência 
e de  afastamento  da  realidade.  Sua  irmã  e cunhado  pensavam  que  deveria  voltar 
a ser  internada,  mas  ela  não  aceitou  de  modo  algum  a ideia:  não  via  razões  para 
a internação,  além  de  demonstrar  pavor  da  vida  no  sanatório,  sinônimo  de  inten- 
so sofrimento.120 

O irmão  de  Jacinta  resistiu  à ideia  de  interná-la.  Com  o passar  do  tempo  e o 
agravamento  do  seu  estado  de  saúde,  porém,  Caetano  acabou  cedendo.  Coube  a 
ele  internar  Jacinta,  conforme  relatou  sua  filha,  Lena  Passos: 

Era  preciso  alguém  da  confiança  dela  para  conseguir  interná-la,  pois  ela  se 
recusava.  Tia  Jaci  não  confiava  em  tia  Dulce  nem  em  tio  Nestor.  Ela  confia- 
va só  no  irmão.  Meu  pai , então,  foi  quem  lhe  deu  a injeção  para  sedá-la  e a 
internou.  Ele  ficou  muito  traumatizado  com  isso,  chorou  um  dia  inteiro.121 

Caetano  relacionava  a piora  do  estado  de  saúde  de  Jacinta  a uma  notícia  que 
ela  recebera:  em  junho  de  1953,  um  ano  e sete  meses  após  sua  primeira  internação, 
James  decidira  reorganizar  a vida  com  outra  mulher.  Jacinta  era  apaixonada  por 
James,  louca  por  ele.  Meu  pai  repetiu  várias  vezes  que,  naquele  momento,  ela  não 
aguentou  a notícia  de  que  James  não  poderia  mais  continuar  ao  lado  dela,  resu- 
miu Lena  Passos,  filha  de  Caetano.122 

Jacinta  permaneceu  internada  no  Charcot  durante  mais  de  um  ano,  prova- 
velmente um  ano  e meio.  Nesse  período,  recebeu  visitas  de  alguns  parentes.  Sua 
prima  Maria  Bernadete,  a Detinha,  que  morava  na  Bahia,  muito  próxima  durante 
a infância  e a juventude,  assim  narrou  a visita  que  lhe  fez: 

Quando  visitei  Jacinta  no  sanatório  de  São  Paulo,  fui  com  Caetano  e Jacy.123 
Ela  estava  com  todas  as  outras  internas,  na  sala.  Eu  achei  a fisionomia 
dela  esquisita,  não  era  a sua  fisionomia  normal.  Ela  me  olhou  de  uma 
forma  totalmente  indiferente,  como  se  eu  fosse  uma  estranha.  Me  pergun- 
tou, sem  me  dar  atenção:  — Como  vai?’  Saiu  dali,  deu  uma  volta  no  salão, 
depois  voltou  para  perto  de  mim,  mas  não  me  reconheceu.  Olhava  para 
mim  e não  me  reconhecia!  Eu  fiquei  emocionadíssima  de  revê-la  assim,  até 
passei  mal  com  aquilo.  Jacy  então  disse:  ‘Vamos  embora. ' E nós  fomos.124 


120  Registros  de  Dulce  Passos  e de  Jaci  Machado  Passos,  respectivamente  irmã  e cunhada  de  Jacinta; 
entrevista  telefônica  com  Maria  Helena  Passos,  sobrinha  de  Jacinta,  dezembro  de  2003- 

121  Entrevista  telefônica  com  Maria  Helena  Passos,  a Lena  (filha  de  Manoel  Caetano  Filho),  dezembro 
2003. 

122  Idem,  ibidem. 

123  Caetano  e Jacy.  Manoel  Caetano  Passos  Filho  e sua  mulher,  Jacy  Machado  Passos. 

124  Entrevista  com  Detinha  Passos  Almeida,  maio  de  2004. 


Estas  são  as  lembranças  da  filha  Janaína,  então  com  6 anos  de  idade,  sobre 
a única  visita  que  fez  à mãe,  no  sanatório  Charcot: 

Eu  morava  no  Rio,  com  meu  pai.  Estava  passando férias  na  casa  de  tio Joelson.125 
Não  me  lembro  se  foi  tio  Joelson  ou  tio  Caetano  quem  me  levou  ao  sanatório. 
Lembro-me  apenas  de  um  pequeno  quarto  num  segundo  andar,  com  duas  ca- 
mas, uma  ao  lado  da  outra,  separadas  por  uma  mesinha  de  cabeceira , tudo 
branco.  Mamãe ficou  sentada  numa  das  camas,  e eu,  na  outra,  em  frente  a ela. 
Eu  a achei  bonita.  Ela  puxou  conversa  comigo,  me  perguntou  algumas  coisas, 
às  vezes  sorria.  Mostrei-lhe,  orgulhosa,  a calça  amarela  de  lã  que  estava  vestin- 
do. — É nova?’,  me  perguntou.  — É\  respondi.  Mostrei  interesse  por  uns  livros 
coloridos  sobre  a mesinha  de  cabeceira.  Ela  pareceu  gostar  do  meu  interesse,  me 
deu  explicações  sobre  eles.  Foi  um  encontro  cordial,  mas  estranho.  Visto  da 
perspectiva  de  hoje,  creio  que  faltou  entre  nós  intimidade. 

Passados  tantos  anos  das  crises  de  Jacinta,  sem  acesso  aos  seus  prontuários 
médicos  (os  sanatórios  não  guardam  documentos  dessa  época)  e,  principalmente, 
sem  escutar  o seu  delírio,  a maioria  dos  psicanalistas  e psiquiatras  afirma  que  é 
muito  difícil,  praticamente  impossível,  fazer  hoje  um  diagnóstico  sobre  a natureza 
das  suas  dificuldades  psíquicas.  Contudo,  alguns  dizem  que  as  informações  dispo- 
níveis apontam  para  a existência  de  esquizofrenia  paranoide.  A carência  de  medi- 
camentos adequados,  bem  como  a resistência  de  Jacinta  em  tomar  os  remédios  que 
existiam,  aliadas  à aplicação  de  terapias  manicomiais  baseadas  unicamente  em 
eletrochoques  e em  injeções  de  insulina,  devem  ter  contribuído  para  tomar  suas 
crises  mais  frequentes,  profundas  e dolorosas.  Atualmente,  garantem  os  especialis- 
tas, pessoas  com  sintomas  semelhantes  aos  manifestados  por  Jacinta  levam  existên- 
cias normais,  graças  ao  apoio  de  medicamentos  e terapias  mais  adequadas. 

Em  condições  totalmente  desfavoráveis,  quando  esteve  internada  pela  se- 
gunda vez  no  Charcot,  Jacinta  Passos  escreveu  o épico  “A  Coluna”.126  É um  longo 
poema  em  15  cantos,  que  recria  a história  da  Coluna  Prestes,  a grande  marcha  de 
25  mil  quilômetros  Brasil  afora,  nos  anos  20,  liderada,  entre  outros,  por  Luiz 
Carlos  Prestes,  com  o objetivo  de  derrubar  os  governos  da  República  Velha,  con- 
siderados retrógrados.  “A  Coluna”  originalmente  integrava  um  livro  mais  lon- 
go:127 é possível,  portanto,  que,  além  do  épico,  Jacinta  tenha  escrito  outras  poesias, 
durante  a internação.  Em  situação  muito  adversa,  ainda  assim  ela  conseguiu  or- 
ganizar sua  escrita  e fazer  ouvir  sua  voz. 

125  Tio  Joelson.  Joelson  Amado,  irmão  de  James,  à época  residente  em  São  Paulo. 

126  A Coluna,  reproduzido  nesta  edição,  foi  publicado  em  livro  em  1957.  A informação  sobre  a data  da 
escrita  do  poema  está  incluída  no  livro:  “escrito  em  São  Paulo:  1953-1954”. 

127  O volume  se  chamaria  Histórias  do  Brasil  e outros  poemas,  conforme  informação  constante  do  livro 
A Coluna. 


Abrindo  caminho  no  chão:  de  volta  à Bahia 


Em  1955,  Jacinta  retomou  a Salvador,  ao  mesmo  sobrado  onde  residira  na 
adolescência  e juventude,  a casa  dos  pais.  Tudo  indica  que  sua  ida  foi  uma  solu- 
ção negociada  entre  ela,  a irmã  Dulce  - para  quem  a presença  de  Jacinta  em  casa 
se  tornara  pesada  os  pais  e a irmã  Zete,  estes  últimos  habitantes  da  casa  de 
Nazaré. 

Os  anos  vividos  em  Salvador,  na  década  de  50,  foram  muito  duros  para 
Jacinta.  Ela  retornou  sozinha,  separada  do  marido,  distante  da  filha,  sem  empre- 
go nem  dinheiro,  desprestigiada,  defendendo  ideias  comunistas  numa  época  de 
descenso  do  PCB,  marcada  sobretudo  pelo  estigma  da  doença  mental,  que,  se 
hoje  é forte,  à época  era  avassalador.  No  Brasil,  era  comum  as  pessoas  considera- 
rem, como  ocorrera  na  Europa  medieval,  distúrbios  mentais  como  punições  apli- 
cadas por  Deus  aos  danados,  aos  pecadores  extremos.  Quando  se  tratava  de 
mulheres,  não  raro  se  associava  o estado  psicológico  alterado  da  mulher  a uma 
sexualidade  exacerbada,  hedonista.  Muitas  famílias  escondiam  os  doentes  men- 
tais nos  fundos  das  casas,  em  locais  a que  as  visitas  não  tinham  acesso. 

Provavelmente,  se  tivesse  condições  materiais,  Jacinta,  com  seu  tempera- 
mento independente,  teria  preferido  morar  sozinha,  arcando  com  as  próprias 
despesas.  Mas  precisou  retornar  para  a casa  dos  pais.  Foi  bem  recebida  no  velho 
sobrado  de  Nazaré,  onde  ocupou  um  quarto  espaçoso,  bem  iluminado,  no  se- 
gundo andar,  de  frente  para  a rua.  Ali  passava  quase  todo  o tempo,  porta  fecha- 
da, ouvindo  notícias  no  rádio,  datilografando  na  máquina,  sempre  cercada  de 
muitos  livros  e recortes  de  jornal,  que  espalhava  pela  grande  mesa  de  trabalho  e 
pela  estante,  às  vezes  pelo  armário  também. 

Jacinta  vivia  à parte  da  família.  Lavava  a própria  roupa,  e preparava  suas 
refeições:  variava  frutas,  salada  de  tomate  e cebola,  ovo,  arroz,  feijão,  farinha  e 
carne-seca,  de  que  era  grande  apreciadora,  tudo  regado  a pimentas  malaguetas, 
que  gostava  de  comer  cruas,  inteiras.  Fazia  as  refeições  na  cozinha,  separada  dos 
familiares,  ou  se  sentava  à mesa  quando  todos  já  estavam  terminando  a refeição. 
Aceitava  receber  dos  pais  o mínimo  de  dinheiro,  suficiente  apenas  para  despesas 
obrigatórias,  como  as  de  transporte.  Certa  vez,  próximo  a seu  aniversário,  decla- 
rou logo  a todos  da  casa  que  não  aceitaria  presente  de  ninguém.  Percebendo  que 
ela  necessitava  de  muitas  coisas,  a mãe  e outros  parentes  insistiram  em  presenteá- 
la.  Só  a muito  custo  concordou  em  deixar,  junto  à escada,  uma  pequena  lista  de 
itens  de  primeira  necessidade.128 


128  Entrevista  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  Maceió,  novembro  de  2003;  entrevistas  telefônicas 
com  Detinha  Passos  de  Almeida,  junho  de  2004,  e com  Marta  Valença,  março  2004.  Registro  de 
Zete  Passos. 


Quando  os  Passos  recebiam  convidados  aos  domingos,  geralmente  paren- 
tes, Jacinta  pouco  aparecia:  Me  lembro  dela  como  um  vulto,  que  descia  as  escadas, 
passava  pela  gente,  ia  direto  para  a cozinha,  subia  de  novo  para  o quarto.  Era 
calada,  reservada,  fechada,  /is  vezes,  carregava  muitos  livros,  relembra  Eliana 
Almeida,  sua  prima  em  segundo  grau.129  Jacinta  saía  diariamente  de  casa,  tinha 
seus  próprios  horários.  Não  dava  nenhuma  satisfação  sobre  sua  vida  aos  famili- 
ares, que  desconheciam  o que  fazia  na  ma. 

* * * 

Acertos  entre  Jacinta  e James  determinaram  que  Janaína,  a filha  de  ambos, 
então  com  oito  anos  de  idade,  que  morava  com  o pai  no  Rio,  fosse  para  Salvador, 
passar  com  a mãe  as  férias  escolares  de  final  de  ano,  em  1955  e 1956.  Cada  uma 
dessas  férias  durou  três  meses. 

Jacinta,  que  não  convivia  com  a filha  há  quatro  anos,  estava  exultante  com  a 
perspectiva  de  sua  chegada.  Em  dezembro  de  1955,  o sobrado  de  Nazaré  encon- 
trava-se bastante  povoado,  pois,  além  de  Jacinta,  de  Bebé  e Ioiô,  seus  pais,  de 
Zete,  sua  irmã  mais  velha,  também  Lourdes,  sua  irmã  mais  nova,  estava  hospeda- 
da lá  temporariamente,  com  toda  a família,  constituída  do  marido  e quatro  fi- 
lhas.130 Jacinta  chegou  a ensaiar  com  as  sobrinhas  a apresentação  de  uma  pequena 
peça  de  teatro  de  sua  autoria,  para  receber  a filha.  Os  Passos  também  estavam 
animados  com  a chegada  da  neta,  sobrinha  e prima.131 

Estas  são  as  lembranças  de  Janaína,  sobre  as  duas  férias  vividas  ao  lado  da 
mãe,  aos  oito  e nove  anos  de  idade: 

Tenho  recordações  bastante  distintas  dessas  duas  férias,  completamente  dife- 
rentes urna  da  outra.  As  primeiras,  as  de  1955,  senti  como  urna  grande  festa. 
Fui  muito  bem  recebida  naquela  casa  alegre,  paparicada  pelas  tias,  emprega- 
das antigas,  avó  - de  quem  gostei  muito,  pois  era  carinhosa,  costurava  roupas 
para  mim,  me  dava  doces,  acarinhava  meus  cabelos...  Eu,  que  só  tinha  irmãos 
muito  pequenos,  adorei  conviver  com  as  quatro  primas  de  idades  próximas  à 
minha,  às  quais  às  vezes  se  juntavam  mais  duas,  chegadas  de  São  Paulo.  Fo- 
ram tantas  brincadeiras,  fazíamos  uma  farra!  Com  elas  aprendi  brincadeiras 
quase  desaparecidas  no  Rio,  corno  as  antigas  danças  e canções  de  roda.  Isso  me 
aproximou  de  minha  mãe,  que  gostava  muito  dessas  canções. 


129  Entrevista  com  Eliana  Passos  de  Almeida,  Salvador,  março  de  2004.  Era  uma  criança  quando  sua 
mãe,  Detinha  Passos  de  Almeida,  a levava  para  visitar  os  parentes  em  Nazaré. 

130  Maria,  filha  mais  velha  de  Lourdes,  desde  pequena  morava  com  os  avós.  Lourdes  Passos  posterior- 
mente deu  à luz  a mais  três  filhas.  Berila  e Manoel  Caetano  Passos  tiveram  apenas  netas:  sete  de 
Lourdes,  duas  de  Caetano  e uma  de  Jacinta. 

131  Entrevista  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  sobrinha  de  Jacinta,  Maceió,  novembro  de  2003; 
entrevistas  telefônicas  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  março  de  2004,  e com  Maria  Siqueira 
Vianna,  também  sobrinha  de  Jacinta,  fevereiro  de  2004. 
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Vindo  de  uma  casa  meio  bagunçada,  de  intelectuais  do  Rio,  gostei  de  co- 
nhecer os  costumes  da  família  senhorial  baiana,  a começar  pela  disposição 
da  casa  espaçosa,  muito  bem  arrumada,  com  quintal  onde  havia  árvores 
frutíferas  e galinhas,  e com  um  setor  grande,  embaixo,  nos  fundos,  destina- 
do aos  serviçais,  que  eram  numerosos  e me  davam  a impressão  de  guarda- 
rem segredos  extraordinários.  Não  havia  luxo,  a decoração  tendia  ao  sóbrio, 
porém  tudo  me  parecia  mais  cerimonioso  e cuidado  do  que  nos  ambientes  a 
que  eu  estava  habituada.  Lembro-me-  eu,  que  usava  shorts  e frente  única- 
dos  grandes  laços  de  fita  e dos  vestidos  cheios  de  babados  e frufrus  e das 
anáguas  das  minhas  primas,  que,  de  tanta  goma,  ficavam  em  pé  sozinhas 
no  chão.  Quando  me  perguntaram  se  eu  também  queria  usá-las,  rapida- 
mente as  adotei,  com  toda  a alegria. 

Cumpriam-se  diversos  rituais  diários  na  casa,  entre  eles  as  rezas  às  seis  da 
tarde,  junto  ao  oratório  (que  mamãe  me  proibia  de  assistir,  mas  às  vezes  eu 
conseguia  espreitar,  de  longe),  além  do  meticuloso  cerimonial  das  refeições: 
junto  à grande  mesa  muito  bem  posta,  devíamos,  as  meninas,  limpas  e 
arrumadas,  ficar  todas  de  pé,  cada  urna  atrás  de  sua  cadeira,  até  o avô 
sentar-se  à cabeceira.  Devíamos  então  esperar  em  silêncio  a avó,  na  outra 
cabeceira,  com  a ajuda  das  empregadas,  servir  nossos  pratos.  Nós,  meninas, 
devíamos  falar  o mínimo  possível  à mesa,  regra  a que  com  frequência  deso- 
bedecíamos. Durante  minha  estadia,  mamãe  se  alimentou  junto  conosco, 
não  na  cozinha,  como  fazia  habitualmente.  Minha  chegada  a colocou  em 
contato  mais  frequente  com  o restante  da  fam  ília,  ensejando  colaboração 
entre  eles. 

Havia  também  o escalda-pés  diário  do  avô,  que  eu  observava  fascinada.  Ele 
era  um  homem  muito  alto,  elegante,  impecável,  que  usava  chapéu,  terno  de 
linho  em  geral  claro,  com  gravata,  guarda-chuva  e botas  ou  sapatos 
envernizados.  Quando  chegava  em  casa,  instalava-se  na  poltrona  da  sala 
e ali  esperava  Mazi,  a empregada  de  décadas,  ajoelhar-se  ã sua  frente,  tirar- 
lhe  os  sapatos  e meias  e colocar-lhe  os  pés  cansados  dentro  da  bacia  com 
água  quente  e infusão  de  ervas,  que  ela  invariavelmente  lhe  preparava,  na 
temperatura  certa,  à espera  do  chamado  dele.  Sério,  reservado,  ocupado  com 
sua  vida,  o avô  foi  para  mim  figura  distante,  mas  não  desagradável. 
Nessas  primeiras  férias,  a convivência  com  minha  mãe  foi  boa.  Ela  gostava 
de  conversar  comigo,  contava-me  histórias,  dava-me  livros  para  ler,  ensina- 
va-me muitas  coisas-  geografia,  política,  matemática,  português,  história... 
-,  ria  das  minhas  perguntas  e respostas,  orgulhava-se  dos  meus  acertos. 
Mamãe  cuidava  de  mim,  me  dava  banho  e remédio,  penteava  meus  cabelos. 
Falava-me  de  literatura,  das  poesias  que  estava  escrevendo,  dos  seus  livros - 
no  Natal,  me  dedicou  um  exemplar  de  “Poemas políticos”,  que  guardo  com 


carinho  — , da  importância  das  transformações  sociais  e das  vantagens  do 
comunismo.  Eu  a admirava,  a achava  inteligente  e bonita.  Estava  muito 
feliz  por  reencontrá-la,  e por  descobrir  que  tinha  toda  aquela  fam  ília  . 
Colado  na  parede  em  frente  à mesa  de  trabalho  de  mamãe,  havia  um  gran- 
de recorte,  um  desenho  impresso  de  um  senhor  careca,  sério,  visto  de  perfil. 
Lembro-me  de  olhar  muitas  vezes  esse  desenho,  intrigada  com  a presença 
daquele  estranho  personagem  no  quarto.  Minha  mãe  me  explicou  que  era 
Lênin,  um  homem  muito  importante,  líder  soviético,  benfeitor  da  humani- 
dade. Como  meu  pai  e tios  também  eram  comunistas,  eu  estava  habituada 
a essas  referências,  aceitando-as  com  naturalidade.  Décadas  depois,  reen- 
contrei esse  mesmo  desenho  de  Lênin,  um  bico  de  pena  da  década  de  50, 
impresso  nas  páginas  do  jornal  O Momento  (de  onde  mamãe  decerto  o 
recortara),  e me  emocionei. 

Minha  mãe  era  atenta,  solícita  às  vezes,  mas  não  me  fazia  carinho  físico.  E 
era  muito  exigente,  gostava  que  eu  agisse  exatamente  do  modo  como  me 
ordenava.  Quando  tomava  uma  decisão  a meu  respeito,  não  admitia  deso- 
bediências nem  interferências.  Duas  primas  lembram-se  dela  cortando  meus 
cabelos,  contra  a minha  vontade,  utilizando  para  isso  uma  cuia  vermelha, 
originalmente  usada  como  invólucro  de  queijo  do  reino,  que  colocara  na 
minha  cabeça,  como  molde.  Meus  protestos  e choros,  assim  como  a solidari- 
edade recebida  das  primas,  que  assistiam  a tudo  muito  impressionadas,  de 
nada  adiantaram:  meu  cabelo  foi  cortado,  em  formato  redondo,  “como  o 
de  uma  índia  ”,  lembra  uma  das  primas.132  Não  me  lembro  da  cena,  o que 
indica  que  não  me  marcou  negativamente. 

Dormíamos  no  mesmo  quarto.  Parte  das  manhãs,  enquanto  mamãe  lia  e 
escrevia,  eu  passava  brincando  com  as  primas,  em  geral  do  lado  de  fora,  no 
grande pãtio  da  casa.  Logo  após  o almoço,  em  alguns  dias  da  semana  nós 
duas  saíamos.  Tomávamos  um  bonde  ou  ônibus  até  a Praça  Castro  Alves, 
descíamos  o Elevador  Lacerda  rumo  à Cidade  Baixa  ( esta  era  a parte  do 
passeio  de  que  eu  mais  gostava,  a da  descida  no  Elevador),  onde  tomáva- 
mos outro  transporte,  até  um  bairro  longe  e muito  pobre,  que  não  sei  identi- 
ficar. Descíamos  a encosta  de  um  morro- perigoso , quando  chovia  - até  um 
grupo  de  casas  paupérrimas,  onde  moravam  famílias  negras.  Ali,  ao  ar  li- 
vre, ria  terra,  sobre  dois  ou  três  caixotes  de  madeira,  Jacinta,  profundamente 
coerente  com  sua  forma  de  pensar,  dava  aula  às  crianças.  No  intervalo, 
divertia-nos  com  brinquedos  simples,  pequeninos  piões  que  levava  consigo, 
numa  bolsa  de  lona.  vezes  nos  oferecia  sanduíches  de  queijo,  também 

132  Entrevistas  telefônicas  com  Maria  Helena  (Lena)  Machado  Passos,  dezembro  de  2003,  e com  Maria 
Siqueira  Vianna,  fevereiro  de  2004;  entrevista  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  Maceió,  no- 
vembro de  2003. 
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levados  por  ela.  Conversava  com  as  mães  antes  e depois  das  aulas,  dava- 
lhes  conselhos  sobre  higiene,  talvez  tentasse  organizá-las  politicamente,  não 
sei.  Eu  gostava  bastante  dessas  saídas  com  mamãe.  Só  reclamava  de  que,  na 
rua,  ela  agarrava  minha  mão  com  tanta  força  que  me  deixava  marcas 
vermelhas,  não  me  soltando  jamais.  Talvez  tivesse  medo  de  que  eu  fosse 
atropelada  ou  me  perdesse  dela. 

Os  atritos  com  minha  mãe  nesse  período,  percebo  hoje,  foram  todos  sobre 
questões  relativas  ao  meu  relacionamento  com  a fam  ília  Passos.  Muitas  ve- 
zes eu  preferia  estar  com  as  primas  ou  outras  pessoas  da  casa  a ficar  no 
quarto  com  ela,  assim  como  preferia  sair  a passeio  com  os  outros  a permane- 
cer em  casa,  em  sua  companhia.  Mamãe  não  me  proibia  os  contatos  (as 
saídas,  sim),  mas  os  restringia,  talvez  para  poder  ficar  mais  tempo  comigo, 
por  ciúmes,  ou  por  temer  a influência  excessiva  sobre  mim  da  família,  com 
quem  tinha  grandes  diferenças  sobre  maneiras  de  compreender  o mundo. 
‘Você  é minha  filha,  tem  de  fazer  o que  eu  acho  certo,  não  o que  os  outros 
acham’,  me  dizia,  zangada.  Eu  não  entendia  as  restrições.  Essa  situação 
gerou  algumas  brigas  entre  nós,  mas  nada  sério.  Tanto  que,  no  ano  seguin- 
te, eu  mesma  quis  retornar  à Bahia  para  as  férias. 

Em  1956,  entretanto,  encontrei  uma  situação  muito  diferente.  As  primas  e 
tios  não  moravam  mais  em  Nazaré  (apenas  a prima  mais  velha,  cuja  idade 
era  a mais  distante  da  minha).  Não  me  senti  recebida  pelos  familiares  com 
o mesmo  carinho  e paciência  do  ano  anterior,  inclusive  pela  avó.  Todo 
mundo  parecia  preocupado,  ansioso,  envolvido  com  problemas.  Minha  mãe 
estava  nervosa,  agitada,  impaciente,  brigando  a toda  hora  com  a família  e 
comigo,  que,  por  meu  turno,  revidava  com  más-criações  a ela.  Lembro-me 
de  tia  Zete  uma  vez  me  chamando  à parie,  para  me  dizer  que  eu  não  podia 
continuar  a responder  à minha  mãe  daquela  forma.  Ela  tinha  razão,  mas 
eu  não  mudei  minha  forma  de  me  comportar. 

Nessas  férias,  o nível  de  exigência  de  mamãe  em  relação  a mim  tornou-se 
absurdo.  Ordenava,  por  exemplo,  que  eu  decorasse  listas  inteiras  da  popula- 
ção  mundial,  país  a país,  e se  aborrecia  quando  eu  errava  ou  ameaçava  desis- 
tir. No  Natal , dei-lhe  de  presente,  com  dedicatória,  um  caderno  manuscrito, 
contertdo  pequenas  peças  de  teatro  e poesias  escritas  por  mim.  Ela  ficou  con- 
tente,  riu,  me  agradeceu.  Dias  depois,  devolveu-me  o caderno,  que  guardo  até 
hoje,  com  observações  críticas  e correções  (todas  pertinentes),  acompanhadas 
de  uma  nota-  “regular”,  “ótima”,  “boa”- para  cada  escrito  meu.  Era  muito 
difícil ',  quase  impossível  agradá-la,  e isso  me  frustrava  demais. 
Continuávamos  a ir,  agora  quase  todos  os  dias,  ao  bairro  pobre  de  Salvador, 
mas  eu  já  não  achava  muita  graça  naquilo,  porque,  naquele  ano,  durante 
nosso  trajeto  mamãe  esbarrava  com  frequência  nas  pessoas  que  vinham  em 


sentido  contrário , quase  como  se  não  as  visse.  Quando  as  pessoas  reclama- 
vam, brigava  com  elas,  gesticulando,  gritando.  Falava  também  sozinha,  en- 
quanto caminhávamos  pelas  ruas.  Comecei  a sentir  vergonha  de  minha  mãe. 
O clima  na  casa  tornou-se  tão  difícil  para  mim  que  escrevi  uma  carta  a meu 
pai,  pedindo  que  fosse  me  buscar  o mais  rápido  possível.  A carta  não  seguiu, 
porque  tia  Zete,  a quem  pedi  que  a enviasse,  preferiu  não  o fazer.  Naquele 
ano,  mamãe  debatia-se  na  cama  à noite,  falando  alto,  às  vezes  gritando,  o 
que  me  acordava.  Nessas  ocasiões,  na  escuridão  do  quarto  eu  sentia  muito 
medo  dela,  temia  que  saltasse  sobre  mim,  me  fizesse  mal.  Ao  final  das  férias 
nós  duas  viajamos  num  pequeno  navio,  uma  viagem  que  recordo  muito 
tensa,  para  o Rio  de  Janeiro,  onde  ela  me  entregou  a papai. 

* * * 

Em  Salvador,  Jacinta  voltou  a militar  ativamente  no  PCB.  Assistia  às  reuniões, 
escrevia  e datilografava  textos,  discursava  nos  comícios-relâmpago  organizados  em 
feiras,  no  porto,  em  portas  de  fábrica,  dava  conferências  onde  o partido  indicava, 
ministrava  aulas  para  crianças  pobres.  Era  uma  militante  anônima,  disciplinada  e 
absolutamente  convicta,  numa  organização  debilitada  e com  graves  dissensões  in- 
ternas. Leôncio  Basbaum  afirma:  O Partido  cresceu  rapidamente  e em  fins  de  1945 
jã  possuía  cerca  de  50  mil  filiados,  um  jornal  diário,  uma  grandiosa  sede  no  centro 
da  capital  do  país,  o Rio  de  Janeiro.  Mas,  no  final  da  década  de  1950,  em  todo  o 
território  nacional  não  teria  mais  de  dois  a três  mil  membros. 133 

Jacinta,  que  tanto  prestígio  conquistara  entre  os  intelectuais  do  Partido,  nes- 
se período  não  recebeu  atenção.  Não  foi  indicada,  por  exemplo,  como  acontece- 
ra várias  vezes  no  passado,  para  integrar,  muito  menos  chefiar,  delegações  a 
congressos,  inclusive  os  locais.134  Resultado  de  mudanças  no  comportamento  dela? 
Estigma  da  doença  mental?  Efeito  da  separação  de  James,  e do  consequente  afas- 
tamento também  de  Jorge  Amado,  até  1957  figuras  de  projeção  no  PCB? 

Em  1955,  Jacinta  procurou  O Momento,  o jornal  do  PCB  em  Salvador,  onde 
trabalhara  na  década  de  40,  para  oferecer  colaboração  voluntária.  Nesse  ano, 
deve  ter  publicado  ali  alguns  artigos.135  No  início  de  1956,  já  se  tornara  responsá- 
vel por  uma  página  inteira  do  jornal,  “Literatura  e Artes”,  onde  foram  publicados 
poemas,  contos,  traduções,  estudos  de  crítica  literária,  notícias  culturais  etc.,  de 


133  Basbaum,  Leôncio.  História  sincera  da  república.  Vol.  3,  p.  137. 

134  Para  estimular  a militância,  principalmente  de  intelectuais,  o PCB  organizou  à época  vários  congres- 
sos, de  caráter  local,  regional  e nacional,  além  de  participar  dos  internacionais,  o mais  importante 
sendo  a Assembleia  Mundial  da  Paz,  em  Helsinque,  em  junho  de  1955.  A relação  completa  da 
delegação  brasileira  a este  último  consta  de  João  Falcão,  O partido  comunista  que  eu  conheci,  p.  354. 

135  Não  foi  possível  localizar  exemplares  de  O Momento  do  ano  de  1955.  Em  8 de  abril  de  1956,  data 
do  primeiro  exemplar  disponível  do  jornal  nesse  ano,  um  artigo  de  Jacinta,  intitulado  “Sobre  a 
poesia  brasileira”,  é continuação  de  um  ou  mais  textos  anteriores.  Daí  a suposição  de  que  ela 
começou  a colaborar  com  o jornal  em  1955,  ano  em  que  retornou  a Salvador. 


diversos  autores.  Alguns  textos  seus,  sobre  literatura,  também  apareceram  na 
seção.136  A página  não  tinha  periodicidade  regular.  Saía  quando  havia  espaço, 
pois  o jornal,  em  grande  dificuldade  financeira,  circulava  com  apenas  quatro,  às 
vezes  seis  páginas.  Esse  trabalho  provavelmente  trouxe  alegria  e segurança  a 
Jacinta,  por  unir  literatura  e jornalismo,  duas  atividades  que  apreciava,  valoriza- 
va e sabia  exercer  bem,  além  de  significar  espaço  conquistado  por  ela,  espaço 
seu,  cada  vez  mais  difícil. 

A partir  de  6 de  maio  de  1956,  O Momento  não  publicou  mais  nenhuma 
colaboração  assinada  por  Jacinta,  embora  a seção  “Literatura  e Artes”  tenha  con- 
tinuado a existir  até  o final  desse  ano,  muito  provavelmente  sob  direção  de  outra 
pessoa.  Durara  poucos  meses  o novo  espaço  conquistado  por  ela. 

Jafé  Teixeira  Borges  assim  relatou  a convivência  com  Jacinta  no  jornal: 

Eu  era  colega  de  Jacinta  em  “O  Momento”,  na  década  de  50.  O diretor  do 
jornal  era  José  Gorender,  embora,  no  expediente,  constasse  Almir  Mattos. 
Aristeu  Nogueira  era  o tesoureiro,  e eu,  o secretário,  embora  não  figurasse 
assim  no  expediente.  A sede  do  jornal  era  na  avenida  Sete,  2Q  andar,  em 
cima  da  Foto  Jonas.  Éramos  pouquíssimos  trabalhando,  todos  muito  jovens, 
não  havia  dinheiro  pra  nada,  uma  penúria  de  fazer  dó. 

Jacinta  apresentou-se  lã  um  dia,  corno  voluntária,  dizendo  que  queria  cola- 
borar com  o jornal.  Passou  a ir  todas  as  tardes.  Sua  função  era  “cozinhar” 
as  matérias  de  jornais  do  sul.137  Dava  pra  perceber  que  ela  não  estava  mais 
bem  da  cabeça.  Não  falava  nada,  não  conversava  com  ninguém.  Chegava, 
só  me  cumprimentava,  e ia  sentar-se  no  seu  canto,  para  trabalhar.  Ficava 
ali  o tempo  todo  em  silêncio,  muito  composta.  As  matérias  dela  geralmente 
não  saíam  no  jornal,  não  havia  espaço,  às  vezes  ela  também  podia  não 
fazer  o trabalho  muito  bem-feito,  mas,  principalmente,  não  havia  espaço - 
era  preciso  publicar  primeiro  os  informes  e matérias  de  interesse  do  partido, 
e o jornal  era  fininho.  Jacinta  ficava  aborrecida  com  aquilo.  Também  che- 
gou a escrever  um  conto,  não  sei  se  foi  publicado. 

Aquela  situação  foi  ficando  difícil.  Havia  uma  certa  má  vontade  contra  ela 
- os  jornalistas  eram  jovens,  e ela,  bem  mais  velha,  séria,  concentrada,  não 
conversava  nem  brincava  com  ninguém,  era  considerada  um  coipo  estra- 
nho lá.  Os  rapazes  se  incomodavam  com  a presença  daquela  senhora  sisu- 
da ao  lado,  não  podiam  ficar  á vontade,  comentar,  dizer  besteira,  palavrão... 


136  Estes  textos  de  Jacinta,  com  notas  explicativas,  foram  incluídos  na  presente  edição. 

137  Cozinhar,  pentear  matéria.  Gíria  jornalística.  Na  década  de  1950,  indicava  pequenas  alterações  em 
material  publicado  em  outro  jornal  ou  revista,  com  vistas  a uma  nova  publicação,  com  um  texto 
diferente  do  original.  Atualmente,  indica  também  alterações  em  textos  produzidos  por  agências  de 
notícias,  distribuídos  simultaneamente  a vários  jornais. 


E as  matérias  dela  não  saíam , não  tinham  importância.  Ela  era  uma  flor 
que  não  fazia  mal  a ninguém,  mas  não  era  possível  continuar,  era  preciso 
resolver  a situação.  Imagine  que  encarregaram  a mim  de  dizer  isso  a ela! 
Falei  à Jacinta: 

— O jornal  tem  cada  vez  menos  espaço,  as  matérias  não  saem,  e ficamos 
constrangidos  de  você  vir  aqui,  trabalhar,  e o resultado  de  seu  trabalho  não 
sair.  Assim,  nós  decidimos  parar  de  cozinhar  matéria,  vamos  passar  a usar 
uma  agência  de  notícias  para  isso. 

Ela  se  chateou,  visivelmente  se  chateou  muito  com  aquilo,  mas  não  brigou. 
Aceitou  a decisão,  e não  apareceu  mais.  Eu  é que  fiquei  constrangido  por 
molestar  uma  flor. 

Provavelmente,  isso  tudo  ocorreu  no  ano  de  1956.138 

Se  esse  fato,  humilhante  para  Jacinta,  ocorreu  efetivamente  em  1956,  expli- 
caria também  o término  de  sua  colaboração  na  página  “Literatura  e Artes”,  à qual, 
contudo,  Jafé  não  se  refere,  fazendo  apenas  breve  menção  à possível  publicação 
de  “um  conto”.  Outra  possibilidade  é a colaboração  literária  de  Jacinta  ter  ocorri- 
do em  1956,  e o incidente  narrado  por  Jafé,  no  ano  seguinte.  Neste  caso,  restaria 
explicar  por  que  Jacinta  não  conseguiu  publicar  mais  nada  assinado  em  O Mo- 
mento, desde  maio  de  56. 

O ano  de  1956  foi  traumático  para  o PCB.  Em  fevereiro,  em  Moscou,  durante 
o XX  Congresso  dos  Partidos  Comunistas  de  todo  o mundo,  Kruschev  e outros 
líderes  soviéticos  fizeram  pesadas  críticas  a Stalin,  o todo  poderoso  dirigente  da 
URSS  durante  décadas,  falecido  havia  três  anos.  O documento  apresentado  no 
Congresso,  conhecido  como  “relatório  Kruschev”,  tornava  públicos  numerosos  e 
terríveis  crimes  cometidos  por  Stalin,  como  perseguições  e execuções  sumárias 
de  adversários.  A repercussão  do  relatório  Kruschev  entre  os  militantes  brasilei- 
ros foi  retardada  pelo  PCB,  mas,  quando  ocorreu,  se  mostrou  devastadora.  Cau- 
sou desconfiança,  perplexidade,  indignação  e revolta,  gerando  acalorados  debates 
e a saída  de  numerosos  militantes  do  partido,  a maioria  intelectuais,  em  1957:  As 
certezas  que  haviam  informado  a vida  e a ação  de  militantes  forjados  no  mais 
fino  aço  do  monolitismo  stalinista  se  desfaziam  uma  a uma,  resumiu  Moisés 
Vinhas.139 


138  Entrevista  com  o advogado  Jafé  Teixeira  Borges,  Salvador,  abril  de  2004.  Jafé  havia  escrito  um 
romance  policial,  Sequestro  no  Museu  de  Arte  Sacra,  então  manuscrito.  Nessa  mesma  entrevista, 
contou:  Jacinta  levou  os  originais,  dizendo  que  os  leria.  Passou  15  dias  indo  lá,  e nada  dizia.  Um  belo 
dia,  colocou  o livro  sobre  a mesa:  — Gostei.  A trama  está  bem  costurada.  Você  parece  que  vai  dar  para 
escritor.'  Alguém  interrompeu  nossa  conversa,  com  um  assunto  de  trabalho.  Não  voltamos  mais  ao 
livro,  por  vergonha  minha.  O livro  só  foi  publicado  bem  mais  tarde,  em  1968,  pela  Global. 

139  Moisés  Vinhas.  O Partidão,  p.  296. 


Não  sabemos  qual  a reação  de  Jacinta  a essa  grave  crise  política.  Sabemos 
que  se  manteve  no  PCB  até  morrer,  fiel  à organização  que  escolheu.  Mas  pode- 
mos especular  que  ela  deve  ter  se  sentido  profundamente  abalada  pelos  aconte- 
cimentos daquele  ano.  Todos  os  militantes  o foram,  inclusive  os  que  decidiram 
permanecer  no  partido,  como  o baiano  Carlos  Marighella,  que,  embora  continu- 
ando no  PCB,  expressou  reações  emocionais:  Ele  tomou  o Relatório  Kruschev  como 
se  fosse  uma  punhalada  de  Stalin,  chorando  de  raiva  e indignação,  declarou  um 
testemunho.140  Outros  militantes  adoeceram,  deprimiram-se  profundamente,  tor- 
naram-se agressivos,  confusos  ou  catatônicos.  A decisão  de  permanecer  no  PCB 
era  tão  difícil  quanto  a de  afastar-se,  e Jacinta  deve  tê-la  tomado  sob  grande 
tensão. 

Em  1958,  Jacinta  publicou  seu  quarto  livro,  A Coluna,  por  uma  pequena 
editora  do  Rio  de  Janeiro,  a A.  Coelho  Branco  F.2,  que  funcionava  basicamente 
como  gráfica.  Com  47  páginas,  o pequeno  livro  continha  o poema  épico  homôni- 
mo em  15  cantos,  sobre  a Coluna  Prestes,  apresentado  como  “uma  parte  do  livro 
História  do  Brasil  e outros  poemas”.  A edição,  muito  simples,  foi  possivelmente 
financiada  pelo  PCB.  Seu  conteúdo  interessava  ao  partido,  e a autora  não  tinha 
dinheiro  para  custeá-la.  A epígrafe  do  livro: 

Coluna,  tu  és  a herança 

que  os  pais  transmitem  aos  filhos 

como  abc  de  criança. 

Essa  publicação  deve  ter  sido  particularmente  importante  para  Jacinta,  pois 
havia  seis  anos  ela  não  conseguia  editar  nenhum  livro,  embora  tivesse  vários 
originais  guardados.141  A Coluna  foi  muito  bem  recebido  nos  círculos  de  esquer- 
da, merecendo  críticas  de  nomes  respeitados,  como  Paulo  Dantas.142  Até  1968, 
diversos  de  seus  trechos  foram  reproduzidos  em  publicações  de  esquerda  do  Rio 
e de  São  Paulo.  Provavelmente  Jacinta  não  tomou  conhecimento  disso,  pois  à 
época  residia  em  Sergipe,  isolada.  O poema  voltou  a ter  vários  trechos  reprodu- 
zidos após  o retorno  do  país  à democracia.143 

* * * 


140  O episódio,  narrado  por  Paulo  Mercadante,  está  registrado  em  MORAES,  Denis.  “Carlos  Marighella, 
90  anos”,  in:  “Gramsci  e o Brasil”,  http://www.artnet.com.br. 

141  Sobre  os  outros  livros  já  escritos  por  Jacinta  na  ocasião,  ver,  nesta  edição,  o texto  que  precede  os 
poemas  de  A Coluna. 

142  A crítica  de  Paulo  Dantas  integra  o presente  livro.  Ler  também  o ensaio  “Coluna  de  Fogo”,  de 
Ildásio  Tavares,  escrito  especialmente  para  esta  edição. 

143  Como  em:  Anita  Leocádia  Prestes.  Uma  epopeia  brasileira-,  a coluna  Prestes. 


Em  dezembro  de  1957,  Jacinta  viajou  para  o Rio  de  Janeiro,  à procura  da 
filha.  Não  são  muito  claras  as  circunstâncias  que  cercaram  essa  viagem,  mas  pro- 
vavelmente, sabedora  de  que  a filha  não  passaria  as  férias  daquele  ano  em  Salva- 
dor, decidiu  viajar  ao  encontro  dela. 

Estas  são  as  lembranças  que  Janaína  guardou  da  última  vez  em  que  convi- 
veu com  a mãe,  aos  dez  anos  de  idade: 

Ela  chegou  ao  Rio  de  repente,  sem  avisar  ninguém.  A campainha  do  aparta- 
mento tocou,  alguém  veio  me  dizer:  ‘Sua  mãe  estã  aí.  ’ Sensação  de  susto,  cora- 
ção batendo  acelerado.  Fid  até  a sala  vê-la,  nos  abraçamos.  Eu  estava  muito 
tensa.  Ao  longo  daquele  ano  trocara  cartas  com  mamãe,  porém,  devido  à mã 
experiência  das  férias  anteriores,  eu  tinha  me  recusado  a retornar  à Bahia. 
Agora,  sentia  medo  de  ela  querer  me  levar  de  vez  para  Salvador.  Além  disso,  eu 
havia  decidido  pular  a quinta  série,  prestando  direto  o exame  de  admissão  ao 
ginásio,  em  fevereiro  do  ano  seguinte,  e estava  concentrada  nisso.144 
Mamãe  não  insistiu  para  me  levar  para  a Bahia.  Ao  contrário,  permaneceu 
no  Rio,  o que  me  relaxou.  Pelas  manhãs  eu  frequentava  aulas  num  cursi- 
nho  e,  todo  início  de  tarde,  esperava  por  ela  lã  em  casa.  Eu  estava  morando 
em  um  novo  apartamento,  em  Copacabana,  melhor  do  que  o anterior.  Meu 
pai  mais  uma  vez  reconstituíra  família,  havia  pouco  mais  de  um  mês. 
Nessas  férias  passamos  todas  as  tardes  juntas,  mamãe  e eu.  Ela  me  dava 
aulas  na  sala,  nós  duas  em  volta  da  mesa,  próximas  à janela.  Era  excelente 
professora:  exigente,  clara,  metódica,  paciente,  com  uma  perfeita  noção  das 
deficiências  da  aluna  e de  como,  progressivamente,  superá-las.  Eu  era  ruim 
em  matemática,  justamente  a especialidade  dela,  de  modo  que  me  deu  um 
ótimo  reforço  nessa  área.  E me  doutrinou,  também!  Na  prova  oral  do  exame 
de  admissão,  quando  o professor  me  pediu  para  dizer  os  nomes  de  três  países 
europeus  com  as  respectivas  capitais,  a resposta  veio  na  ponta  da  língua: 
‘União  Soviética  - Moscou,  Polônia  - Varsóvia,  Tchecoslováquia  - Praga’. 
Lembro-me  com  muito  prazer  de  nossas  aulas.  Mamãe  gostava  de  ensinar, 
eu  gostava  de  aprender,  em  torno  daquele  mundo  do  conhecimento  fomos 
nos  conhecendo  melhor,  nos  reencontrando. 

Minha  mãe  alugou  um  quarto  de  empregada  no  Largo  do  Machado,  bairro 
então  decadente  do  Rio.  Ela  tinha  direito  a usar  o tanque  e o banheiro  da 
área  de  serviço  do  apartamento,  eventualmente  a guardar  alguma  coisa  na 
geladeira,  mas  não  podia  cozinhar.  Passei  alguns  fins  de  semana  lã  com 


144  À época,  após  terminar  a quarta  série,  os  alunos  cursavam  um  ano  “de  admissão”,  isto  é,  um  ano 
escolar  em  que  reviam  as  matérias  dos  anos  anteriores,  com  vistas  à aprovação  no  exame  de 
admissão  ao  ginásio,  às  quatro  séries  seguintes.  Algumas  crianças  tentavam  o exame  de  admissão 
assim  que  terminavam  a quarta  série. 


ela.  O colchão  da  cama  era  tão  estreito  que  nós  duas  não  cabíamos  nele.  À 
noite,  ela  dormia  no  chão,  para  eu  dormir  no  colchão.  Não  havia  janela. 
Nunca  a vi  queixar-se  dessa  situação,  nem  de  qualquer  outra  que  lhe  cau- 
sasse desconforto  ou  exigisse  sacrifício  pessoal. 

Conversamos  bastante  nessas  férias,  no  quarto  dela,  na  sala  do  apartamen- 
to onde  eu  morava,  nas  praças  do  Rio,  no  bar  do  Largo  do  Machado  onde 
fazíamos  as  refeições  durante  os  fins  de  semana.  Mamãe  continuava  muito 
vigilante  comigo,  só  me  deixando  atravessar  as  ruas  de  mãos  dadas  com 
ela.  Eu,  quejã  me  achava  grande,  e era  habituada  a andar  sozinha,  reagia 
a isso.  Ela  me  proibia  de  conversar  com  outras  pessoas,  incluindo  o porteiro 
do  prédio  onde  eu  morava:  Nunca  converse  com  estranhos,  é perigoso’,  me 
alertava  com  frequência.  Também  continuava  esbarrando  nas  pessoas  que 
vinham  em  sentido  contrário  na  rua,  interpelando-as,  caso  reagissem. 
Mamãe  se  mostrava  muito  insatisfeita  com  o a minha  criação:  ‘Você  está 
sendo  criada  como  burguesa.  Seu  pai  pode  ter  virado  um  burguês,  mas  sua 
mãe  é e sempre  será  uma  comunista.  Não  quero  você  criada  como  burguesa 
me  disse  diversas  vezes,  zangada.  Eu  retrucava  que  tinha  poucas  peças  de 
roupa,  que  meu  pai  ganhava  mal...  Ela  respondia:  Basta  viver  naquele 
apartamento.  Nenhum  comunista  deve  morar  assim . 145 
Minha  mãe  gostava  de  me  fazer  perguntas  e,  a partir  das  minhas  respostas, 
ir  expondo  seus  pontos  de  vista.  ‘O  que  você  acha  do  sistema  de  herança?’ 
É bom  ou  ruim?’,  me  perguntou,  certa  vez.  Sem  ter  a mínima  ideia  do  que 
responder  - nunca  havia  pensado  nesse  assunto!  —,  balbuciei  um  ' Acho ... 
bom'.  Não,  não  é bom.  A herança  é uma  prática  burguesa,  que  só  tem 
sentido  numa  sociedade  de  classes,  para  garantir  a propriedade  de  poucos. 
Numa  sociedade  comunista,  não  existe  herança,  porque. e apresentou  as 
razões.  Nessa  maiêutica,  ela  ia  me  transmitindo  seus  pontos  de  vista  e visão 
de  mundo.  Era  absolutamente  segura  de  suas  ideias. 

Continuava  muito  exigente,  consigo,  comigo,  com  as  pessoas  em  geral.  Não 
admitia  falhas,  enganos,  erros,  assim  como  não  aceitava  injustiças.  Quan- 
do via  ou  ouvia  qualquer  coisa  com  que  não  concordava,  mesmo  não  lhe 
dizendo  respeito  diretamente,  retrucava  na  hora,  em.  público,  com  quem 
quer  que  fosse.  Certa  vez,  na  praça  Siqueira  Campos,  em  Copacabana,  ao 
ver  um  policial  arrastar  um  adolescente  e bater  nele,  colocou-se  na  frente 
dos  dois.  Dedo  na  cara  do  polícia,  interpelou-o:  ‘Você  não  tem  o direito  de 
tratar  o garoto  assim!  Você  é um  policial,  tem  de  proteger  a popidação,  não 
pode  maltratar  ninguém!'.  O policial  afastou-a  com  um  safanão,  mas  ela  o 


145  Apartamento  à rua  República  do  Peru,  esquina  com  av.  Nossa  Senhora  de  Copacabana,  de  três 
quartos,  com  cerca  de  150  metros  quadrados,  em  prédio  de  muito  boa  qualidade.  Dado  a James 
pelo  pai  dele,  em  1957. 


seguiu , gritando:  ‘Se  o rapaz  fez  alguma  coisa  errada,  faça  o que  a lei  man- 
da, interrogue-o.  Mas  não  bata  nele,  não  o torture!  Você  é pobre  como  ele, 
você  é muito  mais  parecido  com  ele  do  que  com  seu  coronel!'  Achei  que  nós  é 
que  seríamos  presas...  mas  não  fomos. 

Bastava  um  cobrador  de  ônibus  não  devolver  o troco  integral  a alguém,  “es- 
quecer-se" das  moedas  menores,  para  mamãe  imediatamente  reclamar,  alto, 
para  todos  ou  virem:  ‘Não  vai  devolver  o troco  todo  para  a pessoal  Devolva,  é 
importante,  é um  direito  dela,  essas  moedas  podem  fazer  falta  a ela,  como 
fariam  a você!  E vai  ficar  com  o troco  para  quê?  Para  enriquecer  seu  patrão?”. 
Ela  era  a única  a falar.  As  pessoas  em  volta  baixavam  os  olhos,  indiferentes  ou 
amedrontadas.  E eu,  sem  pensar  em  quem  tinha  ou  não  razão,  sentia  vergo- 
nha dessas  situações,  queria  sumir  dali. 

Nessa  época  mamãe  vestia  saias  escuras,  pretas  ou  azul-marinho,  retas,  abai- 
xo do  joelho,  com  blusas  claras  de  tecido  mole,  a maioria  branca  ou  creme,  de 
mangas  curtas,  às  vezes  com  um  broche  fechando  a gola.  Calçava  sapatos 
baixos  - gostava  de  alpargatas  - ou  sapatos  altos  de  saltos  grossos,  que,  dizia, 
não  eram  incômodos  como  os  de  saltos  muito  altos  e finos  então  na  moda. 
Possuía  pouquíssimas  roupas,  que  trocava,  lavava  e passava  com  frequência. 
Não  dava  nenhuma  importância  à moda  - ao  contrário,  dizia:  ‘Moda  é coisa 
de  capitalista,  para  enriquecer  burguês’-,  mas  fazia  questão  de  apresentar-se 
sempre  muito  limpa  e composta.146  Seus  cabelos  pretos,  bastos  e lisos,  muito 
bonitos,  eram  presos  atrás,  num  penteado  antigo.  Não  usava  maquiagem, 
apenas  batom.  Continuava  magra,  o corpo  enxuto  e as  pernas  bonitas,  fisica- 
mente bem  para  os  43  anos.  A despeito  da  severidade  das  roupas  e gestos,  sua 
figura  tinha  elegância,  advinda,  creio,  da  altivez  do  porte  e do  andar. 
Apesar  do  profundo  sentimento  de  identificação  e solidariedade  para  com 
os  semelhantes,  que  levara  mamãe  à militância  religiosa  e política  e aos 
maiores  sacrifícios  pessoais  em  busca  de  melhorias  coletivas,  ela  não  tinha 
facilidade  de  comunicação  com  as  pessoas,  individualmente.147  Talvez  seu 
jeito  sério,  reservado,  que  transmitia  autoridade,  amedrontasse  os  outros. 
Mamãe  conversava  bastante  comigo,  mas,  com  as  pessoas  que  encontráva- 
mos, mostrava-se  circunspecta,  falando  apenas  o indispensável,  sem  permi- 
tir aproximações  e jamais  puxar  conversa.  Não  sei  se  agia  assim  por 
temperamento,  educação,  dificuldade  psicológica,  por  medo  de  ser  agredida 
ou  por  razões  de  segurança  (dada  sua  condição  de  militante  de  um  partido 
clandestino);  talvez  pelo  conjunto  desses  motivos. 

146  O desprezo  de  Jacinta  pela  moda  ocorreu  nessa  época,  a partir  de  meados  da  década  de  1950. 
Conforme  relatado,  em  épocas  anteriores  ela  foi  uma  mulher  vaidosa,  que  gostava  de  se  vestir  com 
apuro  e de  acordo  com  as  tendências  do  momento. 

147  As  exceções  a esse  comportamento,  todas  em  Salvador,  foram  em  relação  a algumas  pessoas  da  sua 
família  e às  crianças  pobres  a quem  dava  aulas. 


Sempre  a senti  profundamente  solitária.  Creio  que  nunca  convivi  com  uma 
pessoa  tão  solitária  quanto  ela.  Com  exceção  das  questões  partidárias,  todos 
os  outros  assuntos  de  sua  vida  eram  decididos  por  ela  própria,  sem  consultar 
ninguém.  Acho  que  identificava  esse  modo  de  agir  com  a capacidade  de  ser 
independente.  Valorizava  extraordinariamente  a independência,  a possibi- 
lidade de  ser  dona  do  próprio  destino.  Lutara  muito  por  isso.  ‘Nunca  se  es- 
queça de  duas  coisas,  minha  filha:  que  você  é mulher  e é independente’,  me 
disse.  Com  a visão  de  hoje,  imagino  que  suas  internações  em  sanatórios  - 
decididas  por  outros,  contra  a vontade  dela  - doeram-lhe  duplamente,  pelas 
condições  dos  internamentos  e por  saber  que  feriam  seu  poder  de  decidir 
sobre  a própria  vida. 

A mais  terna  lembrança  que  guardo  de  minha  mãe  está  ligada  ao  dia  do 
anúncio  do  resultado  das  provas  escritas  ao  exame  de  admissão.  Num  ritual 
que  hoje  me  parece  cruel,  todos  os  candidatos,  crianças  entre  10  e 13  anos 
de  idade,  fomos  colocados  em  fila,  no  pátio  do  colégio.  À frente,  alguém  ia 
lendo  os  nomes  dos  aprovados,  que,  um  a um,  deviam  subir  para  o segundo 
andar,  onde  se  realizariam  os  exames  orais  (as  crianças  reprovadas  conti- 
nuariam todas  lã  no  pátio...).148  Quando  chamaram  meu  nome,  caminhei 
até  a escada,  onde,  para  minha  grande  surpresa,  dei  com  os  olhos  cheios  de 
lágrimas  de  mamãe.  Foi  a única  vez  em  que  a vi  chorar. 

Em  3 de  janeiro  de  1958,  dia  do  aniversário  de  Luiz  Carlos  Prestes,  Jacinta  foi 
detida  na  Central  do  Brasil,  a movimentada  estação  de  trens  no  centro  do  Rio. 
Vendia  seu  último  livro,  A Coluna  - considerado  subversivo  - e,  ao  que  parece, 
também  discursava  para  a multidão.  Entre  os  comunistas  brasileiros,  existia  a 
tradição  de  celebrar,  de  várias  formas,  o aniversário  de  seu  maior  líder,  fazendo 
isso  parte  do  processo  de  glorificação  de  Prestes.149 

Avisado  da  detenção  por  telefone,  James  compareceu  à delegacia.  Teve  de 
alegar  a insanidade  mental  de  Jacinta  e responsabilizar-se  por  ela,  para  que  o 
delegado  concordasse  em  liberá-la,  o que  foi  feito  no  mesmo  dia.  Ao  sair  da 
delegacia,  ela  se  mostrava  muito  nervosa  e indignada.150 

* * * 

Jacinta  retornou  a Salvador  por  volta  do  final  de  fevereiro  de  1958.  Decidida 
a obter  o desquite  de  James  e a guarda  de  Janaína,  comunicou  essa  decisão  ao 

148  Esse  fato  ocorreu  no  Colégio  Mallet  Soares,  em  Copacabana.  Imagino  que  o “procedimento  peda- 
gógico” utilizado  fosse  comum  à época. 

149  “Desde  sua  libertação,  com  o fim  do  Estado  Novo,  Prestes  passou  a ser  exaltado  por  suas  virtudes, 
aclamado  por  seu  saber  e cultuado  por  seu  heroísmo.  [...]  Os  seus  aniversários,  por  exemplo,  eram 
comemorados  com  grande  alarde.  Tratava-se  dos  momentos  mais  fecundos  para  dignificar  sua  vida 
e sua  personalidade.”,  in:  Jorge  Ferreira,  Prisioneiros  do  mito , p.  251. 

150  Registros  de  James  Amado;  recordações  de  Janaína  Amado. 


ex-marido,  em  cartas.  Desejava  que  ele  fosse  a Salvador,  para  juntos  assinarem  e 
apresentarem  petição  de  desquite  à Justiça,  na  qual  ficaria  decidida  a guarda  da 
filha  para  ela.  James  não  queria  Janaína  definitivamente  em  Salvador:  sentia-se 
ligado  à filha,  considerava  Jacin ta  sem  condições  de  criá-la  e,  além  disso,  Janaína 
não  queria  morar  com  a mãe.  Por  outro  lado,  James  queria  evitar  que  Jacinta 
entrasse  na  Justiça  com  um  processo  unilateral  de  desquite,  pois,  neste  caso, 
para  continuar  mantendo  a guarda  da  filha,  teria  de  alegar  a insanidade  mental 
da  mãe,  e não  desejava  expor  Jacinta  a essa  situação.151  Em  suas  cartas,  tentou 
demovê-la  da  ideia  do  desquite  e do  processo.152 

Jacinta,  contudo,  continuou  firme  em  sua  decisão.  Em  10  de  agosto,  escre- 
veu carta  a James,  afirmando  que  só  desistiria  do  processo  litigioso  de  desquite 
caso  ele  concordasse  com  a mudança  da  filha,  para  morar  com  ela.  Esta  carta  é o 
único  documento  remanescente  da  intensa  correspondência  mantida  entre  o ca- 
sal em  1958,  sendo  também  a única  carta  longa  preservada  de  Jacinta,  razões 
pelas  quais  é transcrita  na  íntegra.  Precisa  ser  compreendida  no  clima  de  grande 
tensão  e disputa  que  marcava  as  relações  do  casal  à época: 

Salvador,  Bahia,  10-8-1958 
James 

Recebi  sua  carta  de  6 de  agosto.  Estranhei  o carimbo  do  Ministério  da  Educação 
e Cultura.  Sabia  que  você  tinha  de  hã  minto  tempo  aderido  a uma  política  de 
conciliação  com  as  forças  da  burguesia  e o governo  burguês,  mas  não  sabia  que 
jã  tinha  subido  tanto  na  cotação  dos  referidos  senhores.  Isto  demonstra  mais 
uma  vez  que  não  foi  sem  razão  que  eu  me  separei  de  você. 

Quanto  ao  desquite:  você  estã  colaborando  com  a burguesia,  e vem  me  pregar 
contra  as  leis  burguesas.  Que  é que  você  chama  de  pruridos  legais?153  Você  sabe 
que  eu  sou  comunista , mas  nunca  tive  vida  ilegal  e nunca  tive  ligações  ilegais. 
Trata-se  apenas  de  usaras  leis  burguesas  contra  aqueles  que  as  fizeram.  Trata- 
se  de  garantir,  perante  os  próprios  senhores  burgueses  (ou  então  eles  que  rom- 
pam a sua  Constituição),  de  que  estamos  desquitados  por  lei  e portanto  você  não 
tem  direito  ao  único  bem  que  possuo,  e que  é a minha  produção  de  escritora,  e 
justamen  te  por  ser  meu  é que  posso  dispor  dele  e dar  a quem  eu  qu  iser. 

151  À época,  a guarda  dos  filhos  de  casais  separados  costumava  ser  dada  à mãe,  a não  ser  quando  algum 
motivo  grave  fosse  provado  contra  ela.  O divórcio  não  existia  no  Brasil. 

152  Entrevista  com  James  Amado,  Salvador,  março  de  2004;  recordações  de  Janaína  Amado.  À época, 
Janaína  descobriu  onde  James  guardava  as  cartas  de  Jacinta,  passando  a lê-las,  escondido.  A menina 
ficou  angustiada,  pois,  embora  gostasse  da  mãe  e a respeitasse,  não  queria  morar  com  ela.  Certo 
dia,  chorando,  confessou  ao  pai  que  lia  as  cartas  e morria  de  medo  de  ter  de  morar  em  Salvador. 
James  lhe  garantiu  que  isso  não  aconteceria. 

153  Em  carta  anterior  a Jacinta,  com  o objetivo  de  demovê-la  da  ação  judicial,  James  usara,  entre  outros 
argumentos,  o de  o Poder  Judiciário  fazer  parte  de  um  regime  burguês  e,  portanto,  dever  ser 
desconsiderado  por  ela  que,  como  comunista,  não  devia  ter  pruridos  legais  como  o do  desquite. 


Mas  vamos  aos  fatos  imediatos:  se  você  não  pode  vir  agora  para  apresentara 
petição  de  desquite,  junto  comigo,  ao  juiz,  e pede  que  adie  o processo,  lhe 
digo  o seguinte:  não  farei  o processo  se  você  concordar  com  as  duas  propos- 
tas seguintes:  1)  no  fim  do  ano,  depois  das  férias  que  a Janaina  passará 
comigo,  ela  ficará  morando  comigo  e passará  algum  tempo  do  ano  com 
você  (as  férias);  2)  você  reconhecer  que  não  tem  qualquer  direito  sobre  mi- 
nha produção  literária  (no  caso  de  você  quebrar  a palavra,  o processo  será 
iniciado  imediatamente).154 

Sobre  a Janaina,  ela  não  poderá  ficar  morando  aqui  em  casa  de  meu  pai, 
onde  estou  desde  que  me  curei,155  porque  só  poderei  tomar  conta  dela  num 
lugar  onde  de  fato  seja  eu  quem  mande  nela.  Ou  aqui  na  Bahia,  ou  em 
qualquer  outro  lugar,  viverá  comigo,  não  nas  condições  em  que  está  vivendo 
aí  (refiro-me  ao  apartamento  etc.);  será  em  condições  bem  mais  pobres,  nas 
condições  em  que  a mãe  dela  puder  viver.  Sobre  a instrução,  é outra  questão 
difícil  nas  condições  de  nosso  país,  mas  procurarei  resolver. 

Necessito  que  responda  sobre  as  duas  propostas,  mas  preciso  de  urgência 
porque  estamos  em.  agosto.  Se  você  não  concordar,  o jeito  é o processo,  ou 
aqui,  ou  eu  indo  aí  para  fazê-lo. 

Recomendações  a seus  filhos  Inaê  e Maurício  e à sua  segunda  mulher.156 
Jacinta  Passos157 

Diante  do  impasse  e da  delicadeza  da  situação,  James  teve  uma  ideia  ousa- 
da. Procurou,  no  Rio,  Carlos  Marighella,  dirigente  histórico  do  PCB  e velho  ami- 
go do  casal.158  Relatou-lhe  a situação  familiar,  afirmando  a Marighella  que,  em 
sua  opinião,  apenas  uma  coisa  poderia  fazer  Jacinta  desistir  da  guarda  da  filha: 
acreditar  que  Janaina  fora  enviada  pelo  partido  para  estudar  na  União  Soviética. 
E pediu  ao  amigo  e dirigente  que  dissesse  isso  a ela.  Alguns  filhos  de  comunistas 
brasileiros,  de  diversas  idades,  eram  efetivamente  enviados  a países  socialistas, 
em  especial  à URSS,  para  obter  uma  boa  educação  formal  e,  principalmente,  se 
tornar  “cidadãos  comunistas”  na  “pátria  do  socialismo”,  verdadeiros  revolucioná- 


154  James  nào  reivindicava  direitos  sobre  a produção  literária  de  Jacinta,  nem  teria  qualquer  base  legal 
para  fazê-lo,  se  o desejasse.  A frase  chama  a atenção  para  a importância  que  Jacinta  atribuía  à sua 
produção  literária,  o “único  bem  que  possuo”,  conforme  escreveu.  Demonstra  também  seu  temor 
de  vir  a perder  o poder  de  decidir  sobre  aquilo  que  criava.  Embora  infundado,  esse  medo  exisita, 
o que  deve  tê-la  angustiado. 

155  A frase  demonstra  que  Jacinta  se  considerava  curada.  Portanto,  a internação  que  sofreria  poucos 
meses  depois  lhe  deve  ter  sido  particularmente  dolorosa. 

156  Inaê  e Maurício.  Inaê  e Maurício  Amado,  irmãos  de  Janaina,  filhos  do  segundo  casamento  de  James. 

157  Carta  de  Jacinta  Passos  a James  Amado,  10  de  agosto  de  1958,  dada  por  James  a sua  filha  Janaina 
em  Salvador,  em  março  de  2004,  afirmando-lhe  que  desse  ao  documento  o destino  que  desejasse. 
Na  caita,  acima  do  nome  “Jacinta  Passos”,  datilografado  à máquina  como  o restante  do  texto,  apõe- 
se  a assinatura,  manuscrita  em  lápis  azul. 

158  Carlos  Marighella,  nascido  em  Salvador  em  1911,  faleceu  em  1969,  metralhado  pela  ditadura 
militar  que  combatia.  Foi  um  dos  mais  importantes  comunistas  brasileiros. 


rios,  que  os  militantes  admiravam.  Ter  um  filho  escolhido  para  estudar  num  país 
socialista  era  sinal  de  prestígio  dentro  do  PCB.159 

Assim  foi  feito.  Em  Salvador,  Marighella  informou  Jacinta  da  “decisão  do 
partido”  sobre  Janaína:  ela  iria  estudar  na  URSS,  tornar-se-ia  uma  verdadeira  co- 
munista, livre  de  todas  as  influências  burguesas.  Avisado,  James  já  teria  se  con- 
formado com  a ordem  do  partido. 

Segundo  relato  de  Marighella  a James,  Jacinta  reagiu  aparentemente  bem  à 
notícia  do  afastamento  da  filha  para  a URSS.  Toda  a situação  da  “ida  de  Janaína 
para  a URSS”  foi  então  explicada  à família  Passos.  Acreditando  tratar-se  da  me- 
lhor solução  para  o impasse,  os  Passos  concordaram.  Nenhum  Passos  revelou  à 
Jacinta  que  sua  filha  continuava  a viver  no  Rio,  com  o pai.160  A partir  dessa  época, 
Janaína  manteve  contato  com  os  Passos,  porém  nunca  mais  conviveu  com  a mãe. 
Voltou  a vê-la  apenas  uma  vez,  no  sanatório,  como  se  lerá  adiante. 

Ante  Carlos  Marighella,  Jacinta  reagiu  bem  à notícia  da  ida  da  filha  para  a 
URSS.  Mas  qual  teria  sido  o real  impacto  dessa  notícia  sobre  sua  vida?  Para  uma 
comunista  convicta,  a ida  da  filha  para  a URSS  deve  ter  representado  motivo  de 
orgulho,  já  que  poucos  militantes  recebiam  a distinção.  Pode  ter  significado  tam- 
bém um  alívio,  já  que  encerrou  a angustiante  negociação  com  o ex-marido,  evi- 
tando a entrada  na  Justiça  de  um  processo  para  o qual  nem  sequer  possuía  recursos 
financeiros.  E,  embora  a filha  não  pudesse  mais  morar  com  ela,  estaria  para  sem- 
pre livre  da  educação  burguesa  do  pai  e da  maioria  da  sociedade  brasileira. 

Apesar  de  ser  pessoa  habituada  ao  sacrifício,  a renúncia  à companhia  da 
filha  única  pode  ter  também  pesado  muito  sobre  Jacinta.  Afinal,  Janaína  era  a 
pessoa  a quem  se  sentia  mais  ligada,  a única  por  quem  era  responsável,  e em 
torno  de  quem  organizava  parte  importante  da  vida.  O afastamento  da  filha  - que 
seria  longo,  talvez  definitivo,  sabia  -,  pode  ter  significado,  para  Jacinta,  perda 
grande  demais  para  suportar.  E,  numa  época  difícil  para  ela,  contribuído  para 
provocar  o agravamento  de  seu  estado  psicológico,  no  ano  de  1958. 

* * * 

Desde  que  retornara  a Salvador,  Jacinta  tentara  emprego,  mas  não  consegui- 
ra nada  fixo,  apenas  aulas  particulares,  temporárias.  Sobrevivia  com  pouquíssi- 
mo dinheiro,  repassado  pela  família.  Não  aceitava  receber  um  centavo  além  do 
estritamente  necessário  para  sua  vida  modesta,  e o fazia  constrangida.161 

159  O comunista  Heitor  Ferreira  Lima  relatou,  em  suas  memórias  Caminhos  percorridos , as  emoções  do 
dia  em  que  foi  escolhido  para  estudar  na  URSS;  outro  militante,  Leôncio  Basbaum,  em  História 
sincera  da  república,  apresentou  as  razões  do  PCB  para  escolher  o jovem  militante  Heitor.  O caso 
de  Heitor  é um  exemplo,  entre  muitos. 

160  A narração  do  conjunto  dos  fatos  aqui  tratados  baseou-se  em:  entrevistas  com  James  Amado, 
Maceió,  fevereiro  de  2004,  Salvador,  março  de  2004  e fevereiro  de  2005;  recordações  de  Janaína 
Amado;  registros  de  Lourdes,  Zete  e Berila  Passos;  registros  de  Tomásia  Ribeiro  de  Queirós. 

161  Registros  de  Zete  e Lourdes  Passos.  Apesar  do  intenso  trabalho  partidário,  Jacinta  não  deve  ver 
recebido  nenhum  recurso  do  PCB,  à época  em  péssimas  condições  financeiras. 


Suas  relações  com  os  Passos,  difíceis  desde  o retorno  a Salvador,  atingiram 
em  1958  níveis  dramáticos.  Aos  poucos,  ela  substituíra  as  atitudes  iniciais  de 
afastamento  e independência  em  relação  aos  familiares  pelas  de  contestação  e 
confronto.  Passou  a dizer-lhes  tudo  o que  pensava,  condenando-lhes  abertamen- 
te valores  e comportamentos.  Dois  episódios  ilustram  essa  disposição.  Certa  vez, 
na  casa  de  Nazaré,  passando  por  sua  prima  Nívea,  jovem  que  folheava  a revista 
mais  lida  na  época,  O Cruzeiro,  Jacinta  tomou-lhe  a revista  das  mãos  e a rasgou, 
dizendo,  muito  exaltada:  Esta  revista  não  vale  nada,  é um  veículo  da  burguesia, 
um  lixo!  Não  leia  esta  revista,  de  jeito  nenhum Z62 

Em  outra  ocasião,  durante  um  almoço  na  residência  de  seu  primo  Luiz  Pas- 
sos, parente  respeitado,  proprietário  de  terras  e político,  a família  inteira  presen- 
te, casa  cheiíssima,  ambiente  animado,  Jacinta,  que  se  encontrava  no  andar  de 
cima,  separada  dos  outros,  subitamente  desceu  até  o meio  da  escada  e,  de  lá, 
dirigindo-se  ao  dono  da  casa,  sentado  à cabeceira  da  grande  mesa,  disse  bem 
alto,  para  todos  ouvirem,  em  tom  irônico: 

- E então,  Luiz  Passos,  continua  explorando  os  trabalhadores  de  Cruz  das 
Almas?163 


Segundo  seu  primo  Renato  Passos, 


Nessa  época,  Jacinta  foi  alijada  pela  família,  pelos  tios,  primos  e irmãs.  As 
irmãs  não  a amavam,  tanto.  Ela  não  tinha  espaço,  por  ser  comunista.  Jacinta 
enfrentou  uma  barra  pesadíssima.  Apoio,  só  tinha  do  irmão,  mas  nesta 
época  Nelito  estava  longe,  em  São  Paulo.  Mas  ela  continuava  firme  em  suas 
opiniões.164 

Em  casa,  Jacinta  insistia  para  os  familiares  mais  próximos  adotarem  algumas  de 
suas  práticas,  consideradas  estranhas  pela  família,  o que  piorava  o clima  familiar. 


Dona  Jaci  veio  com  uma  novidade,  diz  que  aprendeu  lã  por  fora.  Ela  fazia 
cocô  numa  vasilha  e levava  o cocô pra  botar  na  planta.  [...]  Se  era  pra  servir 
de  adubo?  É,  pode  ser. . . Bom,  isso  eu  não  sei,  não.  Sei  que  ficava  aquele  cocô 
nas  plantas,  nospratinhos,  na  varanda,  cheirando...  A velha  [mãe  de  Jacinta] 
reclamava  muito!. 


162  Entrevista  com  Nívea  Maria  de  Almeida  Dantas,  Salvador,  março  de  2005-  Nívea  é prima  em 
segundo  grau  de  Jacinta.  Na  ocasião,  em  companhia  da  mãe,  Detinha  Passos  de  Almeida,  visitava  os 
parentes  em  Nazaré;  era  muito  jovem. 

163  Registro  de  Luciano  Passos,  primo  de  Jacinta,  presente  ao  almoço. 

164  Entrevista  com  Renato  Passos,  Salvador,  2005.  Renato  era  primo  de  Jacinta;  sua  mãe  era  irmã  de 
Manoel  Caetano  Passos. 


Como  acontecera  na  Central  do  Brasil,  no  início  do  ano,  em  Salvador,  Jacinta 
também  discursava  em  público,  em  locais  movimentados  - cais  do  porto,  feiras, 
portas  de  fábrica  -,  a favor  do  comunismo.  Relembra  sua  sobrinha,  Maria  Siqueira 
Viana: 


As  pessoas  viam  na  rua  tia  Jaci  discursando,  fazendo  discurso  sobre  política, 
comunismo , essas  coisas,  e avisavam  meu  avô.  Uma  vez,  meu  avô  encontrou 
tia  Jaci  na  Calçada  [bairro  pobre,  situado  na  Cidade  Baixa],  sobre  um 
caixotinho,  no  meio  da  rua,  fazendo  discurso.  Todo  mundo  comentou  o 
assunto,  cochichando:  ‘Ela  foi  encontrada  discursando  na  rua,  estava  em 
cima  de  um  caixotinho' etc.165 

Manoel  Caetano  ficava  muito  constrangido  quando  lhe  davam  notícia  do 
comportamento  público  da  filha.  Nessas  ocasiões,  apressava-se  em  responder, 
voz  seca  e semblante  sério  a desestimular  perguntas,  que  ela  agia  assim  por  so- 
frer das  faculdades  mentais.166 

As  relações  entre  Jacinta  e os  parentes  próximos  pioraram  quando  a família 
começou  a procurar  uma  nova  residência.  O sobrado,  além  de  haver  se  tornado 
grande  demais  para  seus  agora  poucos  habitantes  (Jacinta,  sua  sobrinha  Maria, 
sua  irmã  Zete,  seus  pais  e duas  empregadas),  mostrava  todos  os  inconvenientes 
de  uma  construção  da  década  de  1920.  E Manoel  Caetano,  aos  setenta  e quatro 
anos,  contraíra  câncer.  Intensificaram-se  as  buscas  da  família  por  um  apartamento 
para  onde  mudar-se.167  Jacinta,  contudo,  opôs-se  peremptoriamente  à venda  do 
velho  sobrado,  não  admitindo  sequer  ouvir  falar  no  assunto.  Teria  ela  se  apega- 
do muito  à casa,  onde  vivera  adolescência,  juventude  e,  agora,  os  anos  de  matu- 
ridade? Naquele  espaço  estariam  memórias  das  quais  não  aceitava  separar-se? 
Haveria  outra  razão?  O fato  é:  quando  se  amiudou  a procura  pela  nova  residên- 
cia, Jacinta  se  tornou  mais  nervosa  e agressiva. 

Em  contrapartida,  seus  parentes,  sentindo  cada  vez  maior  dificuldade  na 
convivência,  perderam  a paciência.  Muitos  membros  da  família  a condenavam 
abertamente,  vinculando  suas  atitudes  e valores  à sua  loucura.168  Exasperados 
com  o comportamento  dela,  passaram  a ameaçá-la  de  internamento:  Aí jã  briga- 
vam com  ela,  diziam:  Tem  que  levar pro  eletrochoque’,  e tal  .l69  A tensão  na  casa  de 
Nazaré,  agravada  pela  doença  do  patriarca  da  família,  tornou-se  insuportável. 

165  Entrevista  telefônica  com  Maria  Siqueira  Vianna,  fevereiro  de  2004;  Maria  residia  na  casa  de 
Nazaré,  com  os  avós  e as  tias. 

166  Entrevista  telefônica  com  Maria  Siqueira  Vianna,  fevereiro  de  2004,  registro  de  Zete  Passos. 

167  Entrevista  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  Salvador,  março  de  2004;  entrevista  telefônica  com 
Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  julho  de  2004;  registro  de  Zete  Passos. 

168  Entrevista  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  Salvador,  março  de  2004;  registro  de  Jacy  Machado 
Passos. 

169  Id.,  ibidem. 
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Provavelmente  a partir  do  final  do  primeiro  semestre  de  1958,  Jacinta  sofreu 
crises.  Haviam  sido  dezoito  meses  extremamente  difíceis  para  ela.  No  plano  pesso- 
al, familiar  e político,  seu  mundo  ruía:  detenção  no  Rio  de  Janeiro,  desprestígio 
dentro  do  Partido,  aguçamento  da  crise  nacional  do  PCB  (que  era  uma  expressão 
do  agravamento  da  crise  do  comunismo  internacional),  desemprego,  embates  com 
o ex-marido,  partida  da  filha  para  a URSS,  crescente  dificuldade  de  convivência 
com  a família.  Trancava-se  durante  dias  em  seu  quarto  do  sobrado  Nazaré,  gritan- 
do que  policiais  estavam  invadindo  a casa  para  prendê-la.  As  pessoas  na  casa 
ouviam  seus  passos  o tempo  todo  pelo  quarto,  inclusive  à noite,  e podiam  também 
escutar  sua  voz  lá  dentro,  falando  consigo  mesma.  Ela  devia  estar  se  sentindo 
muito  assustada.  Nessas  ocasiões,  era  difícil  até  alimentá-la:  a muito  custo,  aceitava 
abrir  uma  fresta  da  porta  para  receber  alguns  alimentos,  e apenas  quando  levados 
por  Tomásia  ou  Regina,  as  duas  antigas  empregadas  da  casa,  não  por  um  membro 
da  família.170  É possível  que,  durante  uma  crise,  tenha  tentado  expulsar  de  casa  os 
pais  e a irmã,  pois  eles  insistiam  em  vendera  casa  e por  isso  deviam  sair  imediata- 
mente.  Ela,  Jacinta,  permaneceria  na  casa,  com  as  duas  empregadas  icom  as  mi- 
nhas amigas,  teria  dito).171  Suas  crises  se  amiudaram  com  o transcorrer  do  ano. 

Os  Passos  decidiram  internar  Jacinta.  Imobilizada  e em  seguida  sedada,  ela 
foi  levada  para  o Sanatório  São  Paulo,  em  Salvador,  não  longe  de  casa,  onde 
ficou  durante  meses.172  Com  frequência,  telefonava  para  a casa  dos  pais,  implo- 
rando que  fossem  buscá-la,  tirá-la  de  lá.173 


Palavra  diminuída  - rumo  à Grande  Jornada 

Quando  finalmente  deixou  o sanatório,  Jacinta  abandonou  a casa  da  famí- 
lia. Não  aceitou  o fato  de  ter  sido  internada,  e não  quis  continuar  convivendo 
com  os  responsáveis  por  sua  internação.  Mudou-se  para  longe,  para  a cidade  de 
Petrolina,  extremo  oeste  do  Estado  de  Pernambuco,  à beira  do  rio  São  Francisco, 
a cerca  de  500  km  de  Salvador,  com  estradas  de  acesso  muito  ruins  entre  as  duas 
cidades.  Não  se  sabe  a razão  de  Jacinta  ter  escolhido  Petrolina,  lugar  com  o qual 
não  tinha  laços:  opção  por  um  local  bem  distante  da  família,  onde  só  poderia  ser 
alcançada  com  dificuldade?  Tentativa  de  iniciar  nova  vida,  onde  ninguém  a co- 
nhecia? Ordens  do  PCB,  para  desenvolver  tarefas  políticas  naquela  cidade? 


170  Registro  de  Zete  Passos;  entrevista  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  Salvador,  março  de  2004. 

171  No  depoimento  de  Regina  Menezes  de  Figueiredo  (Salvador,  março  de  2004),  há  a informação  de 
que  Jacinta  teria  efetivamente  expulsado  a mãe  e a irmã  de  casa  nessa  ocasião,  mas  isso  não  parece 
ter  chegado  a acontecer,  segundo  relato  de  outros  familiares.  Possivelmente,  houve  apenas  a 
ameaça  de  expulsão,  feita  por  Jacinta. 

172  O Sanatório  São  Paulo,  que  não  guarda  mais  os  prontuários  dos  pacientes  da  década  de  1950,  situa- 
se  à Ladeira  do  Aquidabã,  91,  no  bairro  do  Barbalho,  Salvador,  próximo  ao  sobrado  onde  moravam 
os  Passos. 

173  Entrevista  telefônica  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  junho  de  2004. 


Com  a mudança  para  Petrolina,  mais  um  elo  da  vida  de  Jacinta  partiu-se. 
Mesmo  com  problemas  de  convivência,  na  família  ela  tinha  um  importante  ponto 
de  referência  no  mundo,  uma  âncora,  gente  que  a conhecia  desde  que  nascera  e 
representava  suas  raízes.  Dessa  época  em  diante,  até  morrer,  Jacinta  viveu  com- 
pletamente sozinha.  Os  companheiros  de  partido  com  quem  entrou  em  contato 
não  conheciam  realmente  a sua  história,  tendo  dela  apenas  referências  esparsas. 

Depois  de  instalada  em  Petrolina,  Jacinta  enviou  seu  novo  endereço  à famí- 
lia. Em  de  novembro  de  1958  morreu  seu  pai,  Manoel  Caetano  da  Rocha  Pas- 
sos. Doente  há  tempos,  seu  estado  agravara-se  a partir  de  outubro.  A partida  de 
Jacinta  deve  tê-lo  preocupado  e entristecido,  nos  últimos  meses  de  vida. 

Até  à morte,  Manoel  Caetano  manteve-se  um  ser  essencialmente  político, 
assim  como  sua  filha  Jacinta,  cada  um  exercendo  a política  de  maneira  oposta  à 
do  outro.  Cerca  de  dois  meses  antes  de  morrer,  às  vésperas  das  eleições  para 
governador  da  Bahia,  à qual  concorria  mais  uma  vez  Juraci  Magalhães,  presiden- 
te nacional  da  UDN  e seu  maior  ícone  político,  Manoel  Caetano  estava  envolvido 
com  a campanha,  conforme  atestou  seu  correligionário  e amigo  por  27  anos,  o 
também  político  Ruy  Santos: 

Há  dois  meses,  quando  me  instalei  na  Bahia,  para  a campanha  de  que 
vimos  de  sair,  apareceu-me  logo  [Manoel  Caetano],  inquieto  com  o resultado 
da  batalha  que  íamos  travar,  inquietação  que  tornava  ainda  maiores  aque- 
les seus  olhos  pretos  sumidos  então  numa  conjuntiva  amarelada  pela  icterí- 
cia, denunciadora  do  processo  canceroso  que  o acabaria  levando.  Andava 
ainda  de  imprudente,  ignorando  a existência  do  mal  que  lhe  reduzia,  aos 
poucos,  a vida.  Reclamei-lhe  andar  só,  não  apenas  como  amigo,  mas  tam- 
bém por  uns  restos  de  senso  médico  que  ainda  conservo.  - Tinha  de  vir  lhe 
ver,  foi  a sua  resposta.  [...]  - Só  peço  a Deus  que  me  deixe  viver  o bastante 
para  lhe  dar  e ao  Juraci  o meu  voto.174 

Jacinta  só  foi  informada  da  morte  do  pai  alguns  dias  depois,  pois  a família 
sabia  que  não  teria  condições  de  chegar  a tempo  para  o sepultamento.  Ela  não 
retornou  à Bahia,  permanecendo  em  Pernambuco.  Quase  nada  se  sabe  da  vida 
de  Jacinta  em  Petrolina,  entre  1958  e 1962.  É possível  que  tenha  feito  trabalhos 
locais  para  o PCB,  e deve  ter  continuado  a escrever. 


174  Ruy  Santos.  “Meu  amigo  quase  irmão”.  Tribuna  da  Imprensa.  Salvador,  6 nov.  1958.  Ruy  Santos  foi 
expressivo  político  e intelectual  baiano,  ligado  à UDN.  Durante  27  anos,  foi  amigo  de  Manoel 
Caetano,  que  pertencia  a uma  geração  mais  velha  do  que  a dele.  Juraci  Magalhães  foi  eleito 
governador  da  Bahia  nessas  eleições  de  1958,  as  últimas  de  que  participou  Manoel  Caetano  da 
Rocha  Passos. 
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Após  a morte  de  Manoel  Caetano,  os  Passos  decidiram  apressar  a venda  da 
casa  de  Nazaré,  inclusive  para  fins  de  partilha  da  herança.  Enviaram  a Petrolina  o 
cunhado  de  Jacinta,  Eraldo  Siqueira,  casado  com  sua  irmã  Lourdes,  com  quem 
Jacinta  se  dava  bem,  para  tentar  convencê-la  a assinar  uma  procuração  concor- 
dando com  a venda  do  imóvel.  Jacinta  negou-se  peremptoriamente  a fazê-lo.  A 
família,  então,  provou  judicialmente  a alienação  mental  de  Jacinta,  e o processo 
de  venda  da  casa  e partilha  da  herança  correu  sem  conhecimento  e anuência 
dela.  Feita  a divisão  da  herança,  d.  Bebé  e Zete,  mãe  e irmã  mais  velha  de  Jacinta, 
acompanhadas  da  fiel  Mazi,  mudaram-se  para  um  recém-adquirido  apartamento 
no  bairro  da  Graça.  A parte  de  Jacinta  na  herança  foi  depositada  em  um  banco  e, 
sempre  que  solicitado,  era-lhe  enviada  uma  parcela,  para  seu  sustento  e,  posteri- 
ormente, para  pagar  o sanatório  em  Aracaju,  onde  ela  foi  mais  uma  vez  internada, 
como  se  verá. 

Eraldo  Siqueira  voltou  de  Petrolina  impressionado  com  as  condições  de  ex- 
trema pobreza  em  que  sua  cunhada  estava  vivendo,  relatando  a situação  à famí- 
lia. Muito  aflita,  d.  Bebé  providenciou  algum  recurso  financeiro  para  a filha.175 

* * * 

Em  julho  de  1962,  Jacinta  mudou-se  para  Sergipe.  Não  diretamente  para  a 
cidade  de  Aracaju,  mas  para  Barra  dos  Coqueiros,  pequena  vila  de  pescadores 
defronte  à capital,  na  outra  margem  do  rio  Sergipe.  A povoação,  muito  pobre, 
tinha  uma  única  rua  asfaltada,  o restante  da  área  sendo  ocupado  por  pequenos 
sítios,  onde  os  moradores  plantavam  mandioca  e coco,  a fim  de  complementar  a 
pesca,  principal  atividade.176  A ligação  entre  Barra  dos  Coqueiros  e Aracaju  - 
pacata  cidade  de  120  mil  habitantes,  distribuídos  em  casas  baixas  de  ruas  estrei- 
tas - fazia-se  pelo  rio,  em  canoas,  ou  nos  chamados  “tó-tó-tó”,  pequenas  embar- 
cações cujos  motores,  pouco  potentes,  ao  mover-se  faziam  esse  barulho.177  Jacinta 
transitava  com  frequência  entre  Barra  e Aracaju  e era  cliente  fiel  dos  tó-tó-tós.  O 
proprietário  de  um  deles,  Antônio  Ramos  Maia,  morador  em  Barra  dos  Coquei- 
ros, lembra-se: 


175  Informações  para  essa  parte  foram  colhidas  em:  entrevista  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade, 
Maceió,  novembro  de  2003;  entrevista  telefônica  com  Marta  Passos  Valença,  janeiro  de  2004; 
registro  de  Lourdes  Passos. 

176  Barra  dos  Coqueiros,  ou  Ilha  dos  Coqueiros,  como  então  era  chamada,  foi  movimentada  no  período 
colonial,  devido  à entrada  de  navios  em  sua  barra.  Contudo,  desde  a elevação  de  Aracaju  a capital 
da  Província,  em  1855,  Barra  dos  Coqueiros  passou  a gravitar  em  torno  da  nova  capital.  Tornou-se 
município  autônomo  em  1953,  porém  continuou  pequena,  economicamente  dependente  de  Aracaju. 
Hoje,  vê  o turismo  desenvolver-se,  graças  sobretudo  à inauguração,  em  2006,  de  uma  grande 
ponte  que  agora  a une  à capital. 

177  Aracaju  possuía  115.713  habitantes  em  1960;  atualmente,  sua  população  é de  cerca  de  550.000 
habitantes.  Capital  desde  17  de  março  de  1855,  e principal  centro  urbano  do  Estado  desde  a década 
de  1920,  a jovem  Aracaju  demorou,  contudo,  a conhecer  o progresso  urbano  que  atualmente  a 
caracteriza. 


Quase  todo  dia  eu  transportava  ela  [Jacinta] pra  Aracaju  no  tó-tó-tó,  depois 
trazia  de  volta.  Era  uma  mulher  magra,  empinada  assim  [eleva  o tronco], 
muito  ativa,  muito  sabida.  Vestia  uns  vestidos  compridos,  o cabelo  ela  usava 
preso  atrás,  num  cocó.  Chegava,  não  falava  nada,  dava  só  um  cumprimen- 
to com  a cabeça,  assim.  Nas  viagens,  ia  o tempo  todo  empinada,  calada, 
séria,  olhando  pra  frente.  Quando  chegava  aqui  de  volta,  ela  me  pagava, 
cumprimentava  de  novo  com  a cabeça  e ia  embora.  [...]  Eu  não  sabia  o que 
ela  ia  fazer  lã,  agente  não  conversava  nada,  né?  Só  depois,  mais  pra  frente, 
é que  vim  saber  que  ela  mexia  com  comunismo.178 

O relato  do  barqueiro  mostra  que  Jacinta  continuava  mantendo  os  mesmos 
ideais  políticos,  a mesma  reserva  pessoal  e a mesma  dificuldade  de  comunicação 
com  as  pessoas,  individualmente,  de  épocas  anteriores.  Com  grandes  sacrifícios 
pessoais,  como  se  verá,  ela  se  encontrava  na  região  para  promover  a revolução 
socialista;  mas  não  conseguia  comunicar-se  com  o barqueiro,  o homem  simples 
que  a transportava  diariamente  de  uma  a outra  margem  do  rio. 

Jacinta  alugou  em  Barra  dos  Coqueiros  um  pequeno  barraco  de  madeira, 
composto  de  um  único  cômodo,  situado  quase  na  ponta  da  barra.  Ficava  tão 
rente  ao  rio  que,  durante  as  cheias,  as  águas  o invadiam.179  Ela  dormia  numa 
rede.  À noite,  à luz  de  velas,  datilograva  em  sua  pequena  máquina  de  escrever 
textos  e poesias  de  caráter  político,  que  distribuía  de  dia  pelas  ruas,  em  Barra  e 
em  Aracaju.180 

Certa  vez,  recebeu  a visita  de  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  a empregada 
antiga  da  família  Passos,  particularmente  querida  por  Jacinta,  enviada  a Sergipe 
por  d.  Bebé.  Eis  o relato  de  Regina  sobre  o episódio: 

D.  Bebé  me  chamou  um  dia,  me  disse  assim:  'Regina,  minha  filha  Jaci  está 
passando  muita  necessidade  em  Aracaju.  Eu  preparei  uma  mala  de  coisas 
pra  mandar  pra  ela.  Quero  que  você  leve,  ela  gosta  de  você,  vai  aceitar  se 
você  levar. ' Eu  fui,  né?  Saí  daqui  de  Salvador,  fui  de  ônibus.  Lã  em  Aracaju, 
fiquei  na  casa  daquela  parenta  da  família,  como  é mesmo  o nome  dela?181[...  I 
Tinha  um  mundo  de  coisas  dentro  da  mala  que  eu  levei  pra  d.  Jaci.  D.  Bebé 
botou  carne-seca,  que  d.  Jaci  adorava,  botou  doce,  goiabada,  muita  roupa, 


178  Entrevista  com  Antônio  Ramos  Maia,  Barra  dos  Coqueiros,  junho  de  2004. 

179  Entrevista  com  Antônio  Ramos  Maia,  Barra  dos  Coqueiros,  junho  de  2004.  Este  senhor,  antigo 
morador  na  região,  nos  mostrou  o local  exato  onde  se  situava  o antigo  barraco  de  Jacinta,  hoje 
demolido.  Ficava  próximo  de  onde  hoje  chegam  e partem  as  balsas. 

180  Idem,  ibidem;  registro  de  Lourdes  Passos,  com  base  em  notícias  transmitidas  a ela  por  Ely  Passos, 
prima  de  Jacinta  que  morava  em  Aracaju.  Junto  com  o marido,  dr.  Walter,  Ely  manteve  contato 
regular  com  Jacinta  durante  todo  o período  em  que  esta  viveu  em  Sergipe. 

181  Trata-se  de  Ely  Passos,  referida  na  nota  anterior. 
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acho  que  tinha  sapato  também,  uma  porção  de  coisas.  Me  deu  também  um 
dinheiro,  pra  eu  dar  pra  ela.  Bom,  da  casa  da  parenta  eu  fui  pra  ilha  lã  da 
frente,  fui  de  balsa.  Nunca  tinha  ido  lã,  mas  acertei,  fui  perguntando  pra 
um,  pra  outro,  carregando  a mala,  'Conhece  uma  mulher  assim,  assim?’  Até 
que  um  me  disse:  Aquela  que  fala  sozinha?’  E me  apontou  uma  barraca. 
Era  barraca  mesmo,  de  lona,  na  areia,  onde  ela  morava.182 
Cheguei  lã,  perto  do  buraco,  porque  não  tinha  porta,  era  um  buraco  por  onde 
a pessoa  entrava.  D.  Jaci  estava  deitada  na  rede.  Me  olhou,  espantada.  7? 
você,  Regina?  É você  mesma?’  Ficou  alegre  de  me  ver.  Perguntou  pela  mãe  dela 
e depois  pela  casa  em  Nazaré.  Eu  falei  que  a casa  tinha  sido  vendida.  Aí  ela 
disse:  Ah,  venderam  a casa,  é?'.  Daí  parou  um  pouco,  e , com  a cara  muito 
zangada,  disse:  Pois  então  eu  não  quero  mais  nada  deles!  Pode  levar  de  volta 
essa  mala!'  [...]  Se  ela  abriu  a mala?  Abriu  assim  muito  depressa,  deu  uma 
olhada  lã  dentro  sem  o menor  interesse,  e disse  que  era  pra  eu  ir  embora 
levando  a mala.  Daí  eu  voltei  pra  Salvador,  carregando  a mala  de  volta.183 

Jacinta  militou  intensamente  em  Sergipe  entre  1962  e 1964,  durante  o governo 
João  Goulart,  época  de  grande  agitação  e polarização  política.  Como  o restante  do  país, 
Aracaju  era  com  frequência  sacudida  por  ruidosas  manifestações  de  esquerda. 

Ela  ligou-se  a militantes  e dirigentes  do  PCB  sergipano,  desenvolvendo  ati- 
vidades internas  para  o Partido.  Escreveu  também  para  o semanário  comunista 
Folha  Popular,  produziu  textos  encomendados  para  diferentes  ocasiões,  ajudou  a 
criar  e a manter  grupos  políticos  de  mulheres,  frequentou  atividades  culturais  de 
interesse  do  PCB,  principalmente  no  meio  estudantil.  Participou  de  reuniões  - 
muitas  delas,  na  Associação  dos  Pescadores  de  Barra  dos  Coqueiros  -,  de  passe- 
atas, greves  e manifestações  públicas,  como  a de  repúdio  à presença  do  embaixa- 
dor Lincoln  Gordon  na  cidade,  quando  os  manifestantes,  em  frente  ao  palácio  do 
governador,  portando  cartazes,  gritavam  ‘Go  home!’.  Jacinta  também  agia  por  con- 
ta própria,  sem  ordem  direta  do  Partido,  fazendo  discursos  junto  a aglomerações 
e distribuindo  seus  textos,  em  Barra  dos  Coqueiros  como  em  Aracaju.  Com  ou 
sem  a presença  do  Partido,  ela  se  sentia  uma  militante,  24  horas  por  dia.184 


182  Barraca  mesmo,  de  lona.  Morador  de  Barra  dos  Coqueiros  à época  em  que  Jacinta  lá  viveu,  Antônio 
Ramos  Maia  nos  informou,  com  muita  segurança,  que  o barraco  onde  Jacinta  morava  era  de  madeira, 
apontando  inclusive  seu  local  original,  o que  coincide  com  a informação  obtida  por  Dalila  Machado 
em  sua  pesquisa.  Provavelmente,  a barraca  de  lona  citada  por  Regina,  cuja  viagem  deve  ter  ocorrido 
em  1959,  foi  a primeira  residência  de  Jacinta  no  local.  Dalila  Machado  refere-se  a uma  mudança  de 
Jacinta  dentro  de  Barra  dos  Coqueiros,  o que  reforça  essa  hipótese.  Cf.  entrevista  com  Antônio  Ramos 
Maia  Barra  dos  Coqueiros,  junho  de  2004;  Dalila  Machado.  A história  esquecida...  , p.  27. 

183  Entrevista  com  Regina  Menezes  de  Figueiredo,  Salvador,  março  de  2004. 

184  Entrevista  com  Agonalto  Pacheco,  Aracaju,  junho  de  2004;  entrevista  com  Antônio  Matos,  Aracaju, 
junho  de  2004;  entrevista  com  Wellington  Dantas  Mangueira  Marques,  Aracaju,  junho  de  2004. 
Registro  de  Lourdes  Passos,  baseado  em  informações  de  Ely  Passos.  Não  foram  localizados  exempla- 
res do  jornal  Folha  Popular. 


O líder  estudantil  sergipano  Wellington  Mangueira,  hoje  advogado  e políti- 
co, observou  Jacinta  Passos  duas  vezes,  durante  o ano  de  1963-  Seu  relato  sobre 
o primeiro  encontro: 


Eu  era  presidente  do  grêmio  cultural  do  Colégio  Ateneu  Sergipense,  que  en- 
tão se  chamava  Colégio  Estadual  de  Sergipe,  tinha  de  17  pra  18  anos  de 
idade.  Nessa  condição  de  presidente  do  grêmio  é que  participei  da  greve  dos 
professores  e servidores  públicos.  [...]  E foi  no  ambiente  dessa  greve  que  vi 
Jacinta  pela  primeira  vez.  Achei  interessante  a presença  daquela  mulher 
bem  falante,  me  disseram  que  o nome  era  Jacinta.  [...]  Ela  era  uma  mulher 
madura,  eu  era  um  rapazote.  O pessoal  me  dizia,  com  grande  admiração: 
‘É  uma  mulher  que  sabe  das  coisas.  Ela  escreve.  ’ Isso  aconteceu  no  auditório 
da  Ação  Católica,  na  Rua  de  Propriã.  [...]  Eu  fiquei  dali  olhando,  observan- 
do Jacinta.  Ela  era  uma  pessoa  esguia,  com  um  ar  de  professora,  de  gente 
intelectual  que  sabe  o que  está  dizendo,  tinha  muita  convicção. . . Me  recordo 
pleriamente  até  hoje  daquela  figura  esbelta,  com  porte. 

Estas  são  as  lembranças  da  segunda  vez  em  que  Wellington  Mangueira  viu 
Jacinta: 

Em  outro  momento,  no  Cinema  Rio  Branco,  numa  manhã  de  sábado  ou  de 
domingo,  passou  um  filme  sobre  a Segunda  Guerra  mundial,  mostrando 
que  os  soviéticos,  sob  o comando  do  Partido  Comunista  da  URSS,  tinham 
sido  fundamentais  para  a derrota  do  nazifascismo,  que  dos  40  e tantos 
milhões  de  mortos  na  Segunda  Guerra,  mais  da  metade  eram  soviéticos. 
Quando  esse  filme  terminou,  uma  senhora,  novamente  ela,  Jacinta,  que 
estava  na  platéia,  foi  para  a frente  do  palco.  Foi  a primeira  vez  que  vi  uma 
situação  como  essa,  de  uma  pessoa  da  plateia  levantar-se  espontaneamente 
para  falar. 

Ela  foi  para  a frente  do  palco,  eu  me  recordo  quando  ela  demonstrou  que 
era  fuivdamental  estudar  história,  que  infeliz  do  ser  humano  que  não  co- 
nhecia história,  porque  quem  não  conhece  história  não  se  situa  no  mundo, 
mais  ou  menos  assim.  Foi  a partir  daí  que  eu  passei  a gostar  de  história.  Ela 
fez  um  resumo  do  filme,  depois  fez  uma  crítica  dele.185 
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185  Entrevista  com  Wellington  Dantas  Mangueira  Marques,  Aracaju,  junho  de  2004.  Dalila  Machado,  A 
história  esquecida...  , pg.  27,  registra  que  o filme  citado  era  “A  balada  do  soldado”.  Com  base  no 
mesmo  informante,  apresenta  a versão  de  que  só  teriam  prestado  atenção  à fala  de  Jacinta  os 
estudantes  secundaristas,  convidados  por  ela  para  uma  reunião  em  Barra  dos  Coqueiros,  no  dia 
seguinte,  à qual  não  teriam  comparecido. 


Entre  militantes  e dirigentes  comunistas  em  Sergipe,  Jacinta  tornou-se  figura 
respeitada,  pela  cultura,  capacidade  de  escrever  bem,  experiência  de  vida  e 
militância  em  outros  estados,  incomum  no  meio.  Entre  os  militantes  de  Aracaju, 
que  ignoravam  sua  história  pessoal  ou  a conheciam  apenas  superficialmente, 
Jacinta  recuperou  o prestígio  perdido  em  Salvador.186  O mesmo  Wellington  Man- 
gueira relembrou: 
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A ideia  que  me  ficou  era  que  ela  /Jacinta]  era  respeitada,  respeitadíssima. 
Nessa  greve  de  servidores  públicos  estaduais,  cujo  núcleo  eram  os  professores, 
por  exemplo,  eu  a vi  dialogando  várias  vezes  com  o professor  Franco  Freire, 
um  homem  muito  considerado  aqui,  pela  sua  grande  cultura.  [...] 

Se  eu  ouvi  falar  que  ela  tinha  problemas  mentais ? Sim,  parece  que  houve 
algum  comentário  nesse  sentido.  Mas  outros  também  me  disseram  o contrá- 
rio, que  isso  era  falado  por  gente  que  queria  desqualificá-la,  por  inimigos 
dos  comunistas.  E tudo  isso  começou  a correr  só  depois,  não  naquela  época. 
1...]  Agora,  eu,  que  estive  com  ela  e a ouvi  falar  em  público,  uma  coisa  posso 
lhe  dizer:  doida  ela  não  era,  não!187 

* * 

O golpe  militar  de  1964  surpreendeu  Jacinta,  o PCB  sergipano  e a maioria  da 
esquerda  brasileira,  que  nem  sequer  considerava  a possibilidade  de  deposição 
do  Presidente  João  Goulart.  Em  Aracaju,  como  no  restante  do  Brasil,  os  militares 
e seus  aliados  civis  ocuparam  os  principais  postos  e áreas  estratégicas,  e prende- 
ram, torturaram  ou  mataram  os  principais  oponentes,  comunistas  à frente,  incen- 
tivando a delação  no  meio  da  sociedade.  Mesmo  assim,  até  1968,  em  Sergipe  e em 
vários  Estados  do  Brasil,  diversos  movimentos  e manifestações  sociais  continua- 
ram a existir,  conduzidos  por  estudantes  e pelas  novas  lideranças,  abrigadas  nas 
pequenas  organizações  de  esquerda  surgidas  após  o esfacelamento  do  PCB:  Os 
advogados  da  Auditoria  Militar  de  Salvador  diziam  que  Aracaju  era  a cidade  que 
tinha  mais  comunista  por  metro  quadrado,  lembrou  com  graça  Zelita  Correia, 
militante  sergipana.188 


186  Os  principais  dirigentes  do  PCB  em  Sergipe,  à época,  eram  Agonalto  Pacheco  (mais  tarde  um  dos 
fundadores,  junto  com  Carlos  Marighella,  da  Aliança  Libertadora  Nacional,  ALN,  e um  dos  15  presos 
políticos  trocados  pelo  embaixador  americano  sequestrado  no  Rio,  Charles  Elbrick),  Robélio  Garcia 
— que  parece  ter  sido  o principal  contato  de  Jacinta  no  Estado,  e com  quem  ela  se  reencontraria 
mais  tarde  no  sanatório,  conforme  se  verá  — , Gilberto  “Burguesia”  e sua  mulher,  Edite  Marques.  No 
movimento  estudantil,  destacavam-se  os  secundaristas  Wellington  Mangueira  e Marcélio  Bonfim. 

187  Entrevista  com  Wellington  Dantas  Mangueira  Marques,  Aracaju,  junho  de  2004.  Wellington  Man- 
gueira filiou-se  ao  PCB  em  1966,  mas,  dada  a sua  condição  de  líder  secundarista,  em  1963  já 
mantinha  relações  com  vários  militantes.  O professor  Franco  Freire,  citado  no  texto,  de  família 
proeminente  na  área  cultural  sergipana,  não  pertencia  organicamente  ao  PCB,  mas  apoiava  as 
iniciativas  da  organização,  o que  lhe  valeu  várias  prisões. 

188  Entrevista  com  Zelita  Correia,  Aracaju,  junho  de  2004.  Zelita  pertencia  à AP  (Ação  Popular).  Os 
processos  políticos  abertos  em  Aracaju  eram  julgados  pela  Auditoria  Militar  de  Salvador. 


Após  o golpe,  Jacinta  continuou  a atuar  com  a mesma  determinação.  Distri- 
buía, em  Barra  dos  Coqueiros  e em  Aracaju,  os  textos  políticos  que  escrevia,  fazia 
discursos,  pichava  palavras  de  ordem  nos  muros,  conclamava  as  pessoas  a resis- 
tirem à ditadura,  participava  de  passeatas,  engrossava  movimentos  sociais,  com- 
parecia a reuniões  na  Associação  de  Pescadores  de  Barra  dos  Coqueiros.189  Nessa 
época  devia  agir  sozinha,  decidindo  por  si  mesma  como,  quando  e onde  atuar, 
pois  a maioria  dos  seus  companheiros,  assim  como  todos  os  dirigentes  do  Parti- 
do, estavam  presos,  fugidos  ou  escondidos. 

Em  1964,  sem  que  Jacinta  soubesse,  em  meio  ao  turbilhão  dos  acontecimen- 
tos políticos,  na  guerra  de  informação  e contrainformação  que  então  se  travava, 
aconteceu  um  fato  que  gerou  enorme  desconfiança  dos  moradores  de  Barra  dos 
Coqueiros  em  relação  a ela.  Existia  uma  Associação  de  pescadores  e barqueiros 
de  Barra  dos  Coqueiros,  que  reunia  os  moradores  para  defender  interesses  cole- 
tivos, e cuja  liderança  era  esquerdista.  No  segundo  semestre  de  1964,  durante 
uma  reunião  da  Associação,  à qual  Jacinta  estava  presente,  o Exército  prendeu 
um  dos  líderes,  abrindo  contra  ele  um  Inquérito  Policial  Militar  (IPM):  A gente 
tava  reunido  na  Associação,  quando  a polícia  chegou  e prendeu  ele.  Teve  IPM, 
contou  Antônio  Ramos  Maia,  barqueiro  antigo  na  região,  o mesmo  que  costuma- 
va transportar  Jacinta  no  tó-tó-to.  Continuou  Antônio: 

Quando  fui  visitar  meu  amigo  na  cadeia,  o Exército  falou  pra  mim  e pros 
meus  companheiros  que  quem  delatou  o meu  amigo,  quem  disse  que  ele  era 
comunista , mandou  ele  pra  prisão,  foi  aquela  dona  que  vivia  aqui  na  Bar- 
ra. A tal  dona  que  eu  transportava  todo  dia  no  meu  tó-tó-to,  essa  aí  de  que 
você  tã  falando.  [...]  Eu  acreditei  nisso,  sim.  Eu  e meus  companheiros.  Não 
era  esquisito  aquela  dona  de  fora  por  aqui?  Aquela  dona  rica,  calada,  que 
ninguém  sabia  quem  era...  metida  aqui  no  meio  da  gente.  Só  batucando  de 
noite  na  máquina  de  escrever,  vivendo  num  barraco...  Então  a gente  não 
quis  mais  nada  com  ela,  passou  a desprezar.  Só  depois  é que  eu  fiquei  saben- 
do que  ela  era  comunista,  foi  presa  também.190 

Ironia  cruel:  Jacinta,  que  renunciara  a tudo  para  viver  junto  aos  pescadores 
de  Barra  dos  Coqueiros,  organizá-los  e doutriná-los  segundo  as  ideias  comunis- 
tas (às  quais  se  manteve  fiel  até  à morte,  como  se  verá),  devido  a uma  manobra 
do  Exército  foi  apontada  e renegada  pelos  pescadores  como  dedo-duro,  figura 
totalmente  desprezível! 


189  Cf.  registros  de  Lourdes  e Zete  Passos,  com  base  em  informações  de  Ely  Passos  e do  dr.  Hercílio 
Cruz;  entrevista  com  Yolanda  Valois  Cruz,  Aracaju,  junho  de  2004;  entrevista  com  Maria  Helena 
Ates,  Aracaju,  junho  de  2004. 

190  Entrevista  com  Antônio  Ramos  Maia,  Barra  dos  Coqueiros,  junho  de  2003- 


O Exército,  contudo,  conhecia  o verdadeiro  teor  das  ideias  e pregações  de 
Jacinta,  e a prendeu  duas  vezes.  A primeira  detenção  ocorreu  provavelmente  em 
fevereiro  de  1965,  havendo  sobre  ela  pouca  informação.  Teria  sido  consequência 
de  uma  denúncia  do  prefeito  de  Barra  dos  Coqueiros  contra  Jacinta,  que,  aborda- 
da por  membros  do  Exército,  reagiu,  sendo  detida  por  meter-se  em  confusão  ao 
reagir  a agressões,  na  versão  do  Exército.191  Foi  solta  pouco  depois. 

Mais  tarde,  provavelmente  no  fim  de  abril,  quando  Jacinta  escrevia  palavras 
de  ordem  sobre  um  muro  da  cidade  de  Aracaju,  foi  novamente  detida.  Estava 
sozinha.  A própria  Jacinta  registrou  o fato,  no  poema  “Duas  Américas”,  de  1968: 
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Nos  muros  de  Aracaju 
ai!  que  letras  resistentes 
nos  muros  de  Aracaju  [...] 
hã  três  anos  escrevi 
nos  muros  de  Aracaju: 

Independência  nacional  não  é nacionalismo!192 

Jacinta  foi  levada  presa  para  o 282  Batalhão  de  Caçadores  (BC)  de  Aracaju. 
A seguir,  militares  invadiram  seu  barraco  em  Barra  dos  Coqueiros,  de  lá  levando 
todos  os  seus  pertences:  escritos,  documentos,  fotos,  roupas,  enfim,  tudo  o que 
possuía.  No  28Q  BC,  Jacinta  foi  interrogada  pelo  tenente  Rabelo,  encarregado  dos 
primeiros  contatos  com  os  supostos  subversivos.  Vinte  e seis  anos  mais  tarde,  o 
tenente  Rabelo  concordou  em  relatar  a Dalila  Machado  seu  encontro  com  Jacinta. 
Trata-se  da  versão  do  militar,  sequioso  por  demonstrar  que  agiu  com  correção, 
ponderação  e brandura  (raros  na  época),  assim  como  obedeceu  a todos  os  proce- 
dimentos processuais  devidos  (o  que  também  era  raro).  Eis  a narrativa  de  Dalila: 


Ao  ser  interrogada,  pela  primeira  vez,  sobre  suas  manifestações  públicas  pelo 
tenente  Rabelo,  ela  [Jacinta]  respondeu-lhe  em  versos.  Surpreendido  com  esse 
depoimento  poético,  o tenente  resolveu  interrogá-la  com  mais  cuidado.  Ob- 
servou que  ela  possuía  porte,  altivez  e era  uma  mulher  muito  bonita,  apesar 
dos  50  anos,  alta  e magra.  Sustentava  seus  pontos  de  vista  com  firmeza. 
Possuía  um  ideal fixo,  suas  opiniões  eram  agressivas  e partidárias.  O tenente 
considerou  consigo  que  ela  parecia  ser  uma  mulher  revoltada,  de  tendências 
pró-comunistas,  que  incomodava  as  autoridades.  Além  de  tudo,  era  exalta- 
da, dizia  que  estava  em  Aracaju  a serviço  do  PCB,  mostrou  fotografias  com 


191  Dalila  Machado,  A história  esquecida...  , p.  28.  Registro  de  Lourdes  Passos  traz  versão  semelhante. 

192  “Duas  Américas”,  poema  até  agora  inédito,  integra  a presente  edição.  Cf.  registros  de  Lourdes  e 
Zete  Passos,  apoiados  em  informações  de  Ely  Passos,  que  residia  em  Aracaju,  prima  de  Jacinta  que 
foi  a primeira  pessoa  da  família  a estar  com  ela  após  a prisão. 


Marighella  e João  Amazonas,  manuscritos  com  comentários,  entremeados 
de  poemas.  O tenente  recolheu  o material  para  estudá-lo  com  cuidado.  Pon- 
derou-lhe que  era  perigoso  envolver-se  tanto  com  a política,  ela  era  uma 
poetisa,  uma  intelectual,  não  devia  expor-se  daquela  maneira.  Era  uma 
mulher  de  cultura,  o que  fazia  numa  comunidade  como  aquela,  tão  sim- 
ples? Jacinta  respondeu-lhe  que  tinha  um  plano  de  trabalho,  que  tinha  sido 
orientada  pelo  Partido  para  doutrinar  os  habitantes  daquele  lugar,  para 
prepará-los  para  a Grande  Jornada.  O tenente  começou  a considerar  a pos- 
sibilidade de  ela  ser  desequilibrada.  Afinal,  o prefeito  de  Barra  dos  Coquei- 
ros havia  dito  que  ela  era  anormal. . ,193 

Prossegue  Dalila: 

O tenente  Rabelo  [...]  queria  saber  quais  os  pontos  de  ligação  dela  no  Rio  de 
Janeiro,  em  São  Paulo,  em  Salvador  e em  Sergipe.  Para  atingir  este  objetivo, 
submeteu-a  a vários  interrogatórios.  Ela  /Jacinta]  chegava  sempre  calma, 
depois,  à medida  que  o tenente  a provocava  propositadamente,  ela  se  exal- 
tava e perdia  o controle.  Assim,  logo  no  primeiro  interrogatório,  ela  o agre- 
diu verbalmente  quando  ele  fez  insinuações  a respeito  de  suas  relações 
amorosas  com  um  militante  do  Partido.  Ao  ser  agredido,  o tenente  mandou 
retirá-la  da  sala  de  interrogatório  e começou  a cogitar  da  possibilidade  de 
mandar  um  médico  examinar  seu  equilíbrio  mental. 

No  segundo  interrogatório,  apesar  de  no  início  ter-se  mantido  calma,  em 
dado  momento  ela  modificou  o estilo,  demonstrando  agressividade  com  o 
Exército  que,  segundo  ela,  estaria  desvirtuando  seu  trabalho  junto  à popula- 
ção de  Barra  dos  Coqueiros,  onde  ela  queria  se  candidatar  a vereadora. 

[...] 

No  terceiro  depoimento,  [...]  tentando  saber  quais  eram  suas  ligações,  [o  te- 
nente Rabelo]  descobriu  que  ela  emitia  um  parecer  independente,  não  su- 
bordinado a ninguém,  nem  mesmo  ao  Partido,  e que  apesar  de  seu 
relacionamento  com  pessoas  corno  Jorge  Amado,  seu  cunhado  e também 
militante,  Eduardo  Portella,  Carlos  Marighella  e João  Amazonas,  nomes 
por  ela  citados,  possuía  uma  independência  de  ideias  que  o deixou  impres- 
sionado. Tentando  atingi-la  de  forma  mais  contundente  ainda,  através  da 
ironia,  ele  provocou-lhe  a súbita  reação  intempestiva:  apoderando-se  de  papéis 
que  estavam  sobre  a mesa,  ela  jogou-os  no  rosto  do  Tenente  Rabelo. 


193  Dalila  Machado.  A história  esquecida  de  Jacinta  Passos,  p.  28. 


Por  esta  atitude  inopinada,  o Tenente  mandou  levá-la  para  o pavilhão  de 
mulheres,  e um  médico  foi  solicitado  para  avaliar-lhe  o estado  mental.194 

O médico  chamado  foi  o psiquiatra  Hercílio  Cruz,  proprietário  da  Casa  de 
Saúde  Santa  Maria,  em  Aracaju,  e que  costumava  colaborar  com  o Exército  nesses 
casos.  Sua  viúva, Yolanda  Valois  Cruz,  atual  proprietária  da  clínica,  lembrou-se: 


[Jacinta]  estava  presa,  lá  no  28-  Batalhão  de  Caçadores.  Ela  morava  na  Barra 
dos  Coqueiros  e foi  transportada  para  lá.  Chamaram  meu  marido,  e ele  viu 
que  ela  não  tinha  condição  de  estar  presa,  que  realmente  ela  era  uma  doente, 
e que  era  uma  crueldade  o que  estavam  fazendo  com  ela.  [...]  Chamaram  meu 
marido  porque  ele  jã  era  um  psiquiatra  de  nome,  conhecido.195 
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Após  examinar  Jacinta,  o dr.  Hercílio  Cruz  atestou  que  ela  sofria  das  faculda- 
des mentais.  Em  consequência,  a presa  foi  transferida  do  Batalhão  de  Caçadores, 
onde  permanecera  cerca  de  um  mês,  para  o Hospital  Adauto  Botelho.  Este  sana- 
tório público,  situado  no  bairro  São  José,  tinha  instalações,  condições  de  higiene 
e tratamento  médico  extremamente  precários. 

Com  base  nas  informações  fornecidas  por  Jacinta,  o dr.  Hercílio  entrou  em 
contato  com  a família  Passos,  em  Salvador,  sugerindo  que  ela  fosse  transferida 
para  a Casa  de  Saúde  Santa  Maria,  de  sua  propriedade,  onde  receberia  tratamen- 
to mais  adequado.  Com  a orientação  do  médico  e o apoio  de  Ely  Passos  e de  seu 
marido,  dr.  Walter,  residentes  em  Aracaju,  a família  Passos  conseguiu,  em  31  de 
maio  - cerca  de  dez  dias  depois  da  entrada  -,  a transferência  de  Jacinta  do  Adauto 
Botelho  para  a Casa  de  Saúde  Santa  Maria.196 

Assim  que  Jacinta  deu  entrada  no  sanatório,  o dr.  Hercílio  Cruz  teve  com  ela 
longa  conversa.  Anotou,  numa  ficha  médica,  os  seguintes  dados,  fornecidos  pela 
paciente: 


194  Dalila  Machado.  A história  esquecida  de  Jacinta  Passos,  p.  28-29.  A entrevista  telefônica  da  autora 
com  o então  já  Major  Rabelo,  hoje  falecido,  aconteceu  em  julho  de  1991.  O pavilhão  de  mulheres 
referido  na  última  frase  do  texto  ficava  dentro  do  28  BC.  Fora  construído  no  ano  anterior,  para 
manter  separadas  dos  homens  as  diversas  mulheres  presas  em  Sergipe.  Depoimentos  dessas  mulhe- 
res, presas  mais  ou  menos  na  mesma  época  e no  mesmo  local  de  Jacinta,  revelam  interrogatórios  e 
tratamentos  bem  menos  pacientes,  alguns  francamente  violentos,  por  parte  de  certos  militares.  Cf. 
entrevista  com  Zelita  Correia,  Aracaju,  junho  de  2004. 

195  Entrevista  com  Yolanda  Valois  Cruz,  Aracaju,  junho  de  2004.  Yolanda  trabalhava  na  clínica  com  o 
marido. 

196  A Casa  de  Saúde  Santa  Maria,  situada  no  bairro  Siqueira  Campos,  ainda  existe,  atendendo  a cerca  de 
100  pacientes.  Em  meados  da  década  de  60,  quando  Jacinta  ali  foi  internada,  atendia  a 250,  sua 
lotação  completa:  cf.  entrevistas  com  Yolanda  Valois  Cruz,  viúva  do  dr.  Hercílio  Cruz  e atual 
proprietária  da  clínica,  Aracaju,  junho  de  2004,  e com  Maria  Helena  Ates,  enfermeira  da  Clínica 
Santa  Maria  durante  muitos  anos,  quando  Jacinta  lá  esteve  internada,  Aracaju,  junho  de  2004. 
Registros  de  Lourdes,  Zete  e Dulce  Passos. 


Jacinta  Passos 
Branca 
50  anos 

Casada  - desquitada,  escritora,  natural  de  Cruz  das  Almas,  Bahia 
Mãe  viva  sadia 

Nascida  a termo  de  gestação  e trabalho  de  parto  normais 
Linguagem,  dentição  e marcha  não  sabe  informar 
Tem  uma  filha  de  17  anos 
Não  usa  tóxico 

Foi  criada  pelos  pais  em  ambiente  familiar.  Sempre  foi  considerada  como 
criança  bem  comportada,  é a terceira  na  ordem  dos  filhos. 

Estudou  o curso  primário  em  São  Félix,  Bahia,  e ao  concluir  seguiu  para 
Salvador,  onde  fez  o curso  normal  na  Escola  Normal,  obtendo  o diploma 
em  dezembro  de  1932.  Em  1944  casou-se  com  o sr.  James  Amado  e viveu 
mais  ou  menos  dez  anos. 

Desde  1944,  é comunista. 

Em  1950 foi  presa  no  Rio  de  Janeiro  por  causa  da  literatura  política,  livros  de 
poesia  que  publicou  - “Poemas  políticos”:  por  essa  prisão  e pela  perseguição 
política  ficou  “ nervosa  ” e foi  internada  em  estabelecimento  cujo  nome  não  se 
recorda,  seguindo  para  o Sanatório  Charcot,  em  São  Paulo,  onde  se  submeteu 
ao  último  tratamento  em  1955,  e obtendo  alta  como  curada,  regressou  à 
Bahia.  De  1958  a 1961  residiu  em  Petrolina.  Em  julho  de  1962  veio  para 
Barra  dos  Coqueiros,  porque  achou  Aracaju  mais  perto  de  Salvador.197 

Os  dados  fornecidos  por  Jacinta,  sobre  diversas  fases  e fatos  de  sua  vida, 
são  corretos,  demonstrando  que  ela  se  mantinha  lúcida,  consciente  da  própria 
identidade  e dos  principais  fatos  e pessoas  que  compunham  sua  vida,  apesar  das 
dolorosas  experiências  por  que  passava,  a da  prisão  seguida  por  duas 
internações.198  A única  exceção  relevante  no  seu  depoimento  refere-se  à data  e 
motivo  de  sua  primeira  prisão,  situada  por  Jacinta  em  1950,  tendo  por  motivo  a 
publicação  de  Poemas  políticos.  Em  realidade,  Jacinta  foi  presa  pela  primeira  vez 
em  1958,  devido  a seu  livro  A Coluna.  Com  certeza  não  sofreu  nenhuma  prisão 
em  1950,  ano  em  que  vivia  numa  fazenda,  interior  da  Bahia;  além  disso,  Poemas 


197  Dalila  Machado.  A história  esquecida...  , p.  30-31. 

198  As  duas  exceções  à afirmação  são  pormenores,  e mesmo  assim  podem  ser  justificados:  a)  Jacinta 
considerou  como  data  de  seu  ingresso  no  PCB  o ano  de  1944,  e não  o ano  de  1945,  quando 
oficialmente  aderiu  à organização;  a escolha  pode  ser  justificada  pelo  fato  de,  em  44,  ela  ter 
efetivamente  iniciado  um  trabalho  mais  intenso  e regular  junto  ao  Partido,  conforme  narrado  neste 
texto.  Desde  essa  época,  em  todas  as  situações  Jacinta  sempre  afirmou  sua  condição  de  comunista; 
b)  Janaína  tinha  à época  não  17  anos,  como  Jacinta  afirmou,  mas  18;  seu  aniversário,  porém, 
ocorrera  no  mês  de  abril,  quando  Jacinta  estava  presa,  e,  recém-internada  pela  segunda  vez,  ela 
podia  perfeitamente  não  ter  se  apercebido  ainda  da  sua  passagem. 
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políticos  saiu  em  1951,  não  em  50.  Teria  o registro  sido  anotado  errado?  Teria  havido 
mera  confusão  cronológica,  por  parte  de  uma  mulher  cansada,  submetida  a excesso 
de  sofrimentos?  Ou,  conforme  pensamos,  houve  um  importante  indício  de  que,  na 
construção  de  sua  própria  história,  Jacinta  conferia  um  lugar  central  à prisão? 

* * * 

Jacinta  Passos  reagiu  à internação,  nos  primeiros  meses.  Foram-lhe  aplicados 
vários  choques  elétricos,  conforme  consta  de  seu  prontuário  médico,  consultado 
por  Dalila  Machado.199  É de  supor  que,  todas  as  vezes  em  que  se  agitava  — o que, 
segundo  os  relatos,  aconteceu  sobretudo  nos  primeiros  anos  de  internamento  -, 
recebesse  eletrochoques,  tratamento  comum  à época,  e cuja  existência  na  clínica 
foi  atestada  por  uma  interna  na  década  de  1970. 200  Com  o passar  do  tempo,  Jacinta 
provavelmente  se  acalmou.  Considerou  que  era  uma  presa  política,  estava  numa 
prisão,  não  num  hospital  psiquiátrico.  Ela  própria  registrou  como  se  sentia: 

Matéria  expansiva  eu  sou, 
expansiva  e comprimida 
no  fundo  desta  prisão, 
palavra  diminuída, 
presa  a ideia , presos  os  pés, 
palavra  diminuída, 
os  braços  arrebentando 
ataduras  de  envolvida201 

Para  não  compactuar  com  aquela  situação,  não  receber  nada  “da  repressão”, 
como  dizia,  Jacinta  trabalhava  por  vontade  própria  no  sanatório,  arrumando  e 
limpando  os  ambientes,  principalmente  banheiros: 

Muitas  vezes  eu  a pegava  agachada  nos  sanitários,  limpando  vaso.  Eu  lhe 
dizia  que  aquilo  não  era  preciso,  tinha  gente pra  fazer,  mas  ela  respondia: 
‘Não,  d.  Ates.  Com  o meu  trabalho,  eu  pago  o que  como  aqui.  Não  quero 
dever  nada  a ninguém  desta  penitenciária.  Sou  uma  presa  política,  sou 
comunista,  e os  comunistas  não  compactuam  com  a repressão’.202 

199  Dalila  Machado.  A história  esquecida...  , nos  anexos  do  livro.  Dalila  teve  acesso  à ficha  clínica  do 
médico,  repassada  pelo  próprio  dr.  Hercílio  Cruz.  Em  2004,  por  ocasião  da  presente  pesquisa,  os 
dados  da  ficha  clínica  não  estavam  mais  disponíveis  na  Clínica  Santa  Maria  ( Perderam-se , foi  a 
justificativa  apresentada.) 

200  Cf.  entrevista  com  Zelita  Correia,  Aracaju,  junho  de  2004.  Zelita  esteve  internada  na  Clínica  Santa 
Maria  na  década  de  1970,  afirmando  haver  ali  recebido,  contra  a sua  vontade,  eletrochoques.  O dr. 
Hercílio  Cruz,  bem  como  sua  esposa,  Yolanda  Valois  Cruz,  e a enfermeira  Maria  Helena  Ates 
negaram  que  Jacinta  tivesse  recebido  qualquer  eletrochoque  na  instituição. 

201  Cf.  o poema  completo  em  “Textos  inéditos”,  nesta  edição. 

202  Entrevista  com  a enfermeira  Maria  Helena  Ates,  Aracaju,  junho  2005. 


Quando  recebia  qualquer  benefício  que  os  outros  internos  não  recebiam  - 
como  um  copo  de  leite,  no  meio  da  manhã  (onde  as  enfermeiras  dissolviam  remé- 
dios que  ela  se  recusava  a ingerir),  ou  o fato  de,  a partir  de  determinada  época, 
ter  passado  a dormir  sozinha  num  quarto  (porque  os  outros  internos,  não  supor- 
tando o ruído  do  seu  rádio,  ligado  a noite  inteira  na  “Voz  da  América”,  reclama- 
vam) — , Jacinta  fazia  questão  de  trabalhar  mais,  para  compensar  aqueles 
“privilégios”,  afirmando: 

Não  sou  melhor  do  que  ninguém,  somos  todos  iguais.  Pago  o que  recebo 
com  trabalho’.  Para  que  [Jacinta]  aceitasse  uma  roupa,  um  rádio  de  pilha, 
qualquer  coisa  que  a irmã  Lourdes  ou  os  primos  deixassem  para  ela,  eu 
precisava  dizer  que  o objeto  me  pertencia,  e que  eu  estava  emprestando  pra 
ela.  ‘Emprestado,  eu  aceito.  Devolvo  depois',  me  dizia.203 

Jacinta  geralmente  fazia  os  serviços  de  limpeza  pela  manhã.  Depois  tomava 
banho  - era  considerada  muito  asseada  — , e secava  os  cabelos  ao  sol,  “pra  não 
adoecer”,  hábito  antigo  seu.  Estava  sempre  bem  informada.  Além  de  atenta  ao 
noticiário  do  rádio  e da  televisão  - durante  o “Repórter  Esso”,  não  permitia  con- 
versas nem  interrupções  por  parte  das  enfermeiras  e dos  outros  pacientes,  o que 
gerava  protestos  -,  Jacinta  lia  diariamente  jornais.  Os  jornais,  quando  chegavam 
aí,  o dr.  Hercüio  lia,  e depois  jã  deixava  pra  ela,  em  cima  da  mesa:  D.  Jacinta, 
já  estão  aqui,  viu,  os  jornais’.  Ela  respondia:  ‘Quando  eu  acabar  aqui  essa  tarefa, 
eu  vou  ’. 204 

À tarde,  descansava  um  pouco,  logo  depois  iniciando  aquele  que  foi  seu 
grande  refúgio,  sua  grande  resistência  durante  esses  sete  anos  seguidos  de 
internamento:  a escrita.  Segundo  nossos  cálculos,  Jacinta  preencheu  cerca  de  3-348 
páginas  de  caderno  manuscritas  no  período,  quase  560  páginas  por  ano,  quase 
16  páginas  por  dia.205  Mergulhou  completamente  no  mundo  da  criação,  o seu 
mundo,  onde  pensava  e escrevia  livremente  sobre  tudo  o que  a interessava,  prin- 
cipalmente política  e arte;  ali  criava  poemas,  peças  teatrais,  letras  para  canções, 
textos  radiofônicos,  discutia  filosofia,  história  etc.  Essa  mulher  inteiramente  sozi- 
nha, confinada  como  louca  em  um  sanatório  de  uma  cidade  remota,  inventou  um 
mundo  de  liberdade,  acreditando  no  poder  criativo  do  pensamento,  da  palavra  e 
da  arte. 

* * * 


203  Entrevista  com  a enfermeira  Maria  Helena  Ates,  Aracaju,  junho  2005. 

204  Entrevista  telefônica  com  Maria  Helena  Ates,  março  2005. 

205  Cf.  “Os  manuscritos  de  Jacinta  Passos”,  nesta  edição. 


Quando  Jacinta  foi  presa,  sua  mãe  e sua  irmã  Zete,  que  moravam  em  Salva- 
dor, inquietaram-se  não  apenas  com  o destino  dela,  mas  também  com  o das  pi- 
lhas de  papéis  e livros  que,  há  anos,  antes  de  deixar  Salvador  e mudar-se  para 
Petrolina,  Jacinta  confiara  a elas.  Esses  papéis  continham  notícias  recortadas  de 
jornal,  especialmente  de  O Momento,  vários  exemplares  do  seu  livro  A Coluna,  e 
vários  textos,  a maioria  deles  datilografados,  de  autoria  de  Jacinta. 

Ao  decidir  mudar-se  para  Petrolina,  Jacinta  tinha  consciência  de  que  sua 
vida  lá  seria  incerta,  pois  não  sabia  o que  encontraria  naquela  cidade  desconhe- 
cida, na  qual  não  tinha  amigos  ou  parentes.  Assim,  mesmo  brigada  com  os  fami- 
liares, deve  ter  achado  que  seus  originais,  livros  e recortes  estariam  em  maior 
segurança  no  sobrado  da  família  do  que  com  ela  própria,  e os  confiou  à irmã  Zete 
e à mãe.  Quando  se  mudaram  do  sobrado  para  o apartamento  da  Graça,  as  duas 
levaram  consigo  o material  de  Jacinta. 

Contudo,  na  época  da  prisão  de  Jacinta  sob  a ditadura,  Zete,  examinando 
mais  uma  vez  o material  deixado  pela  irmã,  achou  que  era  material  subversivo, 
comunista,  o que  poderia  incriminar  a família  que  o guardava  e a própria  Jacinta. 
Uma  conversa  tensa  entre  Zete,  Lourdes  e a mãe  selou  o destino  dos  papéis:  seriam 
transferidos  para  a casa  de  Lourdes,  no  bairro  de  Brotas,  e,  ali,  queimados. 

Eraldo  Siqueira,  marido  de  Lourdes,  buscou  os  papéis  e os  levou  para  sua 
residência.  A opinião  dele  era  a de  que  o material  não  precisaria  ser  queimado, 
bastando  que  ficasse  abrigado  num  pequeno  sótão  da  casa.  Sua  mulher  Lourdes, 
irmã  de  Jacinta,  contudo,  foi  de  opinião  que  os  papéis  eram  muito  incriminadores, 
e deveriam  ser  incinerados. 

Na  fogueira  do  bairro  de  Brotas  foram  queimados  os  originais  de  sete  livros 
de  Jacinta  Passos,  aqueles  que  ela  anunciara  em  A Coluna,  além  dos  textos  que 
pode  ter  escrito  entre  1957  (ano  de  publicação  de  A Coluna ) e 1959,  quando 
deixou  Salvador.206 

* * * 

Como  já  fizera  no  Rio  de  Janeira,  Jacinta  fugiu  do  sanatório  de  Aracaju  pro- 
vavelmente dois  ou  três  anos  após  ter  sido  internada.  Maria  Helena  Ates,  a enfer- 
meira que  lá  conviveu  com  ela  durante  anos,  recordou: 


206  Cf.  registros  de  Zete  Passos  e Tomásia  de  Queiroz.  Entrevista  com  Terezinha  Siqueira  de  Andrade, 
Maceió,  novembro  de  2003,  e entrevista  telefônica  com  Marta  Valença,  março  de  2004.  Os  “livros 
a publicar”  relacionados  em  A Coluna  /oram  os  seguintes:  “História  do  Brasil  e outros  poemas 
(poesia),  “3  dramas”  (teatro),  “Contos  para  Janaína”  (literatura  infantil),  “Estudos,  críticas  e divulga- 
ção” (crítica  literária),  “3  contos”  (contos),  “O  Céu”  (literatura  infantil)  e “2  Professores”  (literatura 
infantil).  Nessa  lista  foi  relacionado  também  o próprio  livro  A Coluna , indicando  que  a lista  prova- 
velmente foi  preparada  antes  da  publicação  desse  livro  e,  por  lapso,  não  corrigida.  Conforme  se  lê 
em  “Os  manuscritos  de  Jacinta  Passos”,  nesta  edição,  nos  Cadernos  do  Sanatório  Jacinta  citou  de 
memória  trechos  de  alguns  desses  originais,  mostrando  que  efetivamente  existiam.  Além  disso,  os 
testemunhos  são  unânimes  em  afirmar  que,  em  Salvador  — como  durante  toda  a sua  vida  — , Jacinta 
dedicou-se  com  afinco  e disciplina  à escrita. 


Faltou  energia  nessa  noite,  e quando  abriu  a porta  pra  enfermeira  entrar, 
ela  [Jacinta]  aproveitou  e...  psit! ...  fugiu.  E aí,  pronto , passamos  a noite  na 
rua,  dr.  Hercílio  e eu,  e nada  da  gente  encontrar.  Aí  o dr.  Valter  [primo  de 
Jacinta,  residente  em  Aracaju]  disse  que  ela  tinha  um  dinheiro  no  Banco  do 
Brasil.  [...]  O dr.  Valter  achou  que  talvez  ela  fosse  tirar  esse  dinheiro.  O dr. 
Hercílio  então  avisou  ao  gerente  do  banco  que,  quando  ela  chegasse  lá  pra 
sacar,  que  eles  enrolassem  ela,  até  a gente  chegar. 

Quando  nós  chegamos,  fomos  três  pessoas  [...].  Nós  chegamos  de  surpresa. 
Ela  era  um  mulherão,  e quando  ela  se  abusava,  ficava  forte,  ficava  agressi- 
va. Aí  os  guardas  mandaram  dar  passagem,  a gente  entrou,  botamos  no 
carro,  quando  chegou  aqui,  ela  disse: 

- Olhe,  não  se  preocupe,  d.  Helena,  que  eu  não  vou  fugir  mais  nunca  daqui. 
Não  se  preocupe,  que  eu  não  fujo  mais  daqui.  Que  eu  vou  sair  pelos  ares, 
agora. 

E saiu  mesmo,  pela  mão  dos  outros,  não  é?  E aqui  ficou,  não  fugia,  ficou  por 
aqui  embaixo,  as  portas  eram  abertas.  Dia  de  visita,  ela  ficava  aqui,  aten- 
dendo um,  atendendo  outro  [...]  O pessoal  dizia  dela:  - Aquela  empregada, 
aquela  do  cabelo  que  usa  de  cocó,  e tal.  Aí  a gente  ficava  calada  [risos].207 

Não  há  notícias  de  que  Jacinta  tenha  estabelecido  ligações  pessoais  com 
qualquer  interno.  A única  exceção  foi  Robélio  Garcia,  comunista  com  quem  ela 
militara  em  Aracaju  e,  provavelmente,  fora  seu  principal  contato  com  o PCB  local. 
Preso  pelo  Exército,  Robélio  esteve  internado  na  mesma  clínica  de  Jacinta.  Ela, 
alojada  num  quarto  no  andar  térreo,  todos  os  dias  pedia  licença  para  subir  até  o 
primeiro  andar,  onde  visitava  o amigo,  conversando  com  ele  um  bom  tempo, 
sobre  política.  O diálogo  entre  os  dois  se  manteve  até  Robélio  deixar  a clínica.208 

No  sanatório,  Jacinta  recebeu  várias  vezes  visitas  da  prima,  Ely,  e de  seu 
marido,  Valter,  que  moravam  em  Aracaju.  Eles  lhe  levavam  pilhas  novas  para  o 
rádio  — Jacinta  passava  horas  ouvindo  noticiários,  principalmente  o “Voz  da  Amé- 
rica” -,  artigos  de  higiene,  jornais,  lápis,  canetas,  livros  que  ela  pedia,  etc.  Jacinta 
os  recebia  amigavelmente,  perguntava-lhes  sobre  a vida  lá  fora,  e em  breve  os 
despachava.  De  volta  a casa,  o casal  de  primos  telefonava  para  Salvador,  dando 
notícias  de  Jacinta  à sua  mãe  e irmãs. 

Lourdes,  irmã  mais  nova  de  Jacinta,  foi  visitá-la  algumas  vezes  no  sanatório. 
Levava  de  Salvador  vários  objetos  enviados  pela  família,  como  roupas,  sapatos, 
doces  de  que  ela  gostava,  revistas,  pilhas  para  o rádio  etc.,  mas  Jacinta  não  os 

207  Entrevista  com  a enfermeira  Maria  Helena  Ates,  Aracaju,  junho  de  2004,  e entrevista  telefônica, 
setembro  de  2004.  Em  relato  anterior  a Dalila  Machado,  publicado  em  A história  esquecida  de 
Jacinta  Passos  , a enfermeira  Ates  declarou  que  Jacinta  teria  passado  a noite  da  fuga  “num  bueiro”. 
Ela  nâo  se  referiu  a esse  fato,  nas  entrevistas  dadas  para  o presente  trabalho. 

208  Entrevista  telefônica  com  a enfermeira  Maria  Helena  Ates,  setembro  de  2004. 


aceitava.  Ela  também  não  reconhecia  Lourdes  como  sua  irmã.  Eu  não  tenho  irmã, 
lhe  dizia.  Sou  filha  única.  Sou  sozinha.  Da  mesma  forma,  nas  conversas  com 
Lourdes,  não  reconhecia  fotos  da  mãe,  do  pai  nem  de  qualquer  outro  familiar: 
Não  conheço  essa  gente,  repetia.209 

Jacinta  recusava-se  conscientemente  a reconhecer  a irmã?  Renegara  a famí- 
lia, por  sentir-se  renegada  por  ela?  Criara  para  si  uma  realidade  própria,  na  qual 
acreditava?  Seu  comportamento  seria  parte  de  seu  delírio?  Como  explicar  seu 
comportamento? 

Em  julho  de  1969,  a filha  de  Jacinta,  Janaína,  foi  a Aracaju  visitar  a mãe.  Este 
é o seu  relato  do  encontro: 

Hã  tempos  eu  queria  rever  mamãe.  Não  nos  encontrávamos  hã  mais  de  12 
anos,  desde  o Rio,  quando  ela  me  preparara  para  o exame  de  admissão. 
Durante  minha  adolescência  - depois  que  havia  sido  dito  a ela  que  eu  esta- 
va na  União  Soviética  rejeitei  totalmente  mamãe:  chamava  minha  ma- 
drasta de  mãe  e,  no  colégio,  dizia  às  colegas  que  ela,  não  Jacinta,  era  minha 
mãe  biológica.  Eu  sentia  um  medo  horrível  de  ficar  louca,  como  minha 
mãe.  Nos  piores  momentos,  achava  que  na  verdade  já  era  louca,  as  pessoas 
é que  ainda  não  haviam  percebido.  E,  para  que  elas  nunca  percebessem, 
procurava  agir  deforma  bem  racional,  a mais  “certinha  ” possível . 

Agora,  porém,  a situação  era  outra.  Aos  22  anos,  recém-formada  e recém- 
casada,  eu  já  sabia  que  não  podia  apagar  mamãe  da  minha  vida.  Nem 
queria:  nessa  época,  desejava  aproximar-me  dela,  oferecer-lhe  carinho  e pro- 
teção, se  possível  transferi-la  para  o Rio,  onde  eu  morava  . Queria  assum  ir 
minha  mãe,  oferecer  a ela  e a mim  a oportunidade  de  uma  nova  convivên- 
cia. Com  esse  objetivo  fiz,  com  Jorge,210  em  julho  de  69,  uma  longa  viagem, 
terrestre,  do  Rio  a Aracaju.  No  caminho,  paramos  em  Salvador,  onde  con- 
versei com  papai  e tias  Lourdes  e Zete  sobre  meus  planos. 

Em  Aracaju,  nos  hospedamos  na  casa  da  prima  Ely  Passos,  que  foi  carinho- 
sa. No  dia  seguinte,  Jorge  e eu  nos  dirigimos  para  o sanatório.  Lã,  conversa- 
mos primeiro  com  o dr.  Hercílio  Cruz,  mas  eu  estava  tão  ansiosa  que  não  me 
lembro  do  conteúdo  dessa  conversa.  Recordo  apenas  que  o médico  foi  solíci- 
to, nos  mostrou  o prontuário  de  mamãe,  respondeu  às  perguntas  de  Jorge 
sobre  o comportamento  dela. 

Terminada  a conversa,  fomos  conduzidos  até  uma  sala  branca,  onde  havia 
uma  escada  larga.  Alguém  foi  chamar  mamãe.  Para  minha  surpresa,  desa- 
tei num  choro  convulso,  incontrolável.  Ainda  não  havia  me  recuperado  quan- 

209  Registros  de  Lourdes  Passos.  Entrevista  com  Terezinha  Siqueira,  Maceió,  novembro  2003-  Segundo 
a enfermeira  Ates,  Jacinta  também  não  reconhecia  Ely  e Walter,  seus  primos. 

210  Jorge.  Jorge  Miguel  Mayer,  então  marido  de  Janaína. 


do  enxerguei  minha  mãe  no  alto  da  escada.  Ela  desceu  devagar  em  nossa 
direção,  a mão  esquerda  sobre  o corrimão,  o porte  altivo,  olhando-nos  fixa- 
mente,  expressão  ao  mesmo  tempo  curiosa  e reservada.  Cumprimentou  a 
gente  com  um  rápido  movimento  de  cabeça.  Eu  tremia  inteira. 

Sentamos  os  três  num  banco  comprido,  junto  à parede,  ela  no  meio.  Come- 
cei a dizer-lhe  aquilo  que,  mentalmente,  já  lhe  dissera  tantas  e tantas  vezes: 
eu  era  Janaína,  sua  filha;  havia  morado  vários  anos  na  União  Soviética, 
mas  agora  voltara  ao  Brasil,  para  viver  aqui;  sentia  muita  saudade  dela, 
queria  revê-la...  por  isso  estava  ali. 

Ao  me  ouvir,  o cotpo  de  mamãe  se  retesou.  Ela  disse: 

- Eu  não  tenho  filha. 

Eu  havia  me  preparado  para  resistências,  mas,  sinceramente,  não  para  aquilo. 
Respirei  fundo,  procurando  encontrar  palavras.  Continuei: 

- Mãe,  imagino  que  tudo  o que  está  acontecendo  agora  seja  mesmo  muito 
estranho pra  você.  É natural  que  você  esteja  desconfiada,  me  vendo  assim  de 
repente,  depois  de  tantos  anos.  Mas  sou  eu  mesma,  mãe,  sou  a sua  filha 
Janaína,  pode  acreditar.  Voltei  da  União  Soviética.  Vivi  lã  muitos  anos,  foi 
ótimo,  mas  agora  estou  aqui,  no  Brasil,  ao  seu  lado.  Vim  ver  você,  estar  com 
você,  ficar  com  você. 

Ela  olhava  fixamente  para  a frente,  em  silêncio,  o corpo  duro.  Eu  a via  de 
perfil.  Continuei: 

- Olhe,  veja  só  o que  eu  tenho  aqui,  o que  trouxe  para  você  ver-  minha 
certidão  de  nascimento,  leia:  Janaína  Passos  Amado,  filha  de  James  Amado 
e de  Jacinta  Passos  Amado,  nascida  em  21  de  abril  de  1947...  Trouxe  tam- 
bém, pra  você  ter  certeza  de  que  sou  eu  mesma,  minha  carteira  de  identida- 
de. Está  vendo  a minha  foto?  Está  escrito  o nome  do  meu  pai  e também  o 
nome  da  minha  mãe,  que  é o seu  nome,  você  é a minha  mãe... 

Ela  não  se  moveu. 

— ...  e também  todas  essas  fotos:  veja  você  aqui,  moça,  comigo  no  colo.  Essa 
daqui  é você,  em  Salvador,  essa  menininha  sou  eu...  Nesta  outra  foto,  você 
ainda  era  solteira,  lembra?  Olhe  vovó  Bebé,  vovô  Ioiô.  Tá  vendo? 

Mexendo  levemente  a cabeça,  mamãe  deu  uma  olhada  rápida,  de  longe, 
com  o rabo  do  olho,  no  que  eu  tinha  no  colo.  De  novo  com  a cabeça  para  a 
frente,  disse: 

- Eu  não  tenho  filha.  Nunca  tive  filha.  Nem  filha  nem  filho.211 
Percebendo  que  eu  não  tinha  a menor  condição  de  continuar  aquela  con- 
versa, Jorge  perguntou: 


211  Em  1968  ou  1969,  contudo,  Jacinta  anotou,  num  de  seus  cadernos:  “Janaína  é minha  filha,  não  é 
minha  propriedade”  (Cadernos  do  Sanatório  18,  nesta  edição  em  “Comprimidos  poéticos”). 


432 


- Camarada  Jacinta,  como  você  analisa  a situação  política  atual? 

Ela  virou-se  rapidamente  para  Jorge,  quase  me  dando  as  costas.  Manteve 
com  ele  uma  longa  e animada  conversa,  sobre  o governo  militar,  oAI-5,212  o 
Partido,  as  possibilidades  de  revoltas  populares...  Tudo  o que  dizia  fazia 
sentido.  Ela  perguntava  ou  respondia,  complementava  ou  retrucava  o que 
Jorge  falava,  concentrava-se,  ironizava,  indignava-se,  sorria,  sempre  ani- 
mada. Visivelmente,  gostava  da  conversa. 

Enquanto  ela  falava , eu  a observava.  Continuava  magra,  os  cabelos  ainda 
muito  bonitos,  presos  atrãs-  notei  dois  longos  fios  brancos,  e isso  me  emoci- 
onou. Vestia  uma  blusa  branca  e uma  saia  reta,  preta,  ambas  de  tecido 
mole,  e calçava  um  chinelinho.  Eu  me  admirei:  Como  parecia  bem  para  os 
55  anos  de  idade,  quanto  mais  sabendo-se  de  todas  as  dificuldades  que 
enfrentara  e enfrentava!  Em  cedo  momento,  ela  riu:  percebi  que  lhe  faltava 
o último  dente  do  lado  direito.  Senti  vontade  de  abraçá-la. 

A conversa  de  mamãe  com  Jorge  ia  longe.  Decidi  tentar  uma  outra  forma  de 
aproximação  com  ela,  indireta.  Aproveitando  uma  breve  pausa  na  conversa 
dos  dois,  perguntei  à mamãe: 

- Por  que  você  está  aqui ? 

Ao  ouvir  de  novo  minha  voz,  seus  músculos  se  retesaram.  Mas  respondeu: 

- Estou  presa.  Sou  uma  presa  política. 

- Foi  o Exército  que  colocou  você  aqui ? 

- Foi  o Exército.  Estou  presa  desde  65.  Quando  caí,213  estava  escrevendo  num 
muro  de  Aracaju:  “Independência  nacional  não  é nacionalismo!'’ . 

- Deve  ser  horrível  estar  presa  aqui. . . O que  você  faz  durante  os  dias ? 

Ela  descreveu  os  horários  das  atividades,  os  trabalhos  que  fazia  - limpeza  do 
chão,  das  privadas...  -,  os  banhos  de  sol,  as  refeições,  os  remédios...  tudo  o 
que,  muitos  anos  depois,  eu  ouviria  relatado  pela  enfermeira  Maria  Helena 
Ates. 

- Você  toma  remédios ? 

- Não  tomo.  Essa  é uma  velha  tática  da  reação:  dão  remédio  para  deixar  os 
presos  inertes. 

- Você  sai  daqui ? 

- Não,  isto  é uma  prisão.  Uma  vez  consegui  fugir,  mas  me  recapturaram. 
Eles  têm  policiais,  Exército,  espiões,  tudo. 


212  AI-5.  Ato  Institucional  n=  5,  promulgado  em  13  de  dezembro  de  1968  pelo  governo  militar, 
suprimiu  as  liberdades  democráticas  ainda  vigentes  no  país,  completando  o regime  político  de 
exceção.  O AI-5  dava  ao  Executivo  poderes  para,  entre  outros,  fechar  o Congresso  Nacional, 
decretar  intervenção  em  Estados  e municípios,  privar  cidadãos  de  direitos  políticos,  reprimir  mani- 
festações públicas  e suspender  o direito  de  habeas  corpus. 

213  Quando  caí.  Na  gíria  política  dos  partidos  de  esquerda,  “cair”  é sinônimo  de  “ser  preso”,  “ser  pego 
pelas  forças  inimigas”. 


- E você. . . escreve? 

- Sempre!! 

- Sobre  o quê? 

- Escrevo  prosa  e poesia.  É necessário  continuar  pensando,  contribuindo 
para  o debate  nacional  de  ideias. 

Pela  primeira  vez,  ela  me  encarou: 

- Você  também  devia  escrever.  É preciso  produzir  material  pedagógico  para  a 
revolução. 

Virou-se  para  Jorge,  perguntando-lhe  sobre  livros  recentemente  publicados. 
Ele  listou  alguns,  ficou  de  enviar-lhe  “A  revolução  burguesa",  de  Caio  Prado 
Jr.,  pelo  qual  ela  se  interessou  especialmente. 

Eu  sentia  a cabeça  rodar.  Estava  ficando  desesperada,  não  sabia  mais  o que 
fazer  para  convencê-la.  Procurava  dentro  de  mim  e encontrava  apenas  o 
vazio,  parecia  que  meus  recursos  internos  haviam  se  acabado.  Ainda  tentei 
retornar  ao  assunto: 

- Mãe,  agora  vamos  conversar  sobre  nós  duas.  Sou  sua  filha:  você  não  me 
reconhece,  não  me  acha  parecida  com  o que  eu  era  antes?  Todo  mundo  diz 
que  eu  não  mudei  muito,  ainda  tenho  o mesmo  formato  de  rosto,  veja,  o 
mesmo  sorriso,  ainda  uso  óculos...  Mãe,  olhe pra  mim! 

Ela  nem  se  mexeu.  Continuei: 

- Eu  me  lembro  das  férias  que  passei  com  você  em  Salvador ; me  lembro  da 
casa  de  Nazaré,  dos  avós,  das  minhas  tias,  me  lembro  da  nossa  viagem  de 
navio  para  o Rio,  me  lembro  quando  você  foi  ao  Rio  me  dar  aulas,  me 
lembro  do  quarto  que  você  alugou  no  Largo  do  Machado. . . Mãe,  você  não  vê 
que  sou  eu?  Olhe  essas  fotos,  segure... 

Ela  se  manteve  imóvel.  Segundos  depois,  disse: 

- Uma  vez,  tive  uma  filha.  Mas  se  chamava  Helena.  Não  tinha  o seu  nome. 
Comecei  a sentir  as  lágrimas  descendo  pelo  rosto.  Daí  em  diante  não  con- 
segui ver  nem  dizer  nada,  apenas  ouvir  a conversa  deles,  sem  entender 
palavra. 

Pouco  depois  mamãe  se  levantou,  disse  que  estava  na  hora  de  ir.  Ajeitou  a 
blusa,  e se  despediu  da  gente  com  um  aperto  de  mão.  Antes  de  subir  a esca- 
da, virou-se,  dizendo  a Jorge:  ‘Camarada  Mayer,  não  se  esqueça  de  me 
mandar  o livro!’. 

Foi  a última  vez  que  vi  minha  mãe. 
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Jacinta  Passos  faleceu  nesse  sanatório,  no  dia  28  de  fevereiro  de  1973,  aos 
57  anos  de  idade.  Sua  certidão  de  óbito  registra  como  causa  rnortis  um  derrame 
cerebral.  Escreveu  em  seu  caderno  até  a véspera,  27  de  fevereiro  de  1973,  já  com 
a letra  bastante  alterada.  Contaram  à enfermeira  Ates,  de  férias  na  ocasião,  que, 


no  dia  do  seu  falecimento,  mesmo  se  sentindo  mal,  Jacinta  ainda  queria  que  lhe 
dessem  a enceradeira,  para  encerar  o chão:  Foi  preciso  conter  ela  na  cama,  pra 
não  levantar  e pegar  a enceradeira. 

Compareceram  ao  seu  enterro  em  Aracaju  a irmã  Lourdes,  a sobrinha  Marta 
(filha  de  Lourdes)  e o ex-marido,  James  Amado,  a quem  o dr.  Hercílio  Cruz  entre- 
gou cadernos  manuscritos  por  Jacinta,  estes  que  hoje  integram  os  “Cadernos  do 
Sanatório”. 

Quando  eu  não  for  mais  um  indivíduo, 
eu  serei  poesia. 

[...] 

Eu  não  serei  eu,  eu  serei  nós, 
serei  poesia  permanente, 
poesia  sem  fronteiras. 
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Fontes  da  biografia 


Fontes  orais: 

1.  Entrevistas 

As  entrevistas  estão  agrupadas  por  local  onde  foram  realizadas.  As  realizadas  por 
telefone  estão  assinaladas  com  um  *. 

Aracaju,  Sergipe 

Agonalto  Pacheco,  junho  de  2004 
Antônio  Matos,  junho  de  2004 
Ibarê  Dantas,  *março  de  2004 
Geraldo  Santana  Moraes,  junho  de  2004 
Jackson  Lima,  junho  de  2004 

Maria  Helena  de  Oliveira  Ates,  junho  e *setembro  de  2004,  *março  de  2005 
Wellington  Dantas  Mangueira  Marques,  junho  de  2004 
Yolanda  Valois  Cruz,  junho  de  2004 
Zelita  Correia,  junho  de  2004 

Barra  dos  Coqueiros,  Sergipe 

Antônio  Ramos  Maia,  junho  de  2004 

Maceió,  Alagoas 

James  Amado,  fevereiro  de  2004 
Marise  de  Araújo  Ramos,  fevereiro  de  2004 

Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  novembro  2003,  *junho  2004,  *julho  2004 

Oeiras,  Portugal 

Thereza  Araújo,  abril  de  2009 


Salvador,  Bahia 

Ana  Maria  Rios  Baptista,  agosto  e *outubro  de  2004 
Eliana  Passos  de  Almeida,  março  de  2004 

James  Amado,  março  de  2004,  fevereiro,  *março  e *junho  de  2005 
João  Falcão,  *dezembro  de  2003  e maio  2004 

Luís  Henrique  Dias  Tavares,  *dezembro  de  2003,  *julho  de  2005,  setembro  e 
*outubro  de  2005 

Maria  Bernadete  (Detinha)  Passos  de  Almeida,  março  e *setembro  de  2004, 

maio,  *junho  e *julho  2005 

Marta  Valença,  *março  2004 

Nívea  Maria  de  Almeida  Dantas,  março  2005 

Regina  Menezes  de  Figueiredo,  março  e *outubro  2004,  *setembro  2005  e 
*junho  2006 

Valdette  Maria  dos  Santos,  *outubro  2005 
Wilson  Falcão,  *dezembro  2003 
Zélia  Gattai,  março  2004  e maio  2004 

São  Paulo,  SP 

Ediria  Carneiro  Amazonas,  *dezembro  2003,  *janeiro  2004 
Jacob  Gorender,  *dezembro  2003 
Maria  Helena  (Lena)  Machado  Passos,  *dezembro  2003 
Maria  Siqueira  Vianna,  *fevereiro  2004 

Foram  feitas  ainda  duas  entrevistas  que  permanecem  anônimas,  a pedido 
dos  entrevistados. 

2.  Registros 

Informações  e impressões  colhidas  com  as  seguintes  pessoas,  ao  longo  do  tem- 
po, pela  autora  da  biografia: 

Berila  Elói  Passos 
Dulce  Passos  Santos 
Eulália  Leal  Amado 
Jacy  Machado  Passos 
James  Amado 
Jorge  Amado 


Maria  de  Lourdes  (Lourdes)  Passos  Siqueira 
Luciano  Passos 

Manoel  Caetano  da  Rocha  Passos  Filho 
Maria  José  (Zete)  Passos 

3.  Fontes  escritas  e iconográficas: 

Depoimentos  manuscritos: 

Luís  Flenrique  Dias  Tavares,  janeiro  de  2003  e setembro  de  2005 
Renato  Passos,  setembro  de  2005. 

Terezinha  Siqueira  de  Andrade,  janeiro  de  2004  e maio  de  2005 
Arquivo  particular  da  família  Passos,  Salvador 

Informações  e documentos  diversos,  manuscritos  e impressos,  relativos  à 
história  familiar,  coligidos  por  Maria  José  (Zete)  Passos. 

Arquivo  particular  de  João  Falcão,  Salavador 
Coleção  da  revista  Seiva. 

Arquivo  particular  de  Maria  Guimarães  Sampaio,  Salavador 
Informações  sobre  a história  de  bairros  de  Salvador. 

Arquivo  Público  do  Estado  de  Sergipe 

Documentos  manuscritos  e impressos  sobre  a história  de  Aracaju. 

Biblioteca  particular  do  pesquisador  Jackson  Lima,  Aracaju 
Livros  raros  e material  iconográfico  sobre  a história  de  Sergipe. 

Biblioteca  Pública  do  Estado  da  Bahia 
Coleções  dos  jornais  O Imparcial  e O Momento. 

Seção  de  livros  raros. 

Biblioteca  Pública  do  Estado  de  Sergipe 

Coleções  de  jornais  de  Aracaju  e seção  de  livros  raros. 

Cartório  do  Registro  Civil  da  Bela  Vista,  São  Paulo 
Certidão  de  casamento  de  Jacinta  Passos  e James  Amado. 

Fazenda  Campo  Limpo,  Cruz  das  Almas,  Bahia 

Conjunto  arquitetônico  e mobiliário,  fotografias  dos  ascendentes  da  família 
Passos. 


Instituto  Central  de  Educação  Isaías  Alves,  arquivo,  Salvador 
Documentos  diversos,  manuscritos  e impressos,  relativos  à história  da  insti- 
tuição, abrangendo  a história  da  Escola  Normal  da  Bahia. 

Instituto  Histórico  e Geográfico  da  Bahia 

Coleções  de  diversos  jornais,  sobre  política  e economia  da  Bahia  na  primei- 
ra metade  do  século  XX. 

Museu  Lasar  Segall,  São  Paulo 

Originais  de  Lasar  Segall,  desenhados  para  Canção  da  partida. 

Paróquia  de  Nazaré,  Salvador,  Bahia 
Batistério  de  Janaína  Passos  Amado 
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Fortuna  crítica 


O que  se  escreveu  sobre  Jacinta  Passos 

Apesar  da  pequena  tiragem  dos  livros,  a poesia  de  Jacinta  Passos  desde 
cedo  chamou  a atenção  de  estudiosos,  obtendo  boa  repercussão,  primeiro  na 
Bahia,  onde  mereceu  análises  de  críticos  experientes  e reconhecidos  como  Carlos 
Chiacchio  e Lafaiete  Spinola.  Desde  Canção  da  partida,  seus  poemas  foram  elo- 
giados por  intelectuais  de  grandes  centros  do  país,  gente  de  projeção  nas  Letras 
cuja  opinião  realmente  influía,  entre  os  quais  Aníbal  Machado,  Antonio  Cândido, 
Mário  de  Andrade,  Paulo  Dantas,  Roger  Bastide  e Sérgio  Milliet.  A poeta  chilena 
Gabriela  Mistral,  prêmio  Nobel  de  Literatura  em  1945,  também  expressou  opinião 
favorável  sobre  a poética  de  Jacinta  Passos. 

Esse  primeiro  ciclo  de  estudos  críticos  estendeu-se  até  1958,  ano  em  que 
Paulo  Dantas  escreveu  sobre  A Coluna,  editado  no  ano  anterior.  A partir  daí, 
durante  mais  de  três  décadas  desceu  o silêncio  sobre  a obra  da  poeta,  só  quebra- 
do, aqui  e ali,  não  por  trabalhos  críticos,  mas  pela  inserção  de  trechos  de 
A Coluna  em  alguma  publicação  de  esquerda  do  país.  Tal  silêncio  pode  ser  expli- 
cado por  Jacinta  não  haver  mais  publicado  livros,  por  ter  passado  muitos  anos 
internada  em  sanatórios,  pelo  forte  conteúdo  político  (de  esquerda)  de  sua  poe- 
sia, que  desagradava  aos  órgãos  oficiais  desde  o golpe  militar  de  1964,  e,  após  o 
falecimento  da  autora,  em  1973,  por  sua  poesia  não  haver  sido  reeditada. 

José  Paulo  Paes  rompeu  o silêncio  de  três  décadas  quando  escreveu,  com 
vistas  à segunda  edição  de  Canção  da  partida  (1990),  um  longo  e minucioso  estu- 
do sobre  o significado  da  obra  de  Jacinta  Passos,  até  agora  o mais  alentado  ensaio 
crítico  sobre  ela,  mesmo  que  o leitor  possa  discordar  de  alguma  interpretação  do 
grande  crítico  e poeta.  A partir  de  então,  sem  novas  edições,  a poesia  de  Jacinta 
Passos  voltou  a cair  no  esquecimento,  deixando  de  ser  lida  e,  claro,  estudada. 

Só  muito  recentemente  houve  um  reavivar  de  interesse  pela  sua  obra,  quan- 
do surgiram  novos  textos  sobre  a poeta1.  Ao  mesmo  tempo,  seus  poemas  volta- 
ram a integrar  apresentações  de  poesia  falada  e antologias  literárias,  tanto  impressas 
como  em  formato  de  cd  e vídeo2.  A presente  edição,  a primeira  a reunir  a obra 
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1 Textos  recentes  sobre  Jacinta  foram  reunidos  em  Santos,  Gilfrancisco.  Jacinta  Passos:  A Busca  da  Poesia. 
Aracaju:  Edições  GFS,  2007,  e estão  reproduzidos  neste  volume.  Estes  textos  foram  produzidos  com  vistas 
à presente  edição,  mas,  como  esta  demorou  mais  tempo  do  que  o inicialmente  previsto  para  ser  lançada, 
Gilfrancisco  decidiu  publicá-los  à paite,  conforme  explica  na  introdução  do  seu  livro.  Ver  também  o mais 
recente  estudo  sobre  Jacinta  Passos,  referente  à sua  escrita  jornalística:  Fuad,  Danielle  Spinola.  Passagem  de 

Jacinta  Passos  pelo  Jornal  “O  Imparcial”  (1943).  Monografia  de  Especialização  apresentada  ao  Centro 
Universitário  Jorge  Amado,  área  de  Jornalismo  Contemporâneo,  com  foco  de  interesse  na  História  da 
imprensa  feminina  da  Bahia.  Orientação  do  Prof.  Dr.  Luís  Guilherme  Pontes  Tavares.  Salvador,  2008. 


completa  e a fortuna  crítica  sobre  Jacinta  Passos,  representa  um  novo  momento 
de  divulgação  da  autora,  capaz  de  inspirar,  espera-se,  novos  ensaios  críticos, 
assim  como  edições  mais  populares  de  sua  poesia.  O site  http:// 
iacintapassos.com.br.  recentemente  inaugurado,  oferece  a um  público  amplo  in- 
formações sobre  a trajetória  de  vida  e a poesia  da  autora,  assim  como  atualiza- 
ções sobre  novos  estudos  e iniciativas  culturais  referentes  a ela. 

Os  textos  desta  Fortuna  Crítica,  escritos  pelos  autores  ao  longo  de  décadas, 
à medida  que  os  livros  de  Jacinta  Passos  iam  sendo  publicados,  foram  pesquisados 
em  jornais,  revistas  e livros,  constituindo  o cerne  do  que  se  produziu  sobre  a 
autora.  Ler  o conjunto  destes  textos  ajuda-nos  a compreender  facetas  diversas  da 
sua  obra,  algumas  imperceptíveis  ao  olhar  leigo,  bem  como  esclarece  aspectos  da 
vida  e do  tempo  de  Jacinta,  aproximando-nos  da  autora  e nos  ajudando  a evitar 
anacronismos.  Os  críticos  aqui  reunidos  emitem  opiniões,  algumas  polêmicas, 
outras  opostas  entre  si,  sobre  as  quais  vale  a pena  pensar  e posicionar-se. 

Este  grupo  de  ensaios  está,  contudo,  sabidamente  incompleto,  pois  existem 
referências  a estudos  críticos  cujos  textos  integrais  não  consegui  localizar.  É o 
caso  das  seguintes  críticas,  que  tiveram  pequenos  trechos  reproduzidos  nas  ore- 
lhas do  terceiro  livro  de  Jacinta,  Poemas  políticos  (publicado  em  1951),  todos 
assinados  por  intelectuais  de  renome: 

Esta  síntese  entre  o sabor  das  formas  folclóricas  e o sentimento  da  miséria 
dos  homens , da  solidariedade  no  sofrimento,  a profecia  de  um  mundo  mais 
justo  e mais  fraternal,  eu  a encontro  realizada  com  sucesso  nos  poemas  de 
Jacinta  Passos.  (Roger  Bastide) 

Tudo  é um  canto  de  poesia  que  vai  da  poesia  mais  íntima  ao  canto  longo  da 
libertação,  voz  da  maioria  das  mulheres  conscientes  e profundas.  (Aníbal 
Machado) 

Arrebata,  se  comunica,  gana  el  alma.  Prolongue  la  “Canción  Simples”, 
dijamos  a las  mujeres.  (Gabriela  Mistral) 

Ela  tem  realidade  poética,  não  me  parece  haver  dúvida.  (Mário  de  Andrade) 

Jacinta  Passos  envolve  a sua  poesia  em  enxoval  de  criança,  não  comprado 
em  Paris  ou  Nova  York,  mas  enxoval  que  parece  um  ninho  quente,  gostoso, 
de  folclore  nosso.  (José  Geraldo  Vieira) 


2 A participação  de  Jacinta  Passos  em  antologias  e em  outras  iniciativas  está  relacionada  em  “Bibliogra- 
fia sobre  Jacinta  Passos”,  nesta  edição. 


É possível  que  existam  ainda  estudos  e ensaios  sobre  Jacinta  Passos  que 
desconheço  e,  portanto,  não  estão  integrados  a este  volume.  Minha  esperança  é 
a de  que  esta  edição  contribua  para  localizar  tais  textos,  se  existirem,  bem  como 
os  textos  integrais  das  críticas  cujos  excertos  foram  aqui  transcritos. 

Esta  Fortuna  Crítica  está  apresentada  em  ordem  cronológica.  Cada  texto 
identifica  e situa  seu  autor,  bem  como  o local  da  publicação  original.  Onde  abso- 
lutamente necessário,  mudei  a pontuação  de  uma  ou  outra  frase  ou  corrigi  cita- 
ções defeituosas  dos  poemas  de  Jacinta,  sem  anotar  isso  a cada  vez.  Os  poucos 
acréscimos  que  fiz  aos  textos  dos  autores,  sempre  no  sentido  de  esclarecer  algu- 
ma frase  obscura,  em  geral  devido  a problemas  de  impressão,  estão  entre  colche- 
tes. Nos  ensaios  de  Antonio  Cândido  e de  José  Paulo  Paes,  as  notas  redigidas 
pelos  autores  estão  assinaladas  como  “Nota  do  texto  original”,  para  diferenciar 
daquelas  que  escrevi. 
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“Poesias”,  de  Jassy  Passos  (Bahia)1 


Carlos  Chiacchio 2 

“Poesias”  é um  título  arbitrário  que  adotei  para  revelar  o nome  de  Jacy  Pas- 
sos.3 Os  versos,  ademais,  não  me  foram  mandados  para  nenhuma  revelação.  Eu  é 
que  reputaria  um  crime  se  não  dissesse  deles  a surpresa  agradabilíssima  que  me 
causaram.  Pois  que?  Há,  entre  nós,  uma  inteligência  harmoniosa  de  artista  do 
verso,  como  Jacy  Passos,  e não  trazê-la  à admiração  justa  do  público,  que  ainda 
tenha  em  apreço  espiritual  as  espontaneidades  do  talento?  Não  é possível  o silên- 
cio. Perdoem-me  os  delicados  melindres  da  jovem  poetisa.  Os  versos  é que  não 
carecem  de  pedir  perdão.  Defendem-se  com  toda  a força  da  sua  indiscutível  pure- 
za. Vamos  ler,  sem  mais  comentários,  o soneto  - “Maria”: 

Ergue-se  a cruz  no  cimo  do  Calvário. 

Após  cumprir  sua  missão,  Jesus, 
que  por  nós  nasceu  pobre  e solitário 
por  nós,  agora , vai  morrer  na  cruz. 

Já  se  fez  o divino  donatário 
de  tudo  o que  era  seu.  Bênção  de  luz 
que  desceu  sobre  o mundo  tumultuãrio 
é doutrina  de  amor  que  ao  Céu  conduz. 


1 Publicado  na  coluna  “Homens  e Obras”,  de  autoria  de  Carlos  Chiacchio,  jornal  A Tarde , Salvador,  6 
de  outubro  de  1937.  A coluna  literária  de  Carlos  Chiacchio,  nesse  dia,  teve  o título  de  “Inéditos”. 
Além  dos  poemas  de  Jacinta  Passos,  o autor  fez  também  a crítica  de  “O  Místico”,  peça  de  autoria  de 
João  Matos,  aqui  não  reproduzida.  Agradeço  a Gilfrancisco  a localização  deste  texto. 

2 O médico  Carlos  Chiacchio  foi  o mais  importante  crítico  literário  da  Bahia  durante  a primeira 
metade  do  século  XX.  Sua  coluna  semanal  sobre  literatura,  “Homens  e Obras”,  foi  publicada  em  A 
Tarde,  o mais  lido  jornal  da  capital  baiana  durante  28  anos,  de  1928  a 1946.  Em  1936,  Chiacchio 
criou  a Ala  das  Letras  e das  Artes  (ALA),  movimento  artístico  que  reuniu  intelectuais  baianos,  entre 
os  quais  a jovem  Jacinta  Passos.  Espécie  de  resposta  baiana  ao  modernismo,  a ALA  pregava  “reno- 
vação dentro  da  tradição”:  aceitava  algumas  inovações  modernistas,  mas  sem  romper  com  os  cânones 
literários  anteriores,  posição  diversa  da  assumida,  por  exemplo,  pela  “Academia  dos  Rebeldes”, 
movimento  literário  baiano  que  propunha  cortes  radicais  com  a tradição  artística.  Chiacchio  mante- 
ve também  uma  página  no  jornal  O Imparcial , realizou  diversas  iniciativas  culturais  importantes  e 
publicou  vários  livros. 

3 “Jacy  Passos”  foi  o pseudônimo  literário  que  Jacinta  adotou  em  seus  primeiros  escritos;  “Jacy”  (ou 
Jaci)  era  seu  apelido  familiar.  No  título  deste  texto,  está  grafado  “Jassy”,  que  a autora  não  adotava. 


Prisão , torturas,  sede,  fundas  dores 
desprezo,  ingratidões,  açoite,  horrores, 
tudo  sofreu  por  nós,  pobres  mortais. 

E ainda  nos  dã,  no  instante  da  agonia, 

santificado,  o vulto  de  Maria, 

que  é o bem  maior  que  todos  os  demais.4 

Dir-se-á  que  nem  o assunto  nem  a forma  são  novas.  Quem  já  não  escreveu 
sobre  Maria?  Antologias  se  contam.  Quem  já  não  fez  sonetos?  Só  os  que  ainda  não 
nasceram  para  poesias.  O que  há,  porém,  em  Jacy  Passos,  é a concepção  nova  do 
sentido  estético  da  fé  - que  há  uma  estética,  como  há  uma  ética  da  fé  -,  naquela 
chave,  verdadeiramente  de  ouro,  se  já  não  fosse  tão  mal  usada  a expressão. 
Repitamo-la: 

E ainda  nos  dã,  no  instante  da  agonia, 

santificado,  o vulto  de  Maria, 

que  é o bem  maior  que  todos  os  demais. 

Nunca  ninguém  disse  com  mais  simplicidade  sobre  um  dos  maiores  temas 
do  catolicismo,  que  é esse  “bem  maior  que  todos  os  demais”,  legado  por  Jesus. 

* * * 

Não  se  pense,  todavia,  que  a arte  de  Jacy  Passos  se  valha  do  sentimento 
místico  para  vingar  louvores,  ou  captar  simpatias.  O seu  espírito  é sincero.  Em 
outras  mostras  de  mérito,  acusa  uma  sensibilidade  notável  para  os  aspectos  da 
natureza,  como  no  poema  - “Manhã  de  sol”  - cujo  fecho  demonstra,  apesar  da 
homofonia,  a emotividade  lírica  de  Jacy  Passos: 

E todo  esse  esplendor  se  comunica 
à alma  da  gente  que  vibrando  fica, 
e com  alta  emoção,  esplêndida  e feliz 
bendiz 

numa  alegria  incontida 
a glória  de  viver  e a beleza  da  vida.5 


4 Este  soneto  foi  republicado  em  1942,  em  Momentos  de  poesia , primeiro  livro  de  Jacinta  Passos.  No 
livro,  está  assinalado  o ano  em  que  o poema  foi  composto:  1934. 

5 “Manhã  de  Sol”  foi  publicado  na  íntegra  em  1942,  em  Momentos  de  poesia.  Pelo  livro,  sabe-se  que 
foi  escrito  em  1934. 


Já  agora,  não  há  como  não  conhecer,  na  integra,  um  dos  poemas  inéditos  de 
Jacy  Passos,6  a nova  poetisa  baiana: 

Meu  sonho 

O meu  sonho 

mais  risonho, 

é suave  e pequenino, 

resumindo,  entretanto,  o meu  destino. 

É de  cor  azul-  escuro 
como  o mar  que  longe  chora. 

É cor  de  infinito  e de  ânsia, 

cor  de  céu,  cor  de  mar,  cor  de  distância. 

Tem  a leve  suavidade 
da  saudade, 
e a cantante  doçura 
de  um  regato  que  murmura. 

Macio  e encantador, 
é carícia  de  pluma  e perfume  de  flor. 

O meu  sonho 
mais  risonho 

é para  mim,  cada  momento, 
o motivo  maior  de  doce  encantamento.7 

Sem  nenhuma  pretensão  a gênio,  mas  com  toda  a espontaneidade  de  alma, 
Jacy  Passos  é uma  das  mais  legítimas  expressões  do  nosso  lirismo  feminino. 


6 A frase  saiu  truncada  no  original:  “Já  agora,  não  há  como  conhecer,  integra,  um  dos  poemas 
inéditos  de  Jassy  Passos”. 

7 Este  poema  não  foi  republicado  por  Jacinta  Passos.  Está  em  Gilfrancisco.  Jacinta  Passos:  A Busca  da 
Poesia,  p.  56.  Neste  volume,  integra  “Poemas  Esparsos”. 


Um  livro  e dois  poetas1 


Lafaiete  Spinola 2 

De  dois  poetas  baianos  e publicados  na  Bahia  são  os  Nossos  Poemas,  da  sra. 
Jacinta  Passos  e do  sr.  Manoel  Caetano  Filho.  Irmãos  no  sangue  e na  arte,  e 
fazendo  imprimir  os  seus  versos  num3  só  volume,  dão-nos  uma  primeira  impres- 
são de  xifópagos  espirituais,  cujas  existências  se  completam  ao  mesmo  passo  que 
se  atrofiam.  Nota-se,  evidentemente,  uma  aliança,  vamos  dizer  uma 
interdependência,  no  sentir  e no  pensar  dos  jovens  estreantes.  Percebe-se  - tudo 
pode  ser  uma  simples  sugestão  - que  as  duas  almas,  que  um  mesmo  sonho  de 
beleza  e de  verdade  aproximou,  trilharam  juntas  a mesma  senda  amarga  do  ideal. 
Porque,  pensem  diversamente,  embora,  os  apologistas  da  alegria,  a arte  é a mais 
perturbadora  das  angústias  humanas.  Os  dois  poetas,  à semelhança  de  tantos 
outros,  são  testemunhas  expressivas  dessa  ânsia  incontida  de  realização,  que  é a 
própria  essência  da  arte.  E nesse  objetivo  é que  se  lhes  denuncia  uma  comunhão 
de  espírito,  que  os  torna  mais  irmãos.  Contudo,  essa  primeira  impressão  vai  de- 
saparecendo, imperceptivelmente,  a uma  análise  menos  rápida.  É que,  embora 
persista  em  sua  formação  um  traço  comum,  que  os  aproxima,  esse  impulso  remo- 
to muito  se  transforma  na  concretização  da  obra  de  arte,  levada  a efeito  pelos 
cantores  de  Nossos  Poemas. 

E,  a essa  altura,  podemos  afirmar,  paradoxalmente,  que  são  muito  diversos 
os  espíritos  semelhantes  da  sra.  Jacinta  Passos  e do  sr.  Manoel  Caetano  Filho. 
Ambos  profundamente  contagiados  pela  inquietação  contemporânea,  mergulha- 
dos numa  introversão,  que  denunciam  claramente  através  de  um  universo  fictício 
que  idearam  e em  que  vivem,  longe  de  tudo  e de  todos  acreditam  que  suas  fanta- 
sias são  realidades  e mal  percebem  que  suas  visões  não  transpõem  os  horizontes 
de  seu  mundo  interior.  Emprestando  a tudo  uma  gravidade  que  a natureza  des- 
mente, os  poetas  de  Nossos  Poemas  criaram,  a seu  talante,  uma  estranha  vida,  a 
que  implantaram  as  leis  de  seu  capricho  e de  sua  fantasia.  Mas,  não  obstante  essa 

1 Publicado  no  jornal  O Imparcial , coluna  “Vida  Literária”,  Salvador,  24  de  outubro  de  1942,  p.  5. 

2 Lafaiete  Spinola  foi  profundo  conhecedor  de  literatura  e ativo  crítico  literário  na  Bahia,  tendo 
publicado  seus  textos  em  O Imparcial  e em  diversos  outros  periódicos.  Publicou  livros,  como 
Harpas  e Farpas.  Salvador:  Livraria  Editora  Progresso,  1943  e Bilhetes  à Academia.  Salvador:  Livraria 
Editora  Progresso,  1958. 

3 Num-,  no  original,  “um”. 


analogia  de  origem  e de  princípios,  malgrado  essa  paridade  de  sentimentos  que 
os  identifica,  vamos  encontrar  os  predicados  mais  díspares  nos  dois  poetas,  se 
atentarmos  nos  quadros  fixados  e nos  efeitos  obtidos.  Nesse  passo,  não  é possí- 
vel desconhecer  mais  sensibilidade,  mais  senso  artístico,  maior  soma,  enfim,  de 
realizações,  na  poetisa,  que  soube,  ou  pôde,  atingir  melhor  a finalidade  de  um 
mesmo  sonho  de  arte. 


Tentemos  uma  análise  desses  jovens  sonhadores 

Os  “Momentos  de  Poesia”,  da  sra.  Jacinta  Passos,  revelam  uma  artista,  senão 
de  monumentos  grandiosos,  pelo  menos  de  delicados  painéis.  Extremamente 
impressionista  e,  mais  ainda,  impressionada,  possui,  contudo,  um  defeito  raro 
nas  mulheres:  pensa.  Preocupa-se  com  os  problemas  do  absoluto,  entretém-se 
com  as  incógnitas  da  metafísica,  sublima  a sua  inquietação  no  culto  a uma  entida- 
de que  reveste  as  feições  de  um  deus,  mas  um  deus  puramente  humano,  que  se 
diversifica  e se  transforma  a cada  momento.  O “Senhor”  de  seus  poemas,  que  se 
ductiliza  ao  pensamento  plástico  da  artista,  não  toma,  em  parte  alguma,  os  traços 
religiosos  de  um  criador  qualquer,  antes  é a realização  de  um  símbolo  a que  se 
socorre  o espírito,  agitado  pela  avidez  da  verdade  e pela  neurose  da  dúvida. 

Estou  cansada,  Senhor. 

Minha  alma  insaciável, 
a minha  alma  faminta  de  beleza, 
ávida  de  perfeição, 
é perseguida  pelo  teu  amor. 

Compreende  perfeitamente  a inutilidade  dos  sacrifícios  humanos  e dos  pu- 
ros ideais  de  redenção,  e sabe  ver,  na  lição  do  Gólgota,  a loucura  divina,  a 
loucura  da  cruz.  Esse  desânimo,  que  é,  ao  mesmo  tempo,  um  protesto  contra  as 
constantes  vitórias  do  Mal,  é comum  nos  artistas,  eternos  videntes  do  Bem.  Três 
passagens  me  ocorrem  no  momento,  que  são  três  súplicas  desesperadas  diante 
do  inevitável.  Tobias  Barreto,  em  face  da  sânie  moral  em  que  se  dissolvem  os 
homens,  lançou  aquela  célebre  interrogação:  De  que  foi  que  Jesus  salvar-nos  veio ? 
Antero  de  Quental,  no  misticismo  de  seu  ateísmo,  resmungava:  ...  de  que  serviu  o 
sangue  com  que  regaste,  ó Cristo,  as  urzes  do  Calvário ? E Bilac,  sinceramente 
comovido  com  a bondade  ultrajada  do  Cavaleiro  da  Triste  Figura,  clamava  revol- 
tado: ...  todo  o esforço  em  prol  do  Bem  é vão!  Quem  se  mete  a redentor  sacrifica  os 
que  quer  redimir  e sai  crucificado. . . 

Esse  é o traço  característico  da  poesia  da  sra.  Jacinta  Passos.  A dúvida,  a 
revolta,  a inquietação,  um  incurável  sonho  de  altura,  tudo  com  certo  desembara- 


ço  de  forma  e aceitável  equilíbrio  de  conclusões,  fazem-na  digna  de  reparo.  Usando 
e abusando  das  abstrações  e das  ideias  gerais,  evita,  às  vezes,  os  todo  o meu 
desejo  (p.  43),  todos  os  tempos,  vozes  todas  da  terra  (p.  45),  todas  as  durezas,  todas 
as  coisas,  terra  toda , todas  as  formas  (p.  46),  todas  as  vibrações,  todos  os  instantes 
(p.  47),  todos  os  ventos,  todas  as  misérias,  todos  os  homens  (p.  51),  toda  a terra, 
experiência  total,  todos  os  seres  (p.  53),  todas  as  vibrações,  todos  os  lados  (p.  55), 
todos  os  povos,  realidade  total , todos  os  seres  (p.  56),  todas  as  dores  (p.  61),  todas 
as  realidades  (p.  63),  todas  as  limitações  (p.  67),  posse  total  (p.  69),  todos  os  frutos 
(p.  74),  ser  humano  total  (p.  79),  todas  as  raças,  todas  as  cores,  todos  os  povos, 
todas  as  classes  (pag.86),  todas  as  criaturas  (pag.  89),  todas  as  terras,  todos  os 
mares  (p.  95),  todas  as  cores  (p.  96),  todos  os  seres  (p.  97).  Essa  obsessão  por 
certas  palavras  culminou  em  dois  poetas  patrícios:  Ronald  de  Carvalho,  em  seus 
Sonetos  e Poemas,  com  o vocábulo  “vão”  (mais  de  duzentas  vezes),  e o sr. 
Alphonsus  Guimarães  Filho,  no  Lume  de  Estrelas,  com  a palavra  “vento”  (mais  de 
quinhentas  vezes).  A sra.  Jacinta  Passos  pode  concorrer  ao  campeonato  com  o 
seu  “todo”,  mas  deve  temer  o sr.  Heitor  Alves  ( Vida  em  Movimento)  e a sra.  Adalgisa 
Néri  ( A Mulher  Ausente),  grandes  consumidores  daquele  termo,  verdadeiros 
corifeus  do  “todismo”  no  Brasil.  Outro  reparo  que  é possível  fazer  no  livro  da  sra. 
Jacinta  Passos  se  reporta  à imprecisão  de  linguagem.  Por  esse  caminho,  iríamos 
até  à incorreção  gramatical,  hoje,  aliás,  permitida  até  nos  professores  de  línguas 
e educadores,  muitos  dos  quais  deveriam  começar  onde  acabaram:  numa  acade- 
mia de  letras...  Na  “Mensagem  aos  homens”,  por  exemplo,  a poetisa  escreve:  Eu 
“te” esperei...,  quando  é certo  que  não  se  referia  a um  homem  só.  Também  na  bela 
e comovedora  “Canção  simples”  rima  o substantivo  “rio”  com  o verbo  “caiu”,  o 
que  representa  uma  ligeira  confusão  de  hiato  com  ditongo,  só  censurável  porque 
prejudicou  a beleza  dos  versos.  Mas  essas  nugas  já  vão  ficando  antipáticas... 
Paremos  aqui.  Mesmo  porque  todas  elas  juntas  não  desmerecem  os  méritos  da 
jovem  poetisa,  que  já  realizou  muito,  e que  mais  realizará  se  a sua  inspiração 
tomar  o rumo  dos  motivos  simples  e humanos  de  “Compreensão”,  “Canção  Sim- 
ples” e “Cantiga  das  Mães”,  fugindo  ao  ultranefelibatismo  da  poesia  contemporâ- 
nea, que  será  um  divertimento  para  as  consciências  claras  dos  homens  de  amanhã. 

Vejamos  agora  o poeta.  “Mundo  em  Agonia”,  do  sr.  Manoel  Caetano  Filho, 
denuncia  desde  logo  um  torturado.  E ele  é,  precisamente,  isso.  Os  seus  poemas 
revelam  a preocupação  dos  complexos  problemas  sociais,  da  sorte  dos  homens  e 
do  destino  da  humanidade.  A sua  “Inquietude”  não  está  em  si,  está  nos  homens 
injustos  e no  mundo  hostil  ou  indiferente: 

Como  seguir  o meu  caminho 

se  vejo  corpos  famintos  caindo  no  chão, 

se  vejo  olhares  cheios  de  aflição  e desespero ? 


Ninguém  melhor  do  que  Oliveira  Martins  fez  a análise  desse  estado  de  alma, 
quando  traçou  o perfil  de  Antero  de  Quental,  a quem  o mundo  nunca  foi  adver- 
so, mas  que  talvez  escrevesse  os  mais  angustiosos  poemas  da  língua  portuguesa.- 
...  tudo , tudo,  quanto  no  mundo  pode  haver  de  doloroso,  desde  a miséria  até  a 
prostituição...  tudo  isso  é menos  do  que  a agonia  de  um  poeta  vendo  passar,  diante 
de  si,  em  turbilhão  medonho,  as  lúgubres  misérias  do  mundo.  E Antônio  Nobre, 
este  a sentiu  em  si  mesmo: 

Toda  a dor  pode  suportar-se,  toda! 


Mas  uma  não:  é a dor  do  pensamento! 

Felizes,  portanto,  os  que  não  pensam.  E mais  felizes  ainda  os  que  pensam 
que  pensam,  e escrevem,  e produzem,  e proliferam,  e entram  até  nas  academias 
de  letras,  onde  o pensamento  é manga  de  colete,  para  usar  uma  expressão  que 
me  ensinou  o meu  amigo  Gilberto  Guimarães.  O poeta  do  “Mundo  em  Agonia”, 
porém,  prefere  meditar  na  trajetória  dos  turbilhões  humanos,  e sofrer  por  eles: 

Eu  olho  a vida  com  tristeza. 

Eu  ouço  o coro  de  vozes  angustiadas 
vindas  de  todos  os  recantos  da  Terra. 

Sabendo  ver  e compreender  as  angústias  humanas,  o sr.  Manoel  Caetano 
Filho  é um  temperamento  reflexivo,  e os  seus  desalentos  e revoltas  são  mais 
pensados  que  sentidos,  sendo  a sua  tendência  mais  para  as  generalizações  filo- 
sóficas do  que  para  as  realizações  artísticas.  Vê-se  nele,  mais  do  que  um  poeta, 
um  curioso  da  sociologia,  vamos  dizer  a gêmula  de  um  sociólogo.  E não  será 
como  poeta,  salvo  melhor  juízo  ou  a lógica  irrefutável  dos  fatos,  que  poderá 
alcançar  as  vitórias  que  a sua  inteligência  prenuncia.  Falta-lhe,  para  isso,  o apuro 
do  sentimento  artístico,  não  obstante  o seu  poema  “A  Arte”,  e a poesia  há  de  ser 
sempre  arte,  malgrado  as  doutrinas,  no  campo  literário,  deste  século  de  transi- 
ção. O ritmo  dos  versos  do  sr.  Manoel  Caetano  Filho  é um  tanto  áspero  e,  sobre- 
tudo, instável,  não  daquela  instabilidade  que  os  parnasianos  denominavam 
“insegurança”,  se  se  obtinha  pela  mobilidade  das  cesuras,  para  fugir  à monoto- 
nia. No  caso  do  sr.  Manoel  Caetano  Filho  o que  se  observa  é que  o verso  lhe  não 
é dúctil,  é que  o seu  sentimento  não  se  submete  àquele  círculo  vicioso  da  arte 
poética:  a emoção  cria  o ritmo,  o ritmo  produz  a beleza,  a beleza  desperta  a 
emoção...  De  tudo  se  conclui  que  não  há  poesia,  poesia  pura,  aquela  que  é mais 
sensibilidade  que  pensamento,  mais  emoção  que  raciocínio,  nos  versos  do  novel 
poeta.  As  exceções  nesse  particular,  como  Leopardi,  Sully,  Prudhomme  e Goethe, 
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ainda  que  em  miniatura,  por  isso  mesmo  que  exceções,  não  representam  regras. 
Também  o poeta  possui  todos  os  defeitos  de  sua  irmã  e companheira,  sem  pos- 
suir, contudo,  muitas  de  suas  virtudes.  Assim  é o abuso  da  palavra  “todo”.  Ape- 
nas alguns  exemplos:  todas  as  caras  (p.  109),  todas  as  cousas  (p.  111),  todas  as 
almas , todas  as  dores  (p.  115),  todos  os  povos,  todas  as  crenças,  todas  as  raças, 
todos  os  homens  (p.  119),  e sempre  assim.  Uma  das  imprecisões  típicas  do  livro: 

Os  homens  começaram  a andar  de  um  lado  para  outro 
na  rua  deserta. 

Imagine-se  uma  rua  deserta  com  homens  andando  de  um  lado  para  outro... 

Reconheço,  entretanto,  que  são  nonadas  tudo  isso,  e não  vacilo  em  augurar 
ao  jovem  poeta  um  belo  futuro,  em  diversa  atividade  intelectual.  E para  justificar 
a sua  presença  diante  de  sua  companheira  de  livro  e afastar  a conclusão  de  uma 
suposta  inferioridade  de  nível  mental,  bastam  as  palavras  de  Eduardo  Frieiro,  em 
sua  Ilusão  Literária: 

Quem  nos  diz  que,  num  futuro  próximo,  não  será  deixada  exclusivamente 
ãs  mulheres  toda  atividade  literária?  Aos  homens  incumbiriam  tarefas  mais 
sérias,  mais  árduas,  mais  construtivas.  Compor  versos  parecerá  então  ocu- 
pação tão  ridícula  e tão  pouco  varonil  como  nos  parece  hoje  o bordar  almo- 
fadas ou  fazer  crochê. 

Diante  disso,  que  dizer  dos  poetas  que  preparam,  carinhosamente,  suas 
mensagens  para  o futuro?  Só  há  um  recurso:  reconhecer  a razão  do  dr.  Isaías 
Alves  quando,  num  de  seus  livros,  aconselha  aos  poetas  que  troquem  a lira  pela 
enxada,  e,  às  musas,  prefiram  as  hortas... 


Nossos  Poemas1 


Castro  Alves  e a “poesia  morreu”  do  sr.  Augusto  Frederico  Schmidt  - são 
temas  a que  não  se  pode  fugir  falando  sobre  poesia.  Porque  Castro  Alves  está 
sempre  presente  e o sr.  Schmidt  de  certa  forma  tem  razão.  Depois  do  poeta  dos 
escravos,  a verdade  é que  temos  tido  apenas  alguns  bons  poemas,  mas  nenhum 
grande  poeta.  Esses  poemas  têm  surgido  ocasionalmente  da  pena  de  um  ou  outro 
poeta,  como  aves  perdidas  do  bando:  “Hurucungo”,  de  Bopp,  “Acalanto  de  Serin- 
gueiro”, de  Mario  de  Andrade,  “Noite  de  maio”  e “Mineiros  asturianos”,  de  Aydano 
do  Couto  Ferraz,  “Aurora”,  de  Carlos  Drummond,  além  de  alguns  mais  do  sr. 
Camargo  Guarnieri. 

Sem  nenhuma  dúvida,  liricamente  falando,  a maior  organização  poética  des- 
tes tempos  no  Brasil  é o sr.  A.  F.  Schmidt.  Mas  não  passa  de  uma  organização 
poética.  Esse  homem  vive  muito  no  mundo  dos  câmbios  para  se  preocupar  com 
os  homens  ou  mesmo  pensar  que  eles  existem.  O sr.  Schmidt  criou  uma  escola, 
fez  urna  verdadeira  praga  de  discípulos  que  pululam  por  todos  os  Estados,  como 
sócios  correspondentes  de  uma  imensa  cadeia  da  felicidade.  Esses  poetas  estadu- 
ais ficaram  muito  tristes  quando  o chefe  da  escola  disse  um  dia,  para  meter-lhes 
susto,  que  a poesia  tinha  morrido.  Não  perceberam  que  aquilo  era  uma  senha  e 
queria  dizer  apenas:  Os  negócios  vão  mal.  O câmbio  está  baixo.  Depois,  as  taxas 
melhoraram  e o sr.  Schmidt  ressurgiu  como  um  dos  piores  poetas  de  sua  própria 
escola.  Para  ele  a poesia  tinha  morrido  mesmo. 

Mas  o sr.  Schmidt  só  olhou  a poesia,  quando,  se  tivesse  procurado  abranger 
um  maior  espaço  com  suas  lunetas,  teria  percebido  que  toda  a literatura  brasilei- 
ra estava  morta  ou  quase  expirando.  Pelo  menos  inteiramente  estagnada  desde 
há  vários  anos.  Estagnou  à proporção  que  os  que  haviam  começado  o movimen- 
to revolucionário  (literariamente  falando)  de  1930  foram  se  engajando  na  vida. 
É o fenômeno  Knut  Hansum. 
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1 Publicado  na  revista  literária  A Seiva , Salvador,  outubro  de  1942,  p.  45.  Texto  anônimo.  Revista 
cultural  de  esquerda,  A Seiva  foi  fundada  por  João  Falcão,  membro  e depois  dirigente  do  PCB,  em 
1938,  perdurando,  em  sua  primeira  fase,  até  1943-  Conheceu  uma  segunda  fase,  a partir  de  1950, 
quando  foram  publicados  cinco  números.  Foi  meio  importante  de  aglutinação  de  intelectuais  de 
esquerda  e de  divulgação  de  suas  ideias.  Jacinta  Passos  colaborou  com  a revista,  havendo  mais 
informações  sobre  o assunto  na  biografia  da  autora,  neste  volume.  Cf.  Falcão,  João.  A história  da 
revista  Seiva. 
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No  entanto,  ainda  há  grandes  esperanças.  É possível  que  um  dia  outro 
movimento  renovador  - que  vá  ao  fim  e não  pare  em  meio  do  caminho  - apare- 
ça no  Brasil.  E é provável  que  esse  movimento  já  se  esboce.  Há  muitos  sinais 
promissores. 

Nossos  Poemas,  de  Jacinta  Passos  e Manuel  Caetano  Filho,  é um  livro  de 
jovens  que  não  se  filiam  ao  sr.  Schmidt  ou  a qualquer  outro  dos  nossos  poetas 
estagnados.  São  criaturas  deste  mundo  que  veem  coisas  terrenas  (embora  se  note 
que  a poetisa  ainda  está  um  tanto  perdida  pelos  céus  e só  mais  recentemente  vai 
se  aproximando  da  terra,  vendo  que  a terra  é habitada,  que  existem  motivos  para 
poesia  aqui  embaixo  mesmo:  homens,  mulheres  e crianças,  e que  esses  homens, 
mulheres  e crianças  lutam  e morrem  e sofrem  muitíssimo  antes  de  morrer). 

A grande  qualidade  do  sr.  Manuel  Caetano  Filho  é ter  percebido  tudo  isto 
antes  mesmo  de  ter  tido  tempo  de  dar  forma  à sua  poesia.  Mas  é um  poeta  que 
está  inteiramente  integrado  na  Humanidade,  sente  os  seus  sentimentos  e percebe 
claramente  tudo  quanto  ela  necessita.  Trazem  esses  poetas  alguma  coisa  de  novo. 
Eles  compreendem,  como  o Goeldi,  que  os  aviões  jogam  mesmo  bombas  sobre  as 
nossas  cidades,  e não  flores. 

Há  enormes  diferenças  essenciais  na  poesia  dos  dois  poetas.  Mas  o que  nos 
interessa  é que  têm  ambos  esse  traço  comum:  uma  sinceridade  sem  limites  que  os 
leva  a expressar  tudo  quanto  sentem  e pensam. 

Não  importa,  assim,  que  o sr.  Manuel  Caetano  Filho  seja  mais  cerebral  do 
que  sentimental  - o que  talvez  seja  uma  qualidade  da  sua  poesia;  como  não 
importa  igualmente  que  a sra.  Jacinta  Passos  ainda  não  tenha  encontrado  clara- 
mente o seu  caminho.  Mas  não  tardará  a encontrá-lo. 

As  qualidades  de  sua  poesia  são  excelentes,  nada  ficando  a dever,  em  ex- 
pressão poética  propriamente  dita,  a qualquer  dos  poetas  que  fizeram  os  grandes 
poemas  a que  nos  referimos. 

Nossos  poemas  é uma  contribuição  ao  pensamento  honesto  do  Brasil. 

Felizmente  que  a grande  causa  que  hoje  envolve  toda  a humanidade  já  co- 
meça a ser  uma  causa  das  novas  gerações  intelectuais  do  nosso  país.  Nossos  poe- 
mas assim  o indica. 


O poeta  e a poetisa1 2 


Antonio  Cândido? 


Comentando  há  três  anos  o livro  de  estreia  do  sr.  João  Cabral  de  Melo  Neto, 
Pedra  do  sono,  julguei  discernir  no  jovem  autor  um  dos  poetas  mais  promissores 
da  sua  geração.  O engenheiro,  seu  segundo  livro,  recentemente  publicado,  não 
deixa  mais  dúvidas  a respeito. 

Pedra  do  sono  parecia  um  livro  de  experiência.  Comparado  com  a maturidade 
e a firmeza  de  O engenheiro,  nos  dá  a impressão  de  tentativa  e de  pesquisa  técnica, 
representando  na  obra  do  sr.  João  Cabral  a fase  preparatória  de  polimento  e ajuste 
dos  instrumentos.  Recuando  para  o segundo  plano  que  lhe  compete  agora,  a sua 
geometria  se  movimentou  e deu  origem  à física  poética  de  O engenheiro,  cujas  leis 
determinadas  com  sabedoria  se  corporificam  em  fenômenos  de  movimento,  ani- 
mando uma  atmosfera  mais  densa  e mais  viva,  em  que  as  linhas  e os  pontos  em 
rotação  deram  origem  a entidades  seivosas  e ricas.  Depois  das  experiências  do 
primeiro  livro  o poeta  já  sabe  dispor,  na  dinâmica  da  inspiração,  as 

20  palavras  sempre  as  mesmas 
De  que  conhece  o funcionamento 
A evaporação,  a densidade  menor  que  o ar. 


Libertando-se  da  experimentação  preliminar,  o sr.  João  Cabral  pôde  realizar 
em  O engenheiro  uma  aventura  lírica  muito  mais  significativa  e,  dirigindo-se  li- 
vremente aos  valores  da  inspiração,  dar-lhe  um  conteúdo  emocional  mais  rico 
que  o de  Pedra  do  sono. 


1 Publicado  originalmente  no  jornal  Diário  de  São  Paulo,  13  de  dezembro  de  1945.  Agradeço  a 
Angela  Baptista  a indicação  deste  texto.  E agradeço  ao  prof.  Antonio  Cândido  e à sua  filha,  Laura  de 
Mello  e Souza,  a remessa  do  texto  (no  exemplar  original  do  jornal!). 

2 Antonio  Cândido  de  Mello  e Souza  é um  dos  mais  respeitados  estudiosos  e críticos  de  literatura  do 
país.  Carioca  criado  em  Minas  Gerais,  desenvolveu  carreira  em  São  Paulo,  onde  se  radicou  em  1936 
e onde,  durante  décadas,  foi  professor  da  Universidade  de  São  Paulo  (USP).  Publicou,  entre  outros, 
Formação  da  sociedade  brasileira  (1959)  e Literatura  e sociedade  (1965).  A partir  de  1940,  publicou 
regularmente  ensaios  e críticas  sobre  literatura  e cultura  nos  principais  jornais  e revistas  do  país. 
Recentemente,  sua  importante  produção  dispersa  começou  a ser  reunida  e publicada  em  livro, 
acompanhada  de  apresentações  e estudos  críticos,  como  em  CÂNDIDO,  Antonio.  Textos  de  interven- 
ção. Seleção,  apresentações  e notas  de  Vinicius  Dantas.  São  Paulo:  Editora  Duas  Cidades/Editora  34, 
158  (Coleção  Espírito  Crítico),  2002,  p.  153-158. 
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O nome  não  é mal  posto.  O poeta  parece  se  interessar  sobretudo  pelo  mun- 
do da  arte,  construído  graças  à ordenação  criadora  do  artista  sobre  o material  das 
emoções  e das  sensações.  Por  isso,  cria  uma  natureza  ao  lado  da  natureza  - a 
natureza  da  criação  estética,  se  opondo  à da  criação  natural  e lhe  fazendo  concor- 
rência. Temos,  portanto,  no  livro,  dois  mundos:  o mundo  natural  e o mundo 
poético.  Exercendo  a engenharia  poética  sobre  um  mundo  de  formas  e valores 
diversos  dos  naturais,  nem  por  isso  o sr.  João  Cabral  procura  anular  a este,  como 
adiante  veremos.  Falando  por  enquanto  do  universo  forjado,  assinalemos  que 
ele  se  define  por  uma  série  de  metáforas  de  instrumentos.  É,  portanto,  intencio- 
nalmente, o universo  da  criação  artística,  artificial,  em  que  as  musas,  as  árvores, 
os  rios,  os  pássaros,  os  lagos  são,  frequentemente,  substituídos  por  imagens  como 
papel,  lápis,  bailarina,  tinteiro,  borracha,  tinta.  Nesse  mundo  de  vontade  e inspi- 
ração, nasce  a obra  de  arte,  diferente  da  obra  natural.  Maravilhado,  o poeta,  que 
o suscitou,  duvida  da  sua  validade: 

Como  um  ser  vivo 
Que  é um  verso 
Um  organismo 
Com  sangue  e sopro 
Pode  brotar 
De  germes  mortos? 

O verso  é fruto  de  uma  técnica,  por  meio  da  qual,  conscientemente,  invoca 
os  mistérios  adormecidos: 

A tinta  e lápis 
Escrevem-se  todos 
Os  versos  do  mundo. 

Que  monstros  existem 
Nadando  no  poço 
Negro  e fecundo? 

Não  lhe  parece  que  da  sua  vontade,  dos  seus  recursos,  seja  possível  brotar 
uma  natureza  tão  válida  quando  a natureza  natural,  que,  essa,  existe  por  obra  e 
graça  de  uma  força  mágica  e extra-humana: 

Os  homens  podem 
Sonhar  seus  jardins 
De  matéria  fantasma 


A terra  não  sonha 
Floresce  na  matéria 
Doce  aos  olhos. 

O engenheiropoeta  percebe  o seu  artifício  de  animal-que-sonha  e fica  meio 
preso  entre  a realidade  incriada  em  que  a terra  floresce  e o impulso  interior  de 
criar,  ordenar  a revelação  dos  sentidos.  Haverá  razão  para  isso?  Qual  o valor 
dessa  concorrência  à natureza?  Um  dos  temas  principais  do  livro  é o problema  da 
criação  poética,  cujos  símbolos  o sr.  João  Cabral  procura  renovar,  conforme  vi- 
mos. Haverá  um  certo  alexandrinismo  nessa  substituição  de  metáforas  - lápis  e 
caneta  em  vez  de  lira;  engenharia  em  vez  de  inspiração  etc.  Não  se  pode  negar, 
todavia,  que  sejam  sugestivas  e adequadas  a um  poeta  que  se  coloca  entre  a 
inspiração  e a fatura  do  verso  com  uma  ansiedade  que  revela  a sua  consciência 
artística. 

O mundo  criado  pelo  sr.  João  Cabral  tem  aparições,  habitantes,  monstros, 
cenas  que  o tornam  autônomo  e rival  do  mundo  cotidiano.  Stefan  George  criou 
um  mundo  subterrâneo  em  que  imperava  Heliogábalo  e onde  os  valores  se 
transmutavam  para  simbolizar  a sua  concepção  da  vida.  Lendo  O Engenheiro, 
sentimos  certos  apelos  de  uma  outra  vida,  em  que  os  tinteiros  são  reservatórios 
de  monstros,  as  pessoas  se  calcificam  em  monumentos  e as  bailarinas  pertencem 
a uma  fauna  original.  Não  obstante  (e  nisto  reside  um  dos  encantos  do  livro),  o 
sr.  João  Cabral  se  esforça  por  dotar  a natureza  do  seu  livro  com  a espontaneidade 
e a beleza  sem  artifícios  que  o impressionaram  na  natureza  natural  ( A terra  não 
sonha...).  Daí  a sua  busca  de  simplicidade  essencial,  como  o bom  engenheiro, 
que  faz  beleza  com  um  máximo  de  poupança: 

A luz , o sol,  o ar-livre 
Envolvem  o sonho  do  engenheiro 
O engenheiro  sonha  coisas  claras: 

Superfícies,  tênis,  um  copo  d'ãgua; 


OU: 


O jor  nal  dobrado 
Sobre  a mesa  simples 
A toalha  limpa 
A louça  branca 
E fresca  como  o pão  (. . .) 
E o verso  nascido 


De  tua  manhã  viva 
De  teu  sonho  extinto 
Ainda  leve,  quente, 

E fresco  como  o pão 3 

Estas  citações  de  um  despojamento  tão  acolhedor,  embora  extremamente 
elaborado,  mostram  o encanto  do  sr.  João  Cabral  pelo  mundo  tangível.  A outra 
metade  do  livro,  como  indiquei  acima,  é pois  uma  aceitação  da  natureza,  posta 
no  mesmo  plano  que  o mundo  da  arte.  O resultado  consiste  numa  síntese  em  que 
o poeta,  depois  de  ter  criado  um  mundo  à parte,  volta  ao  mundo  natural  e o 
interpreta  novamente.  E não  ficamos  sabendo  quais  as  leis  que  predominam, 
tanta  é a fusão  de  ambos.  Ora  a natureza  nos  parece  interpretada  segundo  as  leis 
da  engenharia  poética,  ora  o mundo  forjado  por  esta  parece  regido  pelas  leis  da 
natureza. 

Graças  a esta  posição  humana  e compreensiva,  o sr.  João  Cabral  dá  dignida- 
de à poesia  intelectualista,  frequentemente  construída  sobre  as  ruínas  do  mundo 
exterior  e provida  de  um  orgulho  insuportável  hoje  em  dia.  Em  O Engenheiro,  e 
apesar  do  nome,  não  encontramos  mais  o preconceito,  corrente  até  pouco,  de 
que  a liberdade  e a autonomia  do  artista  consistem  em  substituir  a natureza  pela 
mecânica.  O sr.  João  Cabral  despreza  a invocação  às  máquinas,  às  turbinas,  com- 
preendendo que  essa  maneira  de  afirmar  o domínio  sobre  a natureza  pertence  ao 
técnico,  e não  ao  poeta,  que  tem  outros  recursos:  para  ele  as  criações  da  técnica 
são  também  natureza,  opondo-se  igualmente  ao  mundo  da  ordenação  artística. 
Desprezando  sabiamente  esta  poesia  de  mecano4  - idolatrada  pelo  futurismo  e 
pelo  modernismo  tout  court—,  o sr.  João  Cabral  animou  os  tinteiros,  as  borrachas 
e os  lápis  com  um  sopro  panteísta,  em  vez  me  mecanizar  as  árvores  e drenar  os 
ventos.  Daí  a vibração  do  seu  verso,  a riqueza  das  suas  paisagens  de  sonho  e das 
suas  visões  da  natureza.  A jovem  poesia  brasileira  nada  produziu  de  melhor  que 
“Estações”,  poemas  em  que  a estilização  funde  os  dados  da  sensibilidade  em 
símbolos  e imagens  de  uma  beleza  extraordinária. 

* * 

Bem  diferente  é Canção  da  partida,  da  sra.  Jacinta  Passos.5  A jovem  poetisa 
baiana  passa  de  uma  concepção  totalmente  diversa  da  de  seu  colega  pernambu- 
cano. Os  ritmos  populares,  a melodia  elementar  e o canto  de  esperança  formam  a 
matéria  de  seu  livro.  Em  vez  de  criar  um  mundo  à margem  do  nosso,  a sra.  Jacinta 
Passos  mergulha  de  alma  e corpo  nos  ritmos  e nas  realidades  que  a vida  oferece. 


3 Neto,  João  Cabral  de  Melo.  O Engenheiro.  Rio:  Amigos  da  Poesia,  1945.  (Nota  do  texto  original). 

4 No  original:  “mécano”. 

5 Passos,  Jacinta.  Canção  da  partida.  S. Paulo:  Edições  Gaveta,  1945.  (Nota  do  texto  original) 


Do  ponto  de  vista  plástico  o mundo  lhe  basta  tal  qual  é;  a sua  sensibilidade 
esposa  ardentemente  as  formas  da  vida  e encontra  nelas  um  deleite  sem  maiores 
exigências.6  O seu  desejo  de  transformação  é menos  estético  do  que  social,  por 
isso  em  vez  de  se  deter  no  estudo  das  formas  como  o sr.  João  Cabral,  procura 
sempre  o conteúdo  humano  das  experiências.  Canta  recordações,  lembra  cenas  e 
fatos,  dá  expansão  aos  sentimentos,  se  exalta  nas  profecias  e no  desejo  de  trans- 
formar a vida: 

Levantai-vos,  párias  de  todo  o mundo! 

Não  vedes ? Ela  vem  vindo,  a Estrela  do  Oriente, 
alta,  bela,  imponente,  os  pés  plantados  no  chão, 
traz  o fogo  no  olhar  e u ma  foice  na  mão. 

Este  tom  solene  e meio  profético  me  faz  lembrar  as  poesias  da  primeira  fase 
da  sra.  Jacinta  Passos,  de  que  ela  guardou  a austeridade  formal  e a elevação  de 
tom.  Prefiro-a,  todavia,  nos  poemas  de  metro  curto,  onde  revela  uma  imaginação 
mais  fresca  e um  encantamento  rítmico  cheio  de  seiva  folclórica. 

Unipemba 
urupemba 
mandioca  aipim! 
peneirar 
peneirou 

que  restou  no  fim? 

Peneira  massa  peneira, 
peneira  peneiradinha, 

(Ai!  vida  tão  peneirada) 
peneira  nossa  farinha, 

Para  a sra.  Jacinta  Passos  o mundo  do  exterior  e a vida  existem  com  uma 
soberania  à qual  não  há  fugir.  Daí  o seu  apego  às  recordações,  ao  som  das  pala- 
vras, aos  ritmos  de  movimento,  à associação  das  imagens  visuais  e auditivas.  Não 
se  pense,  todavia,  que  a sua  poesia  seja  barulhenta  e colorida.  Há  nela  zonas  de 
silêncio  e de  ternura,  a fazerem  contraponto  com  a relativa  exuberância  da  maio- 
ria dos  poemas.  Todavia,  o tom  normal  dos  versos  é a exaltação  e o movimento  - 
imagens  que  se  sucedem  em  borbotão,  visões  ampliadas  da  realidade.  Mesmo 
nos  poemas  de  amor  há  entusiasmo  e ruído: 


6 No  original:  “sem  maiores  existências." 


Somos  amantes 
queremos  amar! 

Hurra! 

Se  o adjetivo  não  fosse  tão  vulgar,  eu  diria  que  Canção  da  partida  nos  reve- 
la uma  poesia  dinâmica.  Os  seus  versos  estão  sempre  se  deslocando  em  planos 
diversos;  vertigem  de  ritmos,  desejo  de  mudança  social,  projeção  no  futuro,  volta 
ao  passado.  Lendo-os,  sentimo-nos  envolvidos  por  uma  atmosfera  viva  e opulen- 
ta, criada  pela  sensibilidade  de  uma  poetisa  cujos  pés  se  fincam  resolutamente  na 
realidade  experimentada.  Este  senso  de  apego  às  coisas  e às  pessoas  talvez  seja 
responsável  pelos  defeitos  do  livro,  ou  seja,  uma  certa  vulgaridade  discursiva, 
um  sentimentalismo  por  vezes  fácil  demais  e,  não  raro,  uma  demagogia  que  a 
autora  não  sabe  evitar.  Mas,  por  outro  lado,  é também  a ele  que  devemos  a 
sugestão  dos  bons  poemas,  que  formam  a grande  maioria  do  livro.  Poemas  como 
o admirável  “Canção  da  partida”,  que  abre  o livro,  ou  “Canção  simples”,  que  o 
encerra.  Penso  que  a sra.  Jacinta  Passos  se  firmou  com  este  livro  numa  posição  de 
primeira  plana  na  moderna  poesia  brasileira. 
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Jacinta  Passos  estreia  com  um  belo  livro  de  poemas.3  Canção  da  partida  se 
caracteriza  por  uma  sensibilidade  que,  por  ser  bem  feminina,  nada  tem  de  piegas. 
Há  em  seus  versos  um  tom  grave,  um  certo  recato  arisco,  uma  ternura  calma  e 
penetrante  a um  tempo,  que  me  agradam  de  verdade.  Essa  voz  de  acalanto  não 
desdenha  os  ritmos  populares  dos  quais,  como  artista,  sabe  tirar  efeitos  felizes.  A 
riqueza  por  assim  dizer  melódica  de  nosso  folclore  está  longe  de  ter  sido  esgota- 
da. Mas  é no  Norte,  sobretudo,  que  os  poetas  a tem  sabido  explorar.  Um  Ascenso 
Ferreira,  em  Pernambuco,  alcança  acentos  épicos  por  vezes.  Uma  Jacinta  Passos, 
na  Bahia,  atinge  uma  expressão  de  comovedora  ternura.  Alma  aberta  para  o mun- 
do, Jacinta  Passos  não  quer  confinar-se  ao  lirismo  simples  de  seus  melhores  ver- 
sos. Tenta  penetrar  sentimentos  mais  complexos,  e com  seu  entusiasmo  e sua 
honestidade  moral  embrenha-se  pelas  selvas  traiçoeiras  da  poesia  social.  É certo 
que  consegue  vencer  o maior  dos  obstáculos:  a demagogia,  mas  não  é menos 
evidente  que  ainda  não  se  acha  bastante  amadurecida  para  arrancar  de  tão  ingra- 
to tema  notas  percucientes.  Com  grande  dificuldade  evita,  então,  o convencional. 
A seu  favor  sobra,  contudo,  o ritmo  largo  encontrado  para  os  versos,  como  ainda 
fica  a seu  crédito  a discrição  das  imagens.  Muitas  vezes,  porém,  ambas  as  coisas 
se  unem  e temos  os  melhores  poemas.  Ao  leitmotiv  folclórico  agrega-se  o pensa- 
mento social.  Ao  lirismo  individual  se  acrescenta  a consciência  de  uma  participa- 
ção mais  ampla: 
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1 Publicado  em  Diário  Crítico  de  Sérgio  Milliet  — Volume  IV  - 1946.  2.  ed.  S. Paulo:  Livraria  Martins 
Editora  / Editora  da  Universidade  de  São  Paulo,  1981.  O título  deste  artigo,  portanto,  é o da  data 
(28  de  fevereiro  de  1946)  em  que  Sérgio  Milliet  o inseriu  em  seu  diário.  Não  se  localizou  a 
publicação  do  texto  em  outro  veículo. 

2 O paulista  Sérgio  Milliet  da  Costa  e Silva  (1898-1996)  foi  poeta,  escritor,  jornalista,  tradutor  e 
crítico  literário  de  méritos  reconhecidos  e muita  influência  sobre  nossa  cultura.  Participou  na 
Semana  de  Arte  Moderna,  criou  revistas  culturais  e dirigiu,  entre  outras,  a Biblioteca  Municipal  de 
São  Paulo,  a Associação  Brasileira  de  Escritores  e a Associação  Brasileira  de  Críticos  de  Arte. 
Publicou  livros,  como  Poemas  (1937),  Alguns  poemas  (1957),  Cartas  à dançarina  (1959),  De 
ontem,  de  hoje  e de  sempre  (2  vis.,  1960  e 1962)  e Diário  crítico  (vários  volumes). 

3 Jacinta  Passos  em  verdade  estreou  com  o livro  Nossos  poemas , de  1942,  em  coautoria  com  o irmão, 
Manoel  Caetano  Filho.  A parte  deste  livro  que  contém  os  poemas  de  Jacinta  intitula-se  “Momentos 
de  Poesia”,  constando  da  presente  edição. 


Menina,  minha  menina, 

carocinho  de  araçã. 

cante 

estude 

reze 

case 

faça  esporte  e até  discurso 
faça  tudo  o que  quiser 
menina! 

não  esqueça  que  é mulher. 

Minha  terra  tem  gaiola 
onde  canta  o sabiá 

Jacinta  Passos  nunca  se  esquece  de  que  é mulher.  Mas  a poetisa  tem  gaiola 
em  sua  terra  e sente  forrar-se  subterraneamente  um  mundo  melhor. 

O país  para  onde  vamos, 

Vitalina! 

fica  aqui,  fica  na  China, 
fica  nas  bandas  do  sul, 
fica  lã  no  Polo  Norte, 
principia  onde  termina, 
muito  além  daquele  monte, 
lá  na  linha  do  horizonte, 
onde  a terra  encontra  o céu. 

O verso  de  sete  sílabas,  não  raro  rimado,  reintegra  na  música  popular  a 
poesia  que  certas  decomposições  mais  sabidas  do  ritmo  haviam  antes  requinta- 
do. De  costume  a autora  parte  do  popular  e do  coletivo  para  o lírico  pessoal. 
Chega  mesmo  a abusar  do  método,  o que  parecer  irritante  a muitos,  mas  a mim 
não  incomoda. 

Eu  fui  por  um  caminho. 

Eu  também. 

Encontrei  um  passarinho. 

Eu  também. 

Passarinho!  Queres  um  ninho ? 

Eu  também. 


Passarinho  virou  um  homem. 

Ai!  meu  bem. 

Agora  és  tu. 

Agora  eu  sou, 
amar  é doce, 
meu  coipo  eu  dou. 

Agora  muda  o sol. 

Eu  também. 

Agora  muda  a terra. 

Eu  também. 

Logo  adiante,  no  segundo  poema  de  amor,  a solução  é repetida.  E satisfaz: 

Entrou  por  uma  porta, 
saiu  pela  outra. 


Não  queiras  nunca  ser  dono, 
negro! 

Ah!  negro,  do  meu  amor! 

Menos  feliz  porque  já  demasiado  usado  no  início  do  modernismo,  na  época 
gloriosa  de  Paidiceia  Desvairada,  do  Poema  giratório  e outros,  é a solução  das 
associações  de  ideias: 

Estamos  morrendo! 

Ninguém  arranja  um  remédio 
nem  mesmo  alegórico ? 

Elixi  rpa  regó  rico! 

Vacina! 

Mandem  comprar  penicilina, 
ligeiro. 

De  quando  em  quando  o popular  cai  francamente  na  embolada.  Então,  em- 
bora o ritmo  agrade,  nem  sempre  se  tem  a convicção  de  sua  necessidade  no 
poema. 

Olhe  o rombo 
olhe  o rombo 


olhe  o rombo  arrombou! 
Olhe  o cisco 
olhe  o risco 
Urupemba  furou. 


468 


A autora  parece  tomada  pelo  encanto  (no  sentido  mágico)  das  palavras,  dos 
sons  onomatopaicos.  Com  volúpia  se  entrega  ao  feitiço  e acaba  caindo  no 
hermetismo.  Sua  poesia,  por  isso,  age  no  sentido  comunicativo  antes  por  contá- 
gio, sugestão  ritual,  que  por  expressão  essencial.  Esta  é ainda  primária  e quase 
nunca  se  percebe  através  de  uma  síntese  aguda  (imagem),  mas  se  revela  em  esta- 
dos de  transe  provocados  por  movimentos  vindos  de  outros  epicentros.  Isto  é,  a 
poesia  da  autora  nasce  o mais  das  vezes  na  periferia  de  sua  sensibilidade  e se 
propaga  em  direção  do  centro.  Assim  ela  é antes  uma  repercussão  de  emoções 
alheias,  percebidas  por  meio  de  leituras  e de  intuições,  que  uma  exigência  impe- 
riosa, urgente,  frenética  da  própria  personalidade. 

Ainda  padece  Jacinta  Passos  de  uma  certa  carência  de  malícia  na  técnica 
do  verso.  Precisa  sem  dúvida  alguma  superar  a sua  inocência  um  pouco 
primitivista,  e portanto  saborosa,  mas  algo  primária  e monótona.  Há  simplicida- 
de e simplicidade.  Simplicidade  inocência  e simplicidade  decantação.  A esta  é 
que  se  deve  chegar. 


A Coluna1 


Paulo  Dantas 2 

A legenda  heroica  da  Coluna  Prestes  serviu  como  roteiro  e motivo  principal 
para  o poema  em  quinze  cantos  de  Jacinta  Passos,  poetisa  baiana  de  muita  auten- 
ticidade e talento.  Autora  já  de  três  livros  de  poesia  ( Momentos  de  poesia,  1942; 
Canção  da  partida,  1945  e Poemas  políticos,  1951),  Jacinta  Passos  não  é nome 
desconhecido  na  moderna  poesia  nacional.  Na  feição  do  poema  participante,  do 
poema  de  luta  e de  reivindicação  social,  fez  sucesso,  destacando-se  como  uma 
das  vozes  mais  claras  e gritantes  da  nossa  poética  militante. 

A sua  volta  em  livro  reveste-se,  pois,  de  significação  neste  momento  em  que 
a moderna  poesia  brasileira  debate-se  à procura  de  caminhos  novos  e de  saídas 
populares.  O que  mais  impressiona  neste  poema  de  Jacinta  Passos  é a enorme 
percepção  folclórica  de  conteúdo  heroico-popular  que  soube  imprimir  no  ritmo 
dos  seus  quinze  cantos. 

Poema  que  participa  das  formas  do  abc  e do  canto  épico,  das  expressões 
colhidas  no  seio  do  povo,  A Coluna  de  Jacinta  Passos,  apesar  de  certas  desarticu- 
lações líricas  ou  de  pequenos  vácuos  mentais,  é peça  literária  digna  da  nossa 
atenção.  Realizou-a  uma  sincera  vocação  poética,  toda  ela  impregnada  das  exatas 
acentuações  da  heroicidade  popular  nativa. 

Livro  que  atesta  o poder  da  “brava  gente”  brasileira,  cantada  e enaltecida 
num  dos  seus  mais  positivos  movimentos  de  arrancada  social,  de  redescoberta 
do  Brasil  e dos  caminhos  de  sua  miséria,  A Coluna  de  Jacinta  Passos,  além  de 


1 Publicado  em  Revista  Brasiliense,  ns  15,  jan./fev.  1958,  p.  199-201.  Fundada  em  1955,  em  São 
Paulo,  pela  Editora  Brasiliense,  como  uma  revista  de  esquerda  independente,  por  um  grupo  de 
intelectuais  e militantes  comunistas  - entre  os  quais,  Caio  Prado  Júnior  (proprietário  da  Editora 
Brasiliense,  que  publicava  a revista),  Elias  Chaves  Neto  (seu  primeiro  diretor),  David  Rosemberg  e 
Salomão  Schattan  — , a Revista  Brasiliense  foi  um  veículo  importante  para  o debate  no  meio  da 
esquerda,  num  período  em  que,  por  diversas  razões,  os  espaços  para  esse  debate  haviam  se 
reduzido  muito.  Agradeço  a Gilfrancisco  a localização  deste  texto. 

2 O autor  assina  apenas  “P.D.”,  porém  a autoria  de  outras  críticas  na  mesma  revista  permite  identificá- 
lo  como  Paulo  Dantas  (Neto),  que,  à época,  integrava  o conselho  de  redação  da  Revista  Brasiliense. 
O jornalista,  escritor  e crítico  Paulo  Dantas  (1922-  2007),  nascido  em  Sergipe  e morador  em 
Salvador,  Rio  e Brasília,  foi  um  intelectual  de  esquerda,  durante  anos  membro  do  PCB.  Publicou 
mais  de  trinta  títulos,  entre  romances,  ensaios,  biografias  e antologias,  sendo  os  mais  populares 
Cidade  Enferma  (1950)  e Capitão  Jagunço  (1959).  Foi  especialista  em  figuras  históricas  como 
Delmiro  Gouveia  e Antonio  Conselheiro  — tornou-se  um  dos  maiores  estudiosos  da  Guerra  de 
Canudos  — , e em  escritores  como  Monteiro  Lobato,  Guimarães  Rosa  e Euclides  da  Cunha. 


grito  de  amor  é peça  histórica  que  agora  se  incorpora  ao  nosso  cancioneiro, 
colocando-se  ao  lado  de  outros  poemas  no  gênero,  cuja  tradição  vem  desde  “O 
navio  negreiro”  de  Castro  Alves  ou  dos  cânticos  guerreiros  de  Gonçalves  Dias. 

A poetisa  não  esconde  o ardor  do  seu  entusiasmo  pelo  feito  heroi-co  do 
Capitão  Prestes,  comandante  sem  par,  epigrafando  assim  o seu  poema: 

Coluna,  tu  és  a herança 

que  os  pais  transmitem  aos  filhos 

como  abc  de  criança. 

E num  baianismo  típico,  à Castro  Alves,  rompe  as  nuvens  de  fogo  do  seu 
poema,  exaltando  e cantando: 

Ó céus  e terras,  tremei 
que  a Coluna  já  partiu 
Neste  ano  de  Vinte  e Quatro 
todo  o Brasil  sacudiu 
será  Colu  na  de  fogo 3 
que  o viajante  já  viu 
Coluna  de  vento  e areia 
dos  desertos  desafio ? 

Ó céus  e terras,  tremei 
que  a Coluna  já  partiu 

Neste  ritmo,  jamais  superado  porque  participa  do  fôlego  popular  da  nossa 
gente,  inicia  a poetisa  a marcha  heroica  da  Coluna  cantada,  a qual  se  desdobra 
em  várias  peças  líricas,  que  poderão  ser  lidas  inde-pendentemente  da  organicidade 
geral  do  poema,  já  que  subdividido  em  vários  episódios  A Coluna  procura  ser 
sinfonia  e participação,  história  e quadro,  visando  e atingindo  o mural  nordestino. 

Como  na  guerra  de  Canudos,  a Coluna  Prestes  também  possui  isto  de  gran- 
de e de  fundamental:  a presença  dos  humildes  nas  páginas  da  História  nacional, 
já  que  nela  lutaram  bravos  filhos  do  povo,  verdadeiros  heróis  de  espantar. 

Canudos  foi  o protesto  da  plebe  rural  contra  a incompreensão  do  litoral,  da 
civilização  que  o ignorava,  protesto  explosivo  e meio  in-consciente.  Já  a Coluna 
Prestes,  episódio  mais  lúcido  e orientado  em  busca  de  uma  saída,  foi  a marcha  da 
redescoberta  do  “Brasil  brasileiro”,  do  “sertão  sertanejo.”  Embora  o oficialismo 
dos  compêndios  históricos,  com  medo  e no  pavor  que  as  convenções  criam,  não 


3 Para  uma  análise  literária  do  significado  desta  expressão,  cf.  adiante,  nesta  Fortuna  Crítica,  o texto 
“Coluna  de  Fogo”,  de  Ildásio  Tavares,  escrito  para  a atual  edição. 


proclamem  nem  exaltem  episódios  tais,  dando-lhes  o merecido  e exato  valor,  eles 
se  impõem  na  imaginação  popular,  que  exige  o seu  reconhecimento,  Os  heróis 
anônimos  de  Canudos  e da  Coluna  Prestes  fazem  parte  daqueles  que  se  tomba- 
ram, foi  no  chão  da  História. 

Daí  o nosso  regozijo  quando  aparecem  vozes  do  porte  de  uma  Jacinta  Pas- 
sos para  restaurar  feitos  de  tal  natureza,  arrancando  do  limbo  heróis  do  porte  de 
um  José  Tomás,  treze  anos  tão  valentes,/  menino  do  Piauí \ de  um  camponês  Joel, 
do  sertão  /,(■■■)  soldado  de  Prestes,  Seu  Capitão , de  um  Zé  Viúvo,  jagunço  de  pon- 
taria certeira,  o olhar  luzindo/  aceso  na  escuridão.  Ou  então  daquelas  quarenta 
mulheres  guerreiras,  na  passagem  difícil  que  a guerra  provou,  como  aquela  “Onça” 
mulata,/  de  belos  quadris/  que  dança  maxixe/  carrega  fuzis,  ffermínia,  perita  en- 
fermeira, Tia  Maria,  rezadeira  de  corpo  fechado. 

O desfile  dos  heróis  que  combateram  duro  combate  prossegue  nas  entonações 
líricas  do  poema  de  A Coluna,  tecido  em  cantos  por  Jacinta  Passos,  sensitiva 
tecedeira  e poetisa  de  vibrante  coração. 

Da  força  que  sai  de  dentro  de  um  telurismo  épico,  Jacinta  Passos  soube 
arrancar  o seu  poema,  revestindo-o  de  diademas  em  quinze  cânticos  que  colocou 
na  fronte  do  povo  em  marcha,  guiado  pelo  “comandante  sem  par”.  Apoiada  no 
coração  da  massa,  poetando  com  a ajuda  poderosa  do  afluxo  heroico  de  um 
punhado  de  bravos,  feito  a Coluna  a rasgar  a indolência  nacional  do  Sul  ao 
Norte,  Jacinta  Passos  escreveu  um  belo  poema  de  ritmo  e pulsação  brasileira. 

A poetisa  muitas  vezes  atinge  um  estado  lírico  total,  que  ficamos  a imaginar 
o quanto  de  ingenuidade  ela  não  teve  de  arrancar  do  seu  coração  para  atingir 
cristalizações  como  estas: 

Que  medida  para  medir 
esse  caminho  de  esperanças 
e lutas  que  abriu  tão  fundas 
sementeiras  de  lembranças. 
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Entre  lirismo  e ideologia1 


José  Paulo  Paes2 


Nota  editorial: 

Quando  Janaína  Amado  Figueiredo  me  convidou  para  organizar  esta  reedição 
da  obra  poética  de  sua  mãe,  aceitei  o convite  com  alegria.  Conheci  pessoalmente 
Jacinta  Passos  em  1947  e dela  guardo  até  hoje  uma  enternecida  lembrança.  Tam- 
pouco se  me  apagou  da  memória,  estes  anos  todos,  a impressão  que  me  causou 
a leitura  da  sua  Canção  da  Partida.  Eu  começava  a ensaiar  os  primeiros  passos 
como  poeta  e,  à semelhança  de  alguns  dos  meus  companheiros  de  geração,  pre- 
ocupava-me a questão  da  arte  dita  participante.  Foi  na  desafetação  do  engajamento 
lírico-folclórico  de  Jacinta  Passos  e de  Sosígenes  Costa,  onde  não  havia  lugar 
para  a demagogia  nem  para  o sectarismo,  que  encontrei  a primeira  resposta  às 
minhas  interrogações.  O tempo  e as  buscas  haveriam  de  me  ensinar  mais  tarde 
outras  respostas,  mas  aquela  foi  decisiva  no  abrir-me  os  caminhos  da  poesia. 

Em  1977,  graças  ao  empenho  do  James  Amado,  que  já  me  ensinara  a admirar 
os  versos  de  Sosígenes  Costa,  pude,  através  de  “uma  tentativa  de  descrição  críti- 
ca” aparecida  em  volume  sob  o sosigenesiano  titulo  de  Pavão  Parlenda  paraíso, 
amortizar  a minha  dívida  para  com  a memória  do  poeta.  Agora  é a filha  de  James 
Amado  e de  Jacinta  Passos  quem  me  dá  a oportunidade  de,  no  estudo  que  serve 
de  prefácio  a esta  reedição,  organizar  noutra  tentativa  de  descrição  crítica  as  mi- 
nhas notas  de  leitura  de  uma  obra  poética  que,  com  justiça,  Antonio  Cândido 
situou  em  “posição  de  primeira  plana  na  moderna  poesia  brasileira”. 


1 Paes,  José  Paulo.  “Entre  lirismo  e ideologia”.  Escrito  especialmente  para  a segunda  edição  do 
Canção  da  Partida  (Salvador:  Fundação  das  Artes,  1990),  este  texto  foi  publicado  parcialmente  na 
revista  Exu , Salvador,  Fundação  Casa  de  Jorge  Amado,  ns  7,  jan/fev.  1989,  p.  28-35.  Agradeço  a 
Dora  Paes  a autorização  para  republicar  o texto. 

2 O paulista  José  Paulo  Paes  (1926-1998)  foi  um  dos  mais  respeitados  poetas,  críticos  literários  e 
tradutores  do  país  na  segunda  metade  do  século  XX.  Começou  a vida  literária  no  Paraná,  prosse- 
guindo-a em  São  Paulo,  onde  se  radicou  desde  1949-  Entre  seus  muitos  títulos  de  poesia  (para 
adultos  e crianças)  e de  ensaios,  estão  Poemas  reunidos  (1961),  Gregos  e baianos  (1985),  A poesia 
está  morta  mas  juro  que  não  fui  eu  (1988),  Poemas  para  brincar  (1991),  Prosas  seguidas  de  odes 
mínimas  (1992)  e A meu  esmo  (1995).  Sua  obra  poética  foi  postumamente  reunida  em  Poesia 
completa  (S. Paulo:  Cia.  das  Letras,  2008).  José  Paulo  Paes  traduziu  escritores  do  porte  de  Lewis 
Carroll,  William  Carlos  Williams,  tendo  apresentado,  via  traduções,  diversos  poetas  gregos  moder- 
nos e contemporâneos  aos  leitores  brasileiros,  tais  como  Konstantinos  Kaváfis,  Giorgios  Seféris  e 
Nikos  Kazantzákis. 


Entre  lirismo  e ideologia 
I 

Nas  abas  dos  Poemas  Políticos,  terceira  e ultima  coletânea  de  versos  de  Jacinta 
Passos,  publicada  em  1951,  estão  transcritas  opiniões  da  crítica  acerca  de  seu  livro 
anterior,  Canção  da  Partida,  de  1945.  Roger  Bastide  louvava  ali  a “síntese  entre  o 
sabor  das  formas  folclóricas  e o sentimento  da  miséria  dos  homens,  da  solidarieda- 
de no  sofrimento,  a profecia  de  um  mundo  mais  justo  e mais  fraternal”,  ao  passo 
que  Aníbal  Machado  sublinhava  a sua  amplitude  de  “canto  de  poesia  que  vai  da 
ternura  mais  íntima  ao  grito  largo  de  libertação,  voz  da  maioria  das  mulheres  cons- 
cientes e profundas”.  Também  Sérgio  Milliet  chamava  a atenção,  naquele  a seu  ver 
“belo  livro  de  poemas”,  para  a afirmação  de  uma  “sensibilidade  que,  por  ser  bem 
feminina,  nada  tem  de  piegas”.  Mário  de  Andrade,  por  sua  vez,  não  se  furtava  a 
reconhecer-lhe  “realidade  poética”  fora  de  qualquer  dúvida,  e Antonio  Cândido  ia 
mais  longe  quando  dizia  que  “Jacinta  Passos  se  firmou  com  este  livro  (...)  numa 
posição  de  primeira  plana  na  moderna  poesia  brasileira”. 

Diante  de  opiniões  tão  favoráveis,  se  não  é de  surpreender,  é sempre  de 
lamentar  esteja  a poesia  de  Jacinta  Passos  ausente  das  livrarias  há  tantos  anos,  já 
que  nenhuma  de  suas  obras  foi  jamais  reeditada.  Para  essa  ausência,  há  razões 
de  vária  ordem,  desde  o reconhecido  descaso  do  leitor  brasileiro  de  hoje  pelos 
livros  de  poesia,  o que  os  condena,  com  raríssimas  exceções,  a uma  vida  editorial 
lamentavelmente  curta,  até  as  perturbações  mentais  que,  pouco  depois  da  publi- 
cação dos  Poemas  políticos,  enfermaram  sua  autora  e que  acabariam  por  levá-la  à 
morte.  Com  isso  truncou-se  uma  vocação  cuja  legitimidade  se  anunciava  desde 
Momentos  de  poesia.  Neste  volume  de  1942  estavam  reunidos  os  primeiros  versos 
de  Jacinta  ao  lado  dos  de  seu  irmão  Manoel  Caetano  Filho.  Versos,  os  dela,  de 
uma  forte  religiosidade  que  diria  inspirada  pelo  genius  loci  do  seu  nascimento, 
Cruz  das  Almas.  Não  foi  porém  na  sede  do  município  que  ela  nasceu,  a 30  de 
novembro  de  1914,  e sim  numa  fazenda  das  proximidades,  a de  Campo  Limpo, 
propriedade  de  seu  pai.  Nesta  típica  fazenda  do  interior  baiano,  cujos  hábitos 
patriarcais  seriam  rapsodicamente  evocados  no  poema-título  da  Canção  da  par- 
tida, viveu  Jacinta  uma  parte  de  sua  infância;  a outra  seria  passada  numa  cidade 
vizinha,  São  Félix,  à beira  do  rio  Paraguaçu,  que  defrontava  Cachoeira,  onde  seu 
pai  foi  fiscal  de  imposto  de  consumo,  todos  esses  toponímicos  aparecem  também 
no  mesmo  poema.  Nele  é referida  ainda  a mudança  da  família  para  Salvador, 
quando  o seu  chefe  foi  eleito  deputado  estadual  na  legenda  de  UDN,  investidura 
que  voltaria  a conquistar  outras  vezes  e que  em  duas  ocasiões  alternaria  com  a de 
deputado  federal  constituinte.3  Na  capital  da  Bahia,  Jacinta  cursou  a Escola  Nor- 


3 Deputado  federal  constituinte,  deputado  estadual  constituinte 
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mal,  diplomando-se  em  1932  com  distinção.  No  ano  seguinte,  passou  a ensinar 
Matemática  e depois  Literatura  Brasileira  no  instituto  Isaías  Alves. 

Os  seus  anos  de  juventude  foram  marcados  por  uma  religiosidade  que,  como 
já  se  disse,  transparece  ostensivamente  nos  38  poemas  que  lhe  formam  o livro  de 
estreia.  Pouco  tendo  a ver  com  os  lugares  comuns  de  catecismo  em  que,  por  sua 
condição  de  Filha  de  Maria,  ela  era  então  doutrinada,  essa  religiosidade  nascia 
de  um  temperamento  místico  para  o qual  só  a comunhão  da  alma  com  seu  Cria- 
dor se  podia  construir  na  desejada  via  de  transcendência.  Segundo  o depoimento 
de  familiares,  a Jacinta  dessa  época  “costumava  comunicar-se  diretamente  com 
Deus,  sem  intermédio  de  orações,  através  de  intensa  concentração”.4  O sinal 
estilístico  de  tal  comunicação  é a frequência  com  que  o vocativo  “Senhor”  e o 
imperativo  na  segunda  pessoa  do  singular  - a flexão  verbal  da  súplica  - apare- 
cem nos  versos  de  Momentos  de  poesia.  Como  não  podia  deixar  de  ser,  estes 
pagavam  tributos  aos  modelos  da  poesia  religiosa  postos  em  circulação  entre  nós 
pelo  renouveau  católico  dos  anos  20  e 30.  Não  me  refiro  aos  modelos  mais  radi- 
cais do  surrealismo  do  Murilo  Mendes  e Jorge  de  Lima,  mas  aos  modelos  mais 
conservadores  de  espiritualismo  conceituoso  de  Tasso  da  Silveira.  Esta  filiação 
ajudaria  a explicar  a modernice  ainda  tímida  dos  poemas  de  estreia  de  Jacinta 
Passos,  onde  o verso  livre,  de  amplo  respiro  e tom  discursivo,  nem  sempre  dis- 
pensa o apoio  retórico  da  rima  nem  obsta  o eventual  recurso  ao  verso  metrificado. 
Ajudaria  a explicar,  além  disso,  o gosto  por  motivos  convencionais  como  a triste- 
za do  fim  do  dia,  em  “Crepúsculo”,  ou  a ânsia  do  inatingível,  em  “O  mar”,  tanto 
quanto  a adjetivação  redundante  de  frases-feitas  como  negro  abismo  insondável 
de  Vida  morta,  ou  fecundo  labor  humano,  do  “A  guerra”,  que  logo  trazem  à 
lembrança  os  reparos  feitos  por  Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos  a “certas  debili- 
dades” da  poesia  de  Tasso  da  Silveira,  sobretudo  à sua  “adjetivação  fraca  e por 
demais  repetida”.5 

Liá  inclusive  algo  de  condoreiro  no  destemor  juvenil  com  que  os  Momentos 
de  Poesia  enfrentavam  os  chamados  grandes  temas,  a exemplo  de  a glória  e a 
beleza  da  vida,  a desumanidade  do  mundo  moderno,  os  enigmas  do  universo,  a 
integração  dos  seres  no  mistério  do  Ser,  e outros  que  tais.  Esses  grandes  temas 
são  versados,  as  mais  das  vezes,  numa  linguagem  cujo  poder  de  convencimento 
parece  ser  inversamente  proporcional  aos  recursos  de  ênfase  por  ela  mobiliza- 
dos. É o que  se  pode  ver  em  poemas  do  tipo  de  “Momento  eterno”,  em  que  a 
efusão  amorosa  assume,  hiperbolicamente,  dimensões  cósmicas: 


4 Esta  informação,  assim  como  as  demais  informações  biográficas  aqui  utilizadas,  me  foram  fornecidas 
por  Janaina  Amado  Figueiredo,  filha  de  Jacinta  Passos.  (Nota  do  texto  original). 

5 Ramos,  Péricles  Eugênio  da  Silva.  "O  modernismo  na  poesia”,  in:  COUTINHO,  Afrânio  (dir.).  A 
literatura  no  Brasil.  Rio:  Livraria  São  José,  Vol.  III,  T.  I,  1959,  p.  560.  (Nota  do  texto  original). 


Apagaram-se  todas  as  limitações  porque  tu  e eu  desaparecemos. 

Existimos  fundidos  num  ser  único 
que  ignora  a sucessão  no  tempo, 

que  desconhece  as  fronteiras  onde  sua  vida  termina  e a vida  cósm  ica  se 
inicia. 

perdido  no  êxtase  imenso 

como  um  astro  sem  memória  perdido  no  espaço  sem  princípio  e sem  fim, 

Ainda  que  lances  assim  hiperbólicos  possam  ser  tidos  como  consubstanciais  a 
uma  alma  vocacionalmente  mística,  ansiosa  de  unir-se  com  o seu  Criador  - cuja 
infinitude,  numa  redução  panteísta  frequente  na  poesia  religiosa,  é confundida  à 
multiplicidade  da  Sua  criação  -,  não  é neles  que  se  faz  ouvir  a voz  mais  caracterís- 
tica da  autora  de  Momentos  de  poesia.  Esta  soaria  antes  naquelas  passagens  em 
que,  à semelhança  de  Poverello  do  “Cântico  das  criaturas”,  ela  se  identifica  com  as 
coisas  mais  simples  para  através  delas  celebrar,  por  diminuição  ou  hipérbole  às 
avessas,  a grandeza  do  universo-Deus.  É o que  acontece  nesta  estrofe  de  “Súplica”: 

Quebra  todas  as  ásperas  durezas  do  meu  ser, 

Identifica-me  com  todas  as  coisas 

para  que  possa  captar  as  mínimas  vibrações  da  vida  cósmica 
e elevar  para  ti 

o canto  do  louvor  da  terra  toda, 

A vontade  de  captar  o mínimo  irá  adquirir  aos  poucos  conotações  de  índole 
antes  social  do  que  estritamente  mística.  Em  “Comunhão”,  por  exemplo,  o canto 
de  amor  universal  que  ali  se  propõe,  embora  proclame  abranger  homens  de  todas 
as  raças,  de  todas  as  nações  e de  todas  as  classes,  acima  das  barreiras  criadas  pelo 
egoísmo  do  homem,  já  se  compraz  em  estabelecer  certas  distinções  não  destituí- 
das de  consequências,  extremando. 

Homens  ricos  e pobres, 

pobres  escravizados  aos  ricos  e ricos  escravos  do  dinheiro, 
capitalistas  importantes  e proletários  humildes, 
gordos  burgueses  satisfeitos, 

operários  que  ruminais  o surdo  rancor  das  injustiças  acumuladas, 
reacionários  conservadores  da  desordem  estabelecida, 

Comunistas  que  tendes  sede  de  comunhão  humana  (...) 

A consciência  social  a que,  por  via  de  suas  inquietações  religiosas,  chegara 
a autora  de  Momentos  de  poesia,  vai-se  precisar  ainda  mais  na  Canção  da  parti- 


da,  ali  adquirindo  nítida  dimensão  política,  mas  por  sob  cujo  utopismo  transluz, 
não  obstante,  uma  religiosidade  residual  ou  fantasmática.  De  outro  lado,  o pen- 
dor franciscano  pelas  coisas  mais  simples  proclamado  em  “Poesia  perdida”,  a peça 
de  abertura  do  livro  de  estreia  - onde,  num  paradoxo  típico  da  psicologia  do 
misticismo,  convive  com  a soberba  de  uma  alma  que,  noutra  peça  do  mesmo 
livro,  se  confessa  faminta  de  beleza,  ãvida  de  perfeição  e tomada  de  âitsia  infini- 
ta  -,  esse  pendor  irá  encontrar  na  simplicidade  de  linguagem  das  cantigas  de 
roda  e dos  cantos  de  trabalho  o clima  ideal  para  o seu  florescimento.  Tanto  que, 
mais  para  o fim  de  Momentos  de  Poesia,  o discursivo  do  verso  longo  começa  a 
dividir  terreno  com  o cantábile  do  redondilho,  e os  grandes  temas  vão  sendo 
preteridos  por  motivos  do  cotidiano.  Três  poemas,  “Canção  simples”,  “Cantiga 
das  mães”  e “Carnaval”,  são  particularmente  ilustrativos  dessa  mudança  de  regis- 
tro, prenunciando  a dicção  icástica  da  Canção  da  partida.  Daí  não  estranhar 
fossem  aproveitados,  com  pequenas  modificações  de  forma,  no  novo  livro. 

A “Canção  Simples”  tematiza  a desigualdade  de  direitos  e deveres  do  ho- 
mem e da  mulher  na  empresa  amorosa.  Ainda  que  tal  desigualdade  possa  ser 
vista  como  historicamente  condicionada,  fruto  dos  mores  da  sociedade 
patriarcalista,  nem  tudo  nela  é redutível  ao  social.  Foi  o que  D.  H.  Lawrence  viu 
muito  bem  ao  dizer  que  “o  verdadeiro  problema  das  mulheres  é terem  sempre  de 
procurar  adaptar-se  às  teorias  masculinas  acerca  da  mulher”.6  Infundindo  outras 
conotações  ao  símile  tradicional  da  flor  arrastada  pelo  ímpeto  do  rio,  Jacinta 
Passos  exprime  desafetadamente,  nas  primeiras  quadras  da  “Canção  simples”,  a 
dependência  da  mulher  para  com  a vontade  de  poder  do  desejo  masculino: 

A flor  caída  ao  rio 

que  a leva  para  onde  quer, 

sabia  disso  e caiu, 

seu  destino  é ser  mulher. 

Leva  tudo  e segue  em  frente, 
amor  de  homem  é tufão, 
o de  mulher  é semente 
que  o vento  enterrou  no  chão. 


Mulher  quando  ama , empobrece 
porque  dã  tudo  o que  tem, 
homem  recebe , enriquece, 
vai  receber  mais  além.7 

6 “Give  her  pattem”  Selected  Essays.  Harmondsworth:  Penguin  Books,  1950,  p.19-  (Nota  do  texto  original). 

7 Esta  última  estrofe  do  poema  aparece  apenas  em  Momentos  de  poesia , tendo  sido  suprimida  pela 
autora,  a par  de  outras  mudanças,  quando  republicado  em  Canção  da  partida. 


Patenteia-se  nessa  e em  outras  passagens  não  apenas  aquela  sensibilidade 
marcadamente  feminina  ressaltada  por  Sérgio  Milliet  na  Canção  da  partida  como 
sobretudo  de  uma  visão  crítica  da  condição  da  mulher,  rara  de  encontrar-se  na 
poesia  brasileira.  Visão  eminentemente  poética,  entenda-se,  não  conceituai  ou 
conceituosa,  sendo  dela  a parte  integrante  um  vincado  sentimento  maternal  que 
informa  a temática  e a simbólica  da  poesia  de  Jacinta  Passos.  Na  “Canção  sim- 
ples”, a imagem  da  semente  enterrada  no  chão,  imagem  tectônica  de  que  iremos 
encontrar  outras  variantes  na  Canção  da  partida,  foi  agenciada,  por  esse  senti- 
mento, assim  como  dele  provêm  as  constantes  referências  à infância  rastreáveis 
nos  dois  livros  posteriores  ao  Momentos  de  poesia.  E é ainda  a partir  de  um  símile 
tradicional,  o das  árvores  a perder  seus  frutos  maduros,  que  ele  aparece  pela 
primeira  vez  tematizado  em  “Cantiga  da  mães”: 

Fruto  quando  amadurece 
cai  das  arvores  no  chão 
o filho  depois  que  cresce 
não  é mais  da  gente,  não. 

Eu  tive  cinco  filhinhos 
e hoje  sozinha  estou. 

Não  foi  a morte , não  foi 
oi! 

foi  a vida  que  roubou. 

O fato  de  este  poema  ter  sido  aproveitado  na  Canção  da  partida  mostra 
que,  a despeito  da  preocupação  do  social  ali  tão  imperiosa,  não  vai  ficar  esqueci- 
do o existencial,  vale  dizer,  aquilo  que  diz  respeito  antes  à condição  humana  em 
si  do  que  à sua  circunstância  histórica.  Do  mesmo  modo  que  na  “Canção  sim- 
ples”, aqui  também  a visada  ultrapassa  o histórico  e o social:  o rompimento  do 
vínculo  mãe-filho,  natural  e necessário,  como  o dá  a entender  o símile  do  fruto 
caído,  em  nível  biológico,  acarreta  em  nível  humano  um  sentimento,  de  perda, 
nele  não  menos  natural  e necessário. 

Quanto  a “Carnaval”,  o terceiro  dos  poemas  ilustrativos  de  uma  mudança  de 
rumos  na  poesia  de  Jacinta  Passos,  ele  se  faz  notar  tanto  pelo  localismo  do  seu 
enfoque  quanto  pelo  timbre  coloquial  da  sua  linguagem,  um  e outro  em  contraste 
frontal  com  a visada  universalista  de  Momentos  de  Poesia  e com  a sua  linguagem  as 
mais  das  vezes  empostada,  “literária”.  O interesse  da  poetisa  por  essa  manifestação 
tão  característica  da  vida  popular  da  Bahia  não  decorre  tão  só  de  seu  pitoresco 
folclórico  - ainda  que  o folclórico  vá  ser  uma  das  matrizes  da  Canção  da  Partida  - 
, mas  principalmente  da  efêmera  mistura  de  raças  e classes  por  ele  ensejada,  irrupção 
de  uma  nova  realidade  sem  nome  que  dança  na  rua  e que,  numa  recorrente  ima- 
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gem  tectônico-maternal,  vemos  emergir  de  um  ainda  ignorado  “subsolo”  cuja  natu- 
reza os  futuros  poemas  de  Jacinta  Passos  cuidarão  de  precisar. 

II 

Canção  da  partida  foi  publicado  em  1945.  Nos  anos  imediatamente  anterio- 
res, sua  autora  estivera  ligada,  na  Bahia,  a movimentos  populares  encabeçados 
por  grupos  de  esquerda,  o que  deixou  a sua  marca  em  Momentos  de  Poesia.  Não 
nos  versos  de  inquietação  religiosa  escritos  entre  1937  e 1940,  mas  naqueles  dos 
dois  anos  seguintes,  em  que  à inquietação  religiosa  se  vem  somar  a humanitária. 
Quando  saiu  a Canção  da  partida,  Jacinta  estava  recém-casada  com  o escritor 
James  Amado,  militante  do  PCB,  partido  então  na  ilegalidade  e a que  ela  se  filiou 
em  fins  de  1945.  Mas  nem  seria  preciso  recorrer  a dados  de  ordem  biográfica  para 
explicar  a preocupação  participante  dos  poemas  da  Canção  da  partida.  Eles  eram, 
nisto,  o espelho  da  consciência  eminentemente  social  de  uma  época  a que  a 
resistência  antifascista  e as  agruras  da  guerra  haviam  ensinado  o sentido  prático 
dos  versos  de  John  Donne  acerca  de  que  “homem  nenhum  é uma  ilha,  completa 
em  si;  cada  homem  é uma  parte  do  continente,  uma  parte  do  todo”. 

É o generalizado  sentimento  de  solidariedade  dessa  época,  o seu  sonho  de 
um  mundo  só,  tão  depressa  desmentido  pela  realidade  de  pós-guerra,  que  se 
reflete  na  Canção  da  Partida.  Isso  não  quer  dizer  estejam  dele  ausentes  certos 
exclusivismos  de  partido.  Ainda  que  fugazmente,  eles  transparecem  numa  invo- 
cação de  “Pânico  no  planeta  Marte”,  o quinto  poema  da  coletânea,  quando  os 
donos  da  vida  (antonomásia  então  usada  por  Mário  de  Andrade  e que  não  tardou 
a popularizar-se)  pedem  a Trotski  que  ressuscite  para  salvá-los  da  aniquilação.  A 
caracterização  dos  trotskistas  como  lacaios  da  reação  era,  como  se  sabe,  o espan- 
talho a que  o establishment  stalinista  recorria  para  prevenir  quaisquer  veleidades 
de  cisma  nas  suas  bem  disciplinadas  fileiras.  Em  favor  da  Canção  da  Partida,  é 
de  justiça  ressaltar  que  fugia  inteiramente  aos  moldes  da  poesia  dita  social,  tal 
como  era  praticada  entre  nós.  Para  justificar  o diapasão  de  oratória  de  comício 
em  que  costumavam  incorrer,  alegavam  os  seus  praticantes  alguns  precedentes 
ilustres,  como  os  de  Castro  Alves  e Walt  Whitman,  mas  sem  poder  amparar-se 
nem  no  “melhor  pragmatismo”,  8 tão  bem  lembrado  por  Mário  de  Andrade  a pro- 
pósito do  primeiro,  nem  na  “maior  e estranha  delicadeza,  originalidade  e sensibi- 
lidade”, que  para  Randall  Jarrell  faz  o segundo  muito  mais  do  que  um  mero  “retórico 
arrebatado”.9  O mesmo  Mário  de  Andrade,  resenhando  um  dos  livros  de  poesia 


8 ‘Castro  Alves”,  Aspectos  da  literatura  brasileira.  São  Paulo:  Martins,  s.  d.,  p.  133-  (Nota  do  texto 
original). 

9 “Alguns  versos  de  Whitman”.  A Poesia  e a Época,  trad.  E.C.  Caldas,  Rio:  Revista  Branca,  s.d.,  p.  94. 
(Nota  do  texto  original). 


participante  característicos  dessa  quadra,  assinalava  que  estava  eivado  dos  “víci- 
os técnicos  da  demagogia”,  entre  os  quais  enumerava  o “excesso  de  interjeições, 
excesso  de  invocações,  apelos  aos  amigos,  aos  companheiros,  aos  irmãos,  ar 
profético”.  Terminava  o crítico  por  confessar  sua  irritação  com  a “piedade...  qua- 
se vicentina”  da  maior  parte  da  literatura  social  daqueles  dias,  onde  ele  encontra- 
va não  “uma  verdadeira  e dura  fraternidade,  tal  como  a que  vibra  nos  melhores 
versos  de  um  atual  Aragon,  do  Maiakowski  da  boa  fase,  ou  do  Whitman,  mas  os 
vícios  de  uma  desigualdade  tradicional,  glutonamente  cheirosa  e esmoler”.10 

Os  vícios  técnicos  da  demagogia  em  que,  no  arrebatamento  místico  de  sua 
adolescência,  incorreu  mais  de  uma  vez  a poetisa  de  Momentos  de  poesia,  estão 
felizmente  ausentes  da  Canção  da  partida.  Se  aqui  se  faz  sentir  ainda  um  certo  ar 
profético,  ao  que  parece  substancial  à poesia  politicamente  idealista,  bem  como 
um  certo  pendor  pelas  invocações,  estas  de  índole  mais  afetiva  que  oratória,  um 
e outras  nada  têm  a ver  com  qualquer  piedade  vicentina,  originando-se  antes  de 
um  sentimento  de  fraternidade  que,  não  sendo  exatamente  “duro”,  adjetivo  aliás 
incompatível  com  a sensibilidade  feminina,  é sem  dúvida  verdadeiro,  desde  que 
se  dê  a este  segundo  adjetivo,  como  cumpre  em  se  tratando  de  arte  literária,  a 
acepção  de  convincente.  Tenho  para  mim  que  o poder  de  convencimento  dos  18 
poemas  enfeixados  na  Canção  da  partida  advém  sobretudo  do  seu  timbre  incon- 
fundivelmente lírico,  a que  não  falta  de  vez  em  quando,  por  amor  da  variedade, 
uma  nota  de  sátira. 

Ao  fazer-se  uso  de  um  conceito  tão  fluido  quanto  o de  lirismo,  convém  ter 
em  mente,  com  Hegel,  que  “o  conteúdo  de  um  poema  lírico  é (...)  a maneira  como 
a alma,  com  os  seus  juízes  subjetivos,  alegrias  e admirações,  dores  e sensações, 
toma  consciência  de  si  mesma  no  âmago  desse  conteúdo”.* 11  Foi  essa  lírica  tomada 
de  consciência  de  si  no  próprio  ato  de  exprimir-se  que  salvou  Jacinta  Passos  do 
escolho  das  generalizações  retóricas  em  que,  por  equivocadamente  fiéis  às  abs- 
trações de  uma  ideologia,  naufragaram  outros  poetas,  como  ela  animados  - para 
repetir  as  palavras  com  que  Roger  Bastide  saudou  a Canção  da  partida  - do 
mesmo  “sentimento  da  miséria  dos  homens,  da  solidariedade  no  sofrimento”,  do 
mesmo  ideal  de  “um  mundo  mais  justo  e mais  fraterno”.  Em  vez  de  simplesmente 
tentar  pôr  em  verso  as  palavras  de  ordem  de  uma  doutrina  política  impessoal, 
cuidou  ela  de  interrogar-se  acerca  das  raízes  do  seu  sentimento  do  mundo.  Tal 
anamnese,  de  par  com  a matéria  vincadamente  pessoal  do  seu  canto,  que  Aníbal 
Machado  disse  bem  ir  “da  ternura  mais  íntima  ao  grito  largo  de  libertação”,  dei- 
tando assim  por  terra  a falsa  barreira  entre  o individual  e o coletivo,  lhe  daria,  de 
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10  Mário  de  Andrade,  ‘Três  faces  do  eu”.  O empalhador  de  passarinho.  S.  Paulo:  Martins,  s.  d.,  p.  57- 
58.  (Nota  do  texto  original). 

11  Apud  Massaud  Moisés,  Dicionário  de  Termos  Literários.  S.  Paulo,  Cultrix,  1974,  p.  309-  (Nota  do 
texto  original). 


quebra,  o instrumento  linguístico  mais  adequado  para  exprimi-la,  qual  seja  a 
singeleza  folclórica  das  cantigas  de  roda  e de  trabalho.  Uma  análise  do  poema- 
título  da  Canção  da  Partida  nos  possibilitará  entender  melhor  os  nexos  de  ne- 
cessidades entre  matéria  e expressão  lírica  na  poesia  de  Jacinta  Passos. 

Fez-se  referência,  mais  atrás,  aos  elementos  autobiográficos  que  lastreiam 
esse  poema,  marcos  de  uma  viagem  de  retorno  aos  dias  da  infância.  A contradi- 
ção que,  do  ponto  de  vista  da  lógica  estrita,  se  possa  enxergar  entre  a partida 
anunciada  no  seu  título  e o retorno  por  ela  tematizado,  se  resolve  em  termos  de 
lógica  poética  pela  circunstância  de  o passado  ser  apenas  porto  de  escala  numa 
viagem  que  em  verdade  parte  do  presente  para  o futuro.  Quando  a poetisa  refaz 
o percurso  de  sua  vida,  é para  recolher  familiares  e amigos  disseminados  ao 
longo  dela  e levá-los  consigo  no  rumo  da  utopia: 

O país  para  onde  vamos, 

Estelita! 

é uma  terra  tão  bonita, 
parece  até  invenção 
(...) 

Jã  não  vou  sozinha  agora, 

vamos,  meu  povo, 

diga  adeus,  vamos  embora. 

A figuração  da  passagem  ou  viagem  da  vida  - e neste  sentido  “Canção  da 
Partida”  pode  ser  vista  como  um  rito  de  passagem  da  inconsciência  social  à cons- 
ciência social  - se  faz  pelo  desenvolvimento  das  sugestões  formais  de  uma  canti- 
ga de  brinquedo  cujo  refrão,  passa  passa  passará/ derradeiro ficará,  abre  o poema, 
que  está  escrito  em  redondilha  maior  ocasionalmente  entremeada  de  versos  mais 
curtos,  de  andamento  quase  sempre  anapéstico,  duas  sílabas  não-acentuadas  se- 
guidas de  uma  acentuada,  num  ritmo  martelado  de  marcha  ou  galope.  Acresce 
notar  a pertinência  ou  isomorfia  de  essa  reversão  à infância  se  exprimir  por  via 
da  estilização  de  uma  brincadeira  tradicional,  mais  adiante  enriquecida  com  de 
outras  toadas  folclóricas,  inclusive  cantos  de  trabalho,  como  os  da  manocadora 
de  fumo  e do  canoeiro: 

- Vitalina! 

manoca  o fumo,  menina, 
você  hoje  vadiou. 

(...) 

Rema 


rema 


remador, 

caranguejo  peixe  é, 
remar  contra  sua  morte 
é remar  contra  a maré. 

Só  se  tiver  presente  que,  no  curso  na  anamnese,  a elocutora  do  poema  vai 
focalizando  sobretudo  personagens  da  sua  infância  e da  adolescência  ligadas  ao 
mundo  popular,  trabalhadores  rurais  da  fazenda  Campo  Limpo,  empregados  do- 
mésticos e operários  de  Salvador,  percebe-se  não  ser  gratuito  ou  meramente  or- 
namental o recurso  a material  folclórico  como  parâmetro  da  invenção  poética. 
Trata-se,  ao  contrário,  de  um  lance  típico  de  estabelecimento  de  nexos  de  neces- 
sidade entre  significante  e significado,  por  meio  dos  quais  o poeta  luta  contra  a 
arbitrariedade  do  signo  linguístico. 

Durante  o processo  de  evocação  dos  figurantes  proletários  do  seu  passado  - 
processo  que  se  assinala  na  frequência  de  vocativos  cujo  tom  afetivo,  não  ideoló- 
gico e/ou  retórico,  impede  capitulá-los  entre  os  “vícios  técnicos  da  demagogia” 
verberados  por  Mário  de  Andrade  - se  vai  progressivamente  afirmando  a consci- 
ência social  da  evocadora.  A cada  evocação  avulta  um  destino  marcado  pelo 
ferrete  da  desigualdade,  donde  a significatividade  da  repetição  do  verso  Nós  so- 
mos gente  marcada.  Marcada  é Dade,  a ama-de-leite  de  Campo  Limpo,  que  traba- 
lhou a vida  inteira  na  roça  e na  casa  dos  patrões,  criou-lhes  cinco  filhos  brancos , 
além  dos  dez  que  ela  própria  deu  ao  mundo,  e mesmo  assim  morreu  sozinha. 
Marcado  é Augusto  Braço  Cotó,  que  entrega  doces  no  Triunfo,  tanto  quanto 
Bernadete,  preta  que  nem  tição  e pobre  sem  um  tostão,  ou  José,  que  desde  meni- 
no/ trabalhas  nas  Sete  Portas,  ou  Manuel  da  Maria,  compadre  estivador.  A marca 
da  desigualdade  pode  ser  tríplice: 

- Pelo  sinal  da  pobreza! 

— Pelo  sinal  de  mulher! 

— Pelo  sinal 
da  nossa  cor! 

Ao  ferrete  da  pobreza,  ainda  que  remediada,  não  escapará  a própria  elocutora. 
Quando  a família  se  transfere  para  Salvador,  e as  meninas  são  postas  a estudar  na 
Escola  Normal  porque  é mais  seguro  / professora  é meio  de  vida,  / ninguém  sabe 
do  futuro,  a mãe  passa  o dia  fazendo  doces  para  fora,  conquanto,  em  nome  da 
respeitabilidade  pequeno-burguesa,  seja  preciso  esconder  o comércio  vexatório: 

Minha  mãe,  minha  mãezinha, 
todo  dia  na  cozinha, 


faz  doce  para  vender: 

- Augusto  Braço  de  Cotó, 
vã  entregar  no  Triunfo 
e cobre! 

Não  diga  nada  a ninguém, 
meu  bem. 

Sou  pobre! 

O ferrete  da  condição  feminina,  de  que  já  encontramos  vislumbres  críticos 
na  “Canção  simples”  e na  “Canção  das  mães”,  é alusivamente  referido  nesta  pas- 
sagem onde  o cediço  símile  da  “canção  do  exílio”  serve  para  ironizar  a liberdade 
vigiada  da  mulher  dentro  dos  limites  do  estereótipo  em  que  a encarcera  o desejo 
masculino: 

Menina,  minha  menina, 

carocinho  de  araçã, 

cante 

estude 

reze 

case 

faça  esporte  e até  discurso 
faça  tudo  o que  quiser 
menina! 

não  esqueça  que  é mulher. 

Minha  terra  tem  gaiola 
onde  canta  o sabiá. 

Mesmo  na  série  “Três  canções  de  amor”,  de  notável  limpidez  e despojamen- 
to  de  expressão,  o abandono  amoroso  não  exclui  uma  consciência  crítica 
diferenciadamente  feminina.  A primeira  canção,  que  desenvolve  uma  parlenda 
infantil,  Eu  fui  por  um  caminho  / Eu  também.  / Encontrei  um  passarinho.  /Eu 
também,  aponta  no  amor  menos  a segurança  matrimonial  do  ninho  que  os  riscos 
de  uma  aventura  a dois,  um  vai-e-vem  sujeito,  como  tudo,  a mudanças  e rupturas: 
Podes  virar  um  passarinho.  /Eu  também.  Na  segunda  canção,  motivos  de  contos 
de  fadas  configuram  o amor  como  gruta  sombria  em  cujo  recesso  se  embosca  a 
vontade  proprietária  do  homem: 

Nunca  se  fie  no  seu  sono, 
sono  de  El-rei,  meu  senhor. 

Não  queiras  nunca  ser  dono, 


negro! 

Ah!  negro,  do  meu  amor. 

Em  “Chiquinha”,  o tema  da  sujeição  feminina  se  historiciza  num  desfile  de 
séculos  e o corpo-mercadoria  da  mulher  vai  assumindo  seus  diferentes  avatares: 
escrava  do  Egito,  prostituta  da  Mesopotâmia,  pária  da  índia,  odalisca  da  Arábia, 
matrona-serva  de  Roma,  mistério  e tabu  do  Medievo,  ventre  paridor  de  escravos 
na  aurora  dos  tempos  modernos,  operária  da  era  da  máquina  - a mesma  máquina 
que,  ao  pôr  abaixo  as  fronteiras / do  lar,  doce  lar/  — prisão  milenar,  traz  afinal  ao 
co)po,  / cansado,  / explorado  dessa  obstinada  metamórfica  Chiquinha  uma  espe- 
rança de  libertação. 

É bem  de  ver  que  o sentimento  libertário  difuso  por  toda  a Canção  da  Par- 
tida ecoa  menos  as  teses  de  uma  ideologia  ou  as  palavras  de  ordem  de  um  parti- 
do que  a voz  de  uma  sensibilidade  a fazer-se  consciência  no  próprio  ato  de  se 
enunciar  por  via  da  indissolúvel  unidade  de  vivência  e expressão  característica 
do  lirismo.  O timbre  inconfundivelmente  feminino  dessa  voz,  ao  mesmo  tempo 
que  lhe  garante  a autenticidade,  a singulariza  no  quadro  da  nossa  poesia  partici- 
pante ou  engajada.  E dentro  da  mesma  ordem  de  ideias,  impõe-se  ainda  lembrar 
a componente  maternal  dessa  feminilidade,  que  já  apontava  nos  Momentos  de 
Poesia.  Ela  vai  avultar  na  Canção  da  Partida,  quando  mais  não  fosse  pela  ênfase 
ali  dada  ao  mundo  da  criança,  mundo  do  qual,  por  força  da  tarefa  a ela  confiada 
pela  maternidade,  de  ter  de  acompanhar  passo  a passo  os  primeiros  anos  de  vida 
dos  filhos,  a mulher  está  muito  mais  próxima  do  que  o homem.  A ternura  de  que 
a infância  é o objeto  na  Canção  da  Partida  não  fica  restrita  à esfera  do  individual. 
Tanto  quanto  a feminilidade  de  que  provém,  reveste-se  de  implicações  sociais, 
mesmo  nos  momentos  em  que  menos  seriam  de  esperar,  como  na  “Cantiga  de 
ninar”,  onde  a refrões  e motivos  de  nanas  brasileiras  tradicionais  vem-se  juntar 
um  novo  ingrediente  utópico-político: 

Senhora  Onda  do  Mar 
vestida  de  verde  com  franjas  de  luar. 
ninai  meu  filhinho  fechai  seu  olhinho 
seu  so ninho  velai 

que  mamãe  precisa  fazer  com  papai 

Senhora  Onda  do  Mar, 

um  planeta  novo  para  neném  morar. 

Esta  conexão  do  infantil  com  o social,  apenas  insinuada  no  cantábile  de 
“Cantiga  de  ninar”,  vai-se  explicitar  no  discursivo  de  “Mensagem  às  crianças  do 
mundo”,  onde  a mudança  de  tom,  do  sugestivo  para  o exortativo,  se  faz  sentir 


desde  a troca  do  redondilho  por  um  verso  de  medida  mais  longa,  de  até  1 6 síla- 
bas. Ademais,  na  designação  “mensagem”  está  implícita  certa  solenidade  retórica, 
consentânea  com  a amplitude  de  visada  do  poema,  o qual  abandona  a área  do 
familiar,  do  local,  do  vivido  - de  onde  procede  o melhor  da  poesia  de  Jacinta 
Passos  — , para  tentar  abarcar  o universal,  numa  como  que  recaída  nos  esquemas 
generalizantes  de  Momentos  de  poesia.  Entretanto,  ao  dirigir-se  às  crianças  sofre- 
doras das  várias  partes  do  mundo  - asiáticas,  em  especial  chinesas;  europeias, 
dos  países  então  ocupados  pelos  exércitos  nazistas;  alemãs,  que  aprendem  so- 
mente a odiar,  judias,  russas,  oceânicas,  africanas,  americanas  -,  a poetisa  lhes 
transmite  uma  mensagem  que  não  se  pode  a rigor  chamar  de  ideológica.  Lembra- 
lhes  que,  para  além  da  hora  terrível  da  guerra,  permanecem  as  alegrias  elementa- 
res pelas  quais  os  homens  lutam  e permanece  a vida,  do  que  é lícito  esperar: 

(...)  um  tempo  no  tempo 

em  que  a polícia,  a moral,  as  leis  e todas  as  coisas 
acidentais 

serão  inúteis  para  a comunidade  humana 

como  remédios  para  um  organismo  que  recuperou  a saúde 

Chegará  um  tempo  no  tempo 

em  que  a terra  conquistada,  os  homens,  todos  os  homens,  como  vós,  minhas 
puras  criancinhas 

Receberão  a vida,  a vida  simplesmente,  como  o dom 
Supremo. 

A aceitação  da  vida  como  um  valor  absoluto,  impossível  de  ser  medido  pela 
escala  de  uma  teoria  ética  ou  filosófica,  qualquer  que  ela  seja,  parece  ser  aliás  a 
tônica  da  Canção  da  partida,  cuja  epígrafe,  Que  vontade  de  cantar:  / a vida  vale 
por  si,  pode  ser  vista  como  uma  definição  do  próprio  lirismo  que  lhe  anima  as 
páginas.  Entretanto,  o fato  de,  na  “Mensagem  às  crianças  do  mundo”,  o discursivo 
desembocar  num  fecho  de  ouro  lírico,  transideológico,  não  impede  a ideologia 
de  ali  assomar  a certa  altura: 

Crianças  da  Rússia,  a pátria  misteriosa 
cujo  roteiro  os  donos  do  mundo  ocultavam 
como  os  antigos  roteiros  dos  tesouros  que  os  bandeirantes 
ávidos,  buscavam, 

crianças  da  Rússia,  a pátria  misteriosa 
que  Stalingrado  revelou  ao  mundo. 


A vinculação  desta  referência  à fé  política  de  sua  autora  é de  ordem  imedia- 
ta, instrumental  e,  como  tal,  ideológica,  o mesmo  se  podendo  dizer  da  Estrela  do 
Oriente  do  poema  homônimo,  a qual  por  trazer  “uma  foice  na  mão”  se  despe  de 
sua  aura  de  conotações  para  adquirir  uma  obviedade  emblemática  capitulável 
entre  “os  vícios  técnicos  da  demagogia”.  E quando,  no  poema  em  questão,  nos  é 
dito  que  só  na  voz  da  própria  Estrela  / podemos  cantar,  eis  o lírico  posto  a rebo- 
que do  ideológico.  Desse  perigoso  atrelamento  se  salvam  outros  poemas  na  li- 
nha de  “Estrela  do  Oriente”,  como  “Pânico  no  planeta  Marte”  e “Louvação  do 
dinheiro”,  pela  finura  do  tom  de  ironia  e sátira  com  que  a mensagem  ideológica  é 
ali  veiculada,  enquanto  em  “Metamorfose”  o tema  da  mudança  (e  traição)  de  clas- 
se fica  felizmente  implícito  na  série  de  perguntas  que  balizam  o poema,  perguntas 
que,  respondidas,  o teriam  convertido  em  mera  peça  de  propaganda. 

Se  em  “Sangue  negro”,  em  que  não  há  ironia  ou  sátira,  e tampouco 
obliquidade  sugestiva,  a louvação  do  operário  mestiço  dos  poços  de  petróleo  do 
Recôncavo  como  fator  do  progresso  do  Brasil  não  descai  no  lugar  comum  ideoló- 
gico, isso  se  deve  às  ressonâncias  de  sua  estrutura  simbólica,  cujas  imagens  de 
base  aparecem  nas  duas  estrofes  que  abrem  e fecham  o poema  à guisa  de  refrão: 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
no  teu  subsolo  circula 
sangue  negro  cor  da  noite, 
da  cor  do  preto  africano, 
preto  cujo  sangue  escravo 
regou  o solo  baiano. 

Terras  curvas  do  Recôncavo 
onde  adormece  o oceano, 
de  tuas  veias  abertas 
escorre 

o petróleo  baiano, 
sangue  negro  do  Brasil. 

A ordem  que  aqui  prepondera,  governando  a semântica  do  poema,  é a do 
telúrico,  do  subterrâneo,  do  oculto,  a ordem  primordial  da  Terra-Mater  nas  cur- 
vas de  cujo  seio  acolhedor  o oceano  - vínculo  geográfico  entre  África  e Bahia, 
reiterado  pela  simetria  fônica  da  rima  unindo  “oceano”  a “africano”  e “baiano”  - 
vem  adormecer  num  apequenamento  metafórico  ao  gosto  da  ternura  maternal, 
tão  afeita  aos  diminutivos.  A referência  a “subsolo”,  no  terceiro  verso,  articulada 
a “Recôncavo”,  no  primeiro,  traz  logo  à lembrança  articulação  semelhante  que  já 
encontráramos  em  “Carnaval”,  uma  das  peças  finais  de  Momentos  de  poesia, 


transferida  para  a Canção  da  Partida.  Ali,  era  do  subsolo  de  Salvador  que  irrompia 
uma  nova  realidade  sem  nome  a dançar  na  rua  o efêmero  mito  carnavalesco  da 
mistura  e/ou  indistinção  de  classes.  Agora,  é nas  veias  do  operário  mestiço  dos 
poços  de  petróleo  do  Recôncavo  que  o sangue  branco  dos  senhores  e o sangue 
negro  dos  escravos  confluem,  não  para  reconciliar-se,  mas  para  denunciar  o em- 
buste da  supremacia  racial:  o que  surde  das  entranhas  do  Poço  é “sangue  negro”, 
o petróleo  de  que  se  nutrem  as  máquinas  para  levar  “mensagens  de  aproxima- 
ção” do  metalúrgico  de  Volta  Redonda  ao  gaúcho  dos  pagos,  o seringueiro  da 
Amazônia,  o vaqueiro  do  Nordeste  e o proletariado  das  grandes  cidades  brasilei- 
ras. A ordem  tectônica  do  subsolo  vai-se  completar,  mais  adiante  no  poema,  com 
o mineralógico  “ventre  da  terra”  de  onde  são  extraídos  o ferro  e os  metais:  com  as 
“forças  primordiais”  adormecidas  no  vale  amazônico,  simétricas  das  “forças  laten- 
tes” do  interior  do  Poço;  com  o chão  nordestino  de  onde  o homem  tira  “a  chuva 
que  o céu  não  dá”.  E à mesma  topologia  do  subterrâneo  e do  oculto  implícita  na 
simbólica  da  Terra-Mater  se  vincula  ainda  o sangue,  espécie  vital  e sacrificial  que 
dá  nome  ao  poema.  Neste,  ela  assume  cor  negra  para  poder  identificar-se  metafo- 
ricamente ao  petróleo  do  Recôncavo,  metaforização  por  meio  da  qual  o escravo- 
Cristo,  com  redimir  da  terra  a sua  paixão  - no  sentido  evangélico  do  martírio  -, 
com  o sangue-petróleo  de  suas  “veias  abertas”,  passa  a emblematizá-la  e a fazer 
da  Bahia  locus  de  redenção,  célula-mater  da  fraternidade  proletária.12 

Vem  a propósito  lembrar,  nesta  altura,  que  ao  motivo  do  Filho  vítima  e 
redentor,  a um  só  tempo,  está  ligada  de  perto,  no  simbolismo  cristão,  a figura  da 
Mater  Dolorosa,  com  o que  se  explicita  a sua  ligação  profunda  à ordem  do  telúrico. 
É apropositado  sublinhar,  outrossim,  que  o recurso  à mítica  religiosa  não  se  con- 
fina a “Sangue  negro”,  mas  é encontrável  em  outros  textos  da  Canção  da  Partida. 
Já  vimos,  no  seu  poema-título,  o gesto  litúrgico  do  pelo-sinal  revestir-se  de  impli- 
cações sociais  ao  ser  traçado  em  nome  da  pobreza,  da  mulher  e da  cor,  cor  cujo 
ferrete  seria  exorcizado  em  “Sangue  negro”;  mais  para  o fim  da  mesma  Canção  da 
partida,  a travessia  do  Mar  Vermelho  por  Moisés  figura  o trânsito  do  passado 
para  o futuro,  o rumo  da  utopia.  Em  outra  chave,  a irônico-satírica,  “Louvação  do 
dinheiro”  parodia,  com  a enfiada  de  epítetos  ( Chave  do  mundo  / porta  do  céu,  / 
poder  divino , / submarino,  / louvado  seja  / o vosso  nome),  as  ladainhas  do  culto 
mariano.  “Estrela  do  Oriente”  retoma  o motivo  da  estrela  que  guiou  magos  e 
pastores  a Belém  para  colocar,  como  vimos,  a causa  dos  párias  de  todo  o mundo 
sob  o signo  partidário  da  Foice.  E em  “Navio  de  imigrantes’,  as  alusões  são,  como 
seria  de  esperar,  ao  dilúvio,  à arca  da  aliança,  e à terra  prometida. 


12  Também  na  poesia  de  Sosígenes  Costa,  com  a qual  a de  Jacinta  Passos  tem  mais  de  um  ponto  de 
afinidade,  a Bahia  é vista  como  bendito  fruto  da  África  e como  locus  de  fraternidade  e paz.  Cf.  meu 
ensaio  Pavão  Parlenda  Paraíso  — uma  tentativa  de  descrição  crítica  da  poesia  de  Sosígenes  Costa.  S. 
Paulo:  Cultrix-CGL,  PACCE,  1977,  p.  51-56.  (Nota  do  texto  original). 


Se  bem  se  possa  traçar  um  nexo  mediato  de  coerência  entre  estas  alusões 
bíblicas  e o profetismo  salvacionista  apontado  por  mais  de  um  crítico  como  pon- 
to de  fuga  do  sistema  de  Marx,  há  um  nexo  imediato  delas  com  Momentos  de 
poesia.  Ao  analisar  este  último  livro  tive  ocasião  de  observar  haver  sido  através 
das  suas  inquietações  místicas  que  a poetisa  chegara  a uma  consciência  social, 
donde  não  estranhar  transluza,  por  sob  a dimensão  abertamente  política  da  Can- 
ção da  partida,  uma  dimensão  religiosa  fantasmática  ou  residual.  Tal  caráter 
fantasmático  calha  bem,  de  resto,  à obliquidade,  à finura  alusiva  que  faz  da  Can- 
ção da  partida  a melhor  das  três  coletâneas  de  verso  de  Jacinta  Passos.  A anamnese 
lírica  e localista  em  que  se  funda  o tocante  sentimento  de  mundo  desse  livro 
intermédio  dá-lhe  um  poder  de  convencimento  muito  maior,  sem  dúvida,  do  que 
as  abstrações  religiosas  do  livro  anterior  ou  o sectarismo  político  do  livro  seguinte. 

III 

No  título  eluardiano13  daquela  que  seria  a sua  derradeira  coletânea,  Poemas 
Políticos,  Jacinta  Passos  deixava  bem  patentes  as  suas  preocupações  à época.  Em 
1946  havia-se  ela  candidatado  a deputada  estadual  pelo  PCB  da  Bahia,  sem  con- 
seguir todavia  eleger-se.  No  ano  seguinte,  depois  de  sete  meses  de  repouso  obri- 
gatório, conseguiu  ela  dar  à luz  a sua  única  filha,  Janaína.  De  1947  a 1950,  viveu 
no  sul  da  Bahia,  numa  fazenda  de  propriedade  do  sogro,  então  administrada 
pelo  marido,  onde  escreveu  os  Poemas  políticos.  Estes  foram  editados  no  Rio  em 
1951,  logo  que  para  ali  se  havia  transferido.  Por  essa  época,  era  das  mais  inten- 
sas a sua  atividade  política,  na  qual  parecia  pôr  o mesmo  ardor  religioso  que  a 
animava  nos  dias  de  juventude.  Além  de  haver  participado  de  três  congressos  de 
escritores,  militava  em  organizações  empenhadas  na  defesa  dos  direitos  da  mu- 
lher, da  paz  e da  legalização  do  PCB,  e colaborava  na  imprensa  de  esquerda  (Voz 
Operária-,  Imprensa  Popidar,  Hoje,  Paratodos  etc .).  A primeira  crise  da  sua  doença 
mental  manifestou-se  em  fins  de  1951  e daí  por  diante  ela  passou  por  sucessivos 
períodos  de  internamento  hospitalar;  nos  intervalos,  continuava  a desenvolver 
atividades  políticas,  sobretudo  com  mulheres  e crianças  da  periferia  de  Salvador. 
Quando  do  golpe  militar  de  1964,  sua  família,  por  precaução,  resolveu  queimar 
os  originais  dos  poemas  e peças  de  teatro  adulto  e infantil  por  ela  escritos,  com  o 
que  se  perdeu  definitivamente  toda  a sua  produção  posterior  aos  Poemas  Políti- 
cos. Isso  não  obstou  a que  Jacinta  fosse  então  presa;  ulteriormente,  por  diligência 
de  familiares,  foi  transferida  para  um  hospital  psiquiátrico.  Seus  últimos  anos,  já 
num  estágio  avançado  da  doença,  ela  os  passou  num  sanatório  de  Aracaju,  onde 
viria  a morrer  em  28  de  fevereiro  de  1973- 


13  O volume  Poemes  politiques  de  Paul  Eluard  havia  sido  publicado  em  1948.  (Nota  do  texto  original). 


Os  5 textos  reunidos  na  primeira  parte  do  volume  de  1951,  ou  seja,  os  “Poe- 
mas Políticos”  propriamente  ditos  - a segunda  parte  se  compõe  de  5 “Canções 
líricas”  e a terceira  de  9 poemas  da  Canção  da  partida  trazem  a marca  desses 
anos  de  militância  partidária.  Estava-se  no  começo  da  Guerra  Fria  e no  crepúscu- 
lo do  stalinismo;  a cassação  do  registro  do  PCB  em  1947  levara  a uma  natural 
radicalização  de  posições,  acoroçoada,  no  plano  intelectual,  pelo  pronunciamen- 
to de  Zhdanov  contra  o cosmopolitismo  em  arte  (1946).  A tal  cosmopolitismo, 
expressão  da  “decadência  da  arte  burguesa”,  eram  contrapostas  as  “virtudes 
exaltantes  da  literatura  otimista”  cuja  inspiração  eram  os  “valores  essenciais  (que 
tinham)  a sua  fonte  na  luta  das  massas”,  a luta  da  “classe  operária  sob  a direção 
do  Partido  Comunista”.  As  frases  entre  aspas  foram  tiradas  de  um  livro  de  Laurente 
Casanova,  Le  parti  comuniste,  les  intelectuels  et  la  nation,14  um  dos  muitos  teste- 
munhos da  repercussão  na  França  e nos  demais  países  do  mundo  capitalista,  das 
palavras  de  ordem  do  credo  zhdanovista. 

No  caso  específico  do  Poemas  políticos,  a fidelidade  a esse  credo  acarretava 
um  estreitamento  de  foco:  o sentimento  de  mundo  da  poetisa  se  diminuía  em  sen- 
timento partido.  É o que  dão  a perceber  os  dois  textos  mais  longos  e mais  represen- 
tativos do  volume,  a saber,  “O  rio”  e “Elegia  das  quatro  mortas”.  No  primeiro,  o 
Partido,  esperança  nossa,  aparece  como  um  rio  de  águas  inúmeras  cujo  curso  histó- 
rico as  9 secções  do  poema  se  ocupam  em  celebrar.  Do  nascimento  dele,  em  1922, 
tratam  as  duas  primeiras  secções,  em  que  imagens  maternais  - o Partido,  criatura 
de  desejo  e sonho,  é uma  criança  concebida  / na  injustiça  - e personagens  de 
contos  de  fadas  - a burguesia  traveste-se  de  velha  / bruxa  criminosa  avara  para 
morrer  pelas  mãos  do  Partido  — convivem  canhestramente  com  alusões  a Marx,  que 
viu  a História  com  olhos  novo.  /E  exatos,  e a heróis  cívicos  como  Zumbi  dos  Palma- 
res e Tiradentes.  A dicção  não  consegue  mais  fugir  dos  “vícios  técnicos  da  demago- 
gia”, entre  os  quais  avulta  o abuso  de  antíteses  do  tipo  de  leito  de  pedras  e pranto 
ou  carne  do  luar  na  boca  das  profecias.  Essas  fórmulas  retóricas  recorrem  no  no- 
vembro / de  esperança  e precipício,  novembro  de  sangue  e heróis  com  que  é 
metaforizado,  na  quarta  secção  do  poema,  o malogrado  levante  de  1935,  e se  am- 
pliam na  Palavra  inédita/  de  gume  e fogo  e rumo  e onda  dos  comícios  de  pétalas  e 
palmas  com  que  é figurada  a conquista  pelo  partido,  em  1945,  de  legalidade  e 
representação  parlamentar.  Ambas  logo  cassadas  pela  mesma  Câmara  que,  na  sex- 
ta parte  de  “O  rio”,  quando  o verso  livre  é substituído  pelo  redondilho  de  rimas 
ocasionais,  assume  a elocução  na  primeira  pessoa.  O tom  passa  então  de  solene  a 
irônico,  como  em  “Pânico  no  planeta  Marte”,  da  Canção  da  partida,  embora  menos 
convincente  do  que  ali,  talvez  por  culpa  do  traço  excessivamente  carregado,  de  que 
é exemplo  a alusão  ao  marechal  Dutra  no  sexto  e sétimo  verso  desta  estrofe: 
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Paris,  Editions  Sociales,  1949,  p.  41  e 46.  (Nota  do  texto  original). 


Agora  meus  instrumentos 
de  uso  revelarei. 

Meu  olho  policial, 
togas  sujas,  meus  partidos, 
os  inventores  da  lei 
e cabeça  sifilítica 
do  meu  curto  presidente, 
ora  aqui  lembrarei 
com  licença,  nosso  dólar. 

Prazer  de  servir  o rei. 

O caricatural  cede  lugar  ao  patético  na  “Elegia  das  quatro  mortas”.  A primei- 
ra das  mortas  é Olga  Benário  Prestes,  cujo  martírio,  num  campo  de  concentração 
da  Alemanha,  se  inspira  justa  indignação  à poetisa,  não  lhe  consegue  inspirar 
qualificativo  menos  convencional  que  o de  crime  de  feras  contra  flor  tão  pura. 
Militantes  políticas  como  Olga  são  também  Zélia  e Angelina,  ambas  mortas  a tiros 
pela  polícia,  uma  em  1948,  no  Rio  de  Janeiro,  em  meio  a uma  manifestação  de 
protesto,  a outra  dois  anos  depois,  no  Rio  Grande  do  Sul,  durante  uma  passeata 
de  l2  de  maio.  Aqui  tampouco  alcança  a poetisa  ultrapassar  os  “vícios  técnicos  da 
demagogia”  quando  promete  a Zélia  que  o seu  sonho  de  fartu  ra  e paz  será  um 
dia  realizado  Pelas  mãos  dos  pobres  que  têm  fome  e sede  de  justiça  na  terra,  ou 
quando  nos  descreve,  Levantando  a bandeira  (...)/ Era  o dia  da  classe  operária. 
/ Na  frente.  / Protetora  da  pátria,  Angelina.  Já  a comoção  suscitada  pela  morte  de 
Dade,  malgrado  a moral  da  fábula  dela  extraída  ( foi  de  morte  matada  que  morres- 
te (...)  o latifúndio  acabou  contigo  e de  certas  imperícias,  como  o hipérbato  do 
verso  final,  é de  esperança  flor  recuperada,  alcança  transmitir-se  ao  leitor.  Sendo 
Dade  uma  das  personagens  da  infância  da  poetisa  evocadas  na  “Canção  da  Parti- 
da”, talvez  não  seja  de  todo  despropositado  supor  fosse  tal  vínculo  de  ordem 
pessoal,  favorável  ao  trânsito  do  impulso  lírico,  o responsável  por  a seção  dedicada 
à morte  de  Dade  ter  maior  poder  de  convencimento  que  as  outras  da  “Elegia  das 
quatro  mortas”.  A ilação  valeria  também  para  as  “Canções  líricas”  da  segunda 
parte  dos  Poemas  Políticos,  as  quais,  pela  dicção  cristalina,  pelo  feliz  aproveita- 
mento de  refrãos  de  cantigas  de  roda,  pela  discrição  da  nota  de  engajamento 
político  que  nelas  ocasionalmente  reponta,  são  comparáveis  a peças  homólogas 
da  Canção  da  Partida. 

Visto  deste  prisma,  o último  livro  de  Jacinta  Passos15  se  constitui  numa  dra- 
mática ilustração  de  como  podem  ser  nocivos  os  efeitos  do  sectarismo  político  no 
terreno  das  artes.  Com  exigir  da  poesia  uma  ação  prática  imediata,  natureza  por 


15  Jacinta  Passos  publicou  ainda  A Coluna.  Rio  de  Janeiro:  A.  Coelho  Branco  Fs  Editor,  1957.  47  p. 


assim  dizer  de  apostólica,  e com  impor  ao  poeta  diretivas  e restrições  de  todo 
exteriores  à sua  oficina  de  criação,  o sectarismo  atua  de  maneira  quase  sempre 
desvirtuadora.  No  caso  de  Jacinta  Passos,  um  indício  desse  desvirtuamento  é a 
abrupta  separação,  em  grupos  estanques,  dos  “Poemas  políticos”  e das  “Canções 
líricas”,  como  se  a ideologia  tornasse  a erguer,  entre  individual  e coletivo,  aquela 
mesma  barreira  que  o impulso  lírico  da  Canção  da  partida  deitara  por  terra, 
convertendo,  sem  contradição  nem  conflito,  o sentimento  de  si  em  sentimento  do 
mundo.  Ao  acumpliciar-se  com  a restauração  dessa  barreira  por  amor  ao  partido, 
Jacinta  Passos  pagou  o alto  preço  que  a ortodoxia  costuma  exigir  de  quantos  se 
dispunham  a servi-la.  Mas,  em  defesa  da  autora  dos  Poemas  políticos,  acentue-se 
que  nem  a ortodoxia  conseguiu  secar  a fonte  do  seu  lirismo.  Esta,  mesmo  repri- 
mida, continuou  a fluir  e a cantar,  quando  mais  não  fosse  por  saber,  desde  sem- 
pre, que  a vida  vale  por  si. 
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A lírica  da  crítica  social1 


Júlio  César  Lobo2 

A Fundação  das  Artes  e a Empresa  Gráfica  da  Bahia  lançaram  no  último  dia 
11,  a reedição  de  Canção  da  Par-tida,  livro  de  poemas  da  baiana  Jacinta  Passos 
(1914-1973),  publicado  pela  primeira  vez  em  1945,  com  textos  líricos  e de  crítica 
social  numa  dicção  modernista,  mas  bem  distante  do  estilo  neoclássico  da  maio- 
ria da  poesia  que  se  fazia  naquela  época,  cristalizada  na  heterogênea  e,  em  geral, 
de  baixa  qualidade,  geração  de  45.  Este  volume  foi  organizado  pelo  poeta,  ensaísta, 
tradutor  e crítico  José  Paulo  Paes,  responsável  também  pela  revalorização  de 
outro  poeta  baiano,  o falecido  Sosígenes  Costa. 

Em  seus  melhores  momentos,  a poesia  de  JP  lembra,  pelo  estilo,  o tex-to 
coloquial  de  um  Manuel  Bandeira: 
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Eu  só  tenho  a vida  minha. 

Eu  sou  pobre,  pobrezinha, 
tão  pobre  como  nasci, 
não  tenho  nada  no  mundo, 
tudo  que  tive,  perdi, 
que  vontade  de  cantar:  ... 

A influência  do  folclore  retrabalhado  de  um  Ascenso  Ferreira: 

Benedito  tem  cem  anos: 
negro  duro! 

Cem  anos  de  escravidão. 


Passa 

passa 

1 Publicado  no  jornal  A Tarde,  Salvador,  29  de  dezembro  de  1990,  Suplemento  “A  Tarde  Cultural”,  p.  11. 

2 Júlio  Cesar  Lobo  é doutor  em  Ciências  da  Comunicação  pela  USP,  professor  da  Universidade 
Federal  da  Bahia  (UFBA)  e da  Universidade  Estadual  da  Bahia  (UNEB).  Tem  formação  também  em 
Letras,  atuando  ainda  como  jornalista.  É coautor  do  livro  Gláuber,  A Conquista  de  um  Sonho-.  Os 
Anos  Verdes.  B.  Florizonte:  Ed.  Dimensão,  1995,  e autor  de  diversos  capítulos  de  livro  e de  artigos 
publicados  em  periódicos  acadêmicos. 


passará 

derradeiro  ficará. 

E a postura  participativa  do  Drummond  de  Rosa  do  Povo,  também  lançado 
em  1945: 

Não  queremos  morrer! 

Vamos  criar  outro  Hitler! 

Vamos  virar  curinga, 

cafuringa 

Salazar! 

Mistura  o preto  com  o branco, 

Franco! 

Se  o livro  Canção  da  Partida,  no  seu  lançamento  há  quase  meio  século, 
representou  a enunciação  de  uma  voz  clara  e distinta  no  discurso  de  participação 
social  - em  meio  ao  fim  da  Segunda  Guerra  Mundial  e do  início  dos  embates 
ideológicos  da  Guerra  Fria  - e na  recuperação  do  folclore,  no  entanto,  por  outro 
lado,  muito  pouco  prenunciou  do  que  seria  a dicção  poética  feminina  no  Brasil 
nos  anos  seguintes,  por  exemplo.  Se,  no  âmbito  de  um  partido,  a expressão  “com- 
panheiro” irmana  a todos,  indistintamente  do  sexo  no  engajamento  de  uma  luta, 
no  campo  do  simbólico,  o partido  sexual  é importante,  fundamental,  homens  e 
mulheres  são  educados  - infelizmente  - de  maneiras  muito  distintas,  e isto  se 
reflete  na  prática,  muito  mais  na  prática  simbólica  de  alto  grau  que  é a poesia. 

A reedição  de  Canção  da  Partida,  se  pode  ter  resgatado  mais  uma  escritora 
baiana  do  esquecimento  - apesar  de  não  se  tratar  evidentemente  de  uma  grande 
poeta  -,  mostra  também  que  o discurso  político  de  seus  versos  acabou  ficando 
defasado,  solto  num  tempo,  como  o nosso,  que  vive  sob  os  reflexos  da  queda  do 
Muro  de  Berlim,  da  falência  do  marxismo  na  Europa  e da  discussão  acirrada  do 
engajamento. 


Uma  poeta  esquecida1 


Célio  Nunes2 

O caso  não  é raro.  Ao  contrário:  existem  seres  especiais,  ligados  às  artes,  à 
literatura  ou  a outra  área  qualquer,  que  passam  pela  vida  marcando  sua  presença 
singular  e,  depois  que  morrem,  são  esquecidos.  As  causas?  São  várias,  desde  a 
despreocupação  do  próprio  ente,  que,  embora  criador,  se  despreocupou  e não 
teve  pessoas  que  se  preocupassem  com  isso,  de  se  inserir  em  contextos  sociais  e 
culturais  que  lhe  valeriam  futuros  registros.  Mas,  por  vezes,  nem  isso  vale  por- 
que, mesmo  os  que  conviveram  com  ele  ou  ela,  esqueceram-se  e não  tiveram  a 
atenção  de  perpetuar  a memória  desses  seres.  E existem  realidades  menos  cruéis, 
digamos,  justiceiras  e compreensíveis:  figurantes  que  pensavam  ser  protagonis- 
tas, que,  em  vida,  produziram  falácias,  obtiveram  generosas  divulgação  e exaltação 
da  mídia  e de  grupos,  mas  depois  não  permaneceram  porque  suas  produções 
não  tinham  mesmo  valor  cultural  e estético.  Nada  a fazer  quanto  a esses... 

Mas  tudo  a fazer  quanto  aos  que  deixaram  um  legado  de  criações  de  quali- 
dade, quer  seja  na  literatura  ou  em  qualquer  área.  Felizmente  existem  os  que 
assumem  a garimpagem  do  passado  dessas  vidas  e de  suas  obras  e,  submergindo 
nos  escondidos  dos  arquivos  e bibliotecas,  dos  depoimentos  e lembranças,  emer- 
gem com  preciosidades  que  servem  para  resgatar  muita  coisa  valiosa.  É isso  o 
que  estão  fazendo  agora  em  torno  da  figura  de  Jacinta  Passos,  poeta  e militante 
comunista,  nascida  em  Cruz  das  Almas,  Bahia.  Ao  que  sei,  a partir  de  90,  começa- 
ram algumas  iniciativas  visando  registrar  sua  vida  e a sua  poesia;  uma  delas,  a 
publicação,  em  Salvador,  em  2000,  de  uma  monografia  da  professora  Dalila  Ma- 
chado. Informa-se  que  sua  filha,  residente  em  Maceió,  professora  Janaína  Passos 
Amado,  e o pesquisador  Gilfrancisco,  residente  em  Aracaju,  estão  trabalhando  na 
publicação  de  tudo  o que  se  pôde  arrecadar  sobre  essa  poeta  esquecida. 


1 Publicado  no  jornal  Cinform.  Aracaju,  27  dez  2004  a 2 jan.  2005,  ano  XXII,  n.  1133,  p.2.  Republicado 
em  Gilfrancisco,  op.  cit.,  p.  50-51. 

2 O sergipano  Célio  Nunes  (1938-2009)  foi  intelectual  de  esquerda,  militante  do  PCB,  fundador  e, 
durante  vários  mandatos,  dirigente  de  associações  de  jornalistas  em  Sergipe.  Jornalista  atuante,  foi 
também  escritor  e estudioso  de  literatura.  Entre  outros  títulos,  publicou  Réquiem  para  José  Eleutério , 
2000;  Trajetória  para  a Ilha  dos  Encantados,  1992;  Prosa  sergipana  (coord.),  1992  e Diário  de  W. 
J.  e outras  histórias  (2005). 


Jacinta  Passos  viveu  para  inquietar  aos  demais  e,  ela  própria,  se  inquietar. 
Nasceu  em  1914,  numa  família  de  fazendeiros  no  interior  da  Bahia;  estudou  em 
colégio  católico,  foi  professora  e,  já  no  início  da  década  de  40,  estava  ligada  ao 
movimento  esquerdista,  começando  a colaborar  na  imprensa  e a publicar  livros, 
casando-se  com  o jornalista  e escritor  James  Amado  (irmão  de  Jorge  Amado). 

Nos  seus  poemas,  Jacinta  se  esforça  para  que  a sua  poesia  não  fique  nos 
limites  do  estilo  panfletário  tão  adotado  por  muitos  literatos,  mas,  centrando  a 
sua  poesia  no  social  e no  amor,  ela  consegue  elaborar  uma  escrita  poética  parti- 
cular, a começar  do  seu  livro  Canção  da  partida.  O crítico  Sérgio  Milliet  aponta 
na  poesia  de  Jacinta  uma  sensibilidade  sem  pieguice,  às  vezes  em  tom  grave,  e 
uma  ternura  clara  e penetrante.  Jacinta  buscou  ritmos  populares  tirando  efeitos 
melódicos,  mas  não  se  desligando  da  realidade,  mesmo  em  poemas  simples,  a 
exemplo  de  menina,  minha  menina,  carocinho  de  araçã...,  e vai  conversando 
com  uma  menina,  finalizando  com  um  minha  terra  tem  gaiola  / onde  canta  o 
sabiá,  numa  flagrante  desmontagem  dos  sabiás  livres  de  Gonçalves  Dias.  Signo: 
pássaro  e homem  aprisionados  no  mundo  desumano.  A esse  tempo,  a poeta, 
como  acentua  Milliet,  se  encanta  com  as  palavras,  com  os  sons  onomatopaicos. 

Participou  de  grupos  de  intelectuais,  morando  em  diversas  partes  do  país, 
sendo  reconhecida  por  autores  como  Roger  Bastide,  Aníbal  Machado,  Mário  de 
Andrade,  Antônio  Cândido  e Hélio  Pólvora.  Sombras  e luminosidades  envolvem 
a sua  personalidade  (não  enferma,  como  a consideraram)  complexa,  ansiosa  e 
criadora.  Publicou  livros  e colaborou  com  a imprensa  e,  já  separada  de  James, 
veio  parar  (a  partir  de  62)  na  Barra  dos  Coqueiros  e Aracaju.  Aqui  viveu  dias  de 
tormento  e de  incompreensões  e perseguições  radicais.  Presa  em  64,  foi  interna- 
da no  Adauto  Botelho,  removida  depois  para  a Clínica  Santa  Maria.  Internada 
como  “louca”  durante  9 anos,  para  o sossego  dos  que  não  toleram  comportamen- 
tos diferentes  e contestadores.  Depois  de  muitos  eletrochoques,  veio  a falecer  em 
1973. 

Sempre  inquieta,  Jacinta  viveu  em  Sergipe  o período  de  vida  mais  obscuro 
da  sua  biografia.  Esperemos  o resgate  dessa  biografia,  junto  com  o da  sua  obra. 


Jacinta  Passos:  trajetória  humana  e estética. 
Breves  comentários1 


Ângelo  Barroso  Costa  Soares 2 

A professora  Lizir  Arcanjo  é a pioneira  na  Bahia  no  resgate  de  escritoras  do 
século  XIX.  Segundo  o escritor  e jornalista  Afonso  Costa,  em  Poetas  de  outro  sexo, 
a primeira  baiana  escritora  a ser  registrada  pela  história  oficial  foi  Ildefonsa  Laura. 
A literatura  de  autoria  feminina  na  Bahia  não  é uma  exclusividade  do  século  XX, 
como  muitos  pensavam,  pois  um  poema  encontrado  na  Fundação  Biblioteca  Na- 
cional aponta  para  a existência  de  escritoras  ou  pelo  menos  para  o desejo  das 
mulheres  de  se  inserirem  como  tal  numa  área  que  sempre  foi  destinada  aos  ho- 
mens. O poema  encontrado,  sem  assinatura  da  autora,  traz  ao  final,  no  lugar  do 
nome,  apenas  “huma  Bahiana”  e trata  dos  desdobramentos  da  Independência  da 
Bahia. 

Desde  o século  XIX,  as  mulheres  vêm  ocupando  e ganhando  espaço,  bem 
como  público  leitor,  mesmo  que  muitas  sejam  expulsas  deste  espaço.  Algumas 
foram  banidas  para  sanatórios,  como  é o caso  da  poeta  Jacinta  Passos,  que  reto- 
maremos adiante;  outras,  por  questões  ideológicas,  sociais  e políticas,  conse- 
guem alçar  voos.  O certo  é que  a literatura  de  autoria  feminina,  apesar  dos  espaços 
alcançados,  continua  sendo  rotulada,  desqualificada  e marginalizada  por  não 
corresponder  aos  parâmetros  do  cânone  estabelecido. 

Boa  parte  das  escritoras  baianas  já  foram  resgatadas  por  projeto  de  pesquisa 
encabeçado  pela  Professora  ívia  Alves  no  Instituto  de  Letras  e NEIM  (Núcleo  de 
Estudos  Interdisciplinar  da  Mulher),  ambos  da  Universidade  Federal  da  Bahia, 
que  começou  em  1994  com  o resgate  de  Amélia  Rodrigues  e,  a partir  de  1996  a 
2002,  resgataram-se  as  mulheres  escritoras  da  segunda  metade  do  século  XIX  até 
1950.  No  ensaio  “Pioneiras  das  letras  da  Bahia”,  do  jornalista  Jean  Wyllys,  ele 
afirma  que  a intenção  do  grupo  de  pesquisadores  da  UFBA  não  é discutir  se  os 
textos  das  escritoras  devem  ou  não  entrar  no  cânone  brasileiro,  e sim  utilizar-se 


1 Publicado  em  Gilfrancisco.  Jacinta  Passos:  a busca  da  poesia.  Aracaju:  Edições  GFS,  2007,  p. 42-48. 

2 O baiano  Ângelo  Barroso  Costa  Soares  nasceu  em  1968  e faleceu  em  2006,  aos  38  anos  de  idade, 
vítima  de  infarto.  Foi  professor  da  Universidade  do  Estado  da  Bahia  (UNEB).  Mestre  em  literatura, 
doutorava-se  em  literatura  comparada  pela  Universidade  Federal  Fluminense.  Publicou  textos  em 
jornais  e revistas. 


das  teorias  feministas  e de  alguns  instrumentos  da  análise  do  discurso.  Interessa 
contextualizar,  observar  na  construção  de  outro  discurso,  o diálogo  com  o discur- 
so literário  masculino  que  foi  considerado  oficial  e legitimador. 

Muitas  escritoras  se  tornaram  “invisíveis”  mesmo  tendo  leitores;  existe,  por- 
tanto, um  traço  de  misoginia.  A literatura  escrita  por  mulheres  até  bem  pouco  tem- 
po era  policiada  pela  sociedade  patriarcal.  Exemplo  disso  é a poética  de  Jacinta 
Passos,  que  além  de  policiada  pelo  regime  político  foi  também  policiada  pela  soci- 
edade machista.  Daí  a necessidade  de  resgate  dessa  escritora,  das  mais  combativas 
do  século  XX,  que  não  se  calou  apesar  de  ser  encerrada  num  manicômio. 

O período  que  vai  de  1930  a 1945  talvez  tenha  sido  palco  das  maiores  trans- 
formações ocorridas  no  século  XX.  A década  de  30  começa  com  a quebra  da  bolsa 
de  Nova  Iorque,  seguida  do  colapso  financeiro.  Assim,  cada  país  procura  soluci- 
onar internamente  a crise,  mediante  a intervenção  do  Estado  na  organização  eco- 
nômica. Ao  mesmo  tempo,  a depressão  leva  ao  agravamento  das  questões  sociais 
e ao  avanço  dos  partidos  socialistas  e comunistas,  provocando  choques  ideológi- 
cos, principalmente  com  as  burguesias  nacionais,  que  passam  a defender  um 
Estado  autoritário,  pautado  por  um  nacionalismo  conservador,  adotando  uma 
postura  anticomunista  e antiparlamentar. 

Nesse  panorama  conturbado  a literatura  vai  deixar  de  ser  apenas  lúdica 
para  ganhar  uma  função  social,  combativa.  É natural  que  o socialismo  seja  sua 
tônica,  pois,  muito  mais  do  que  mostrar  a miséria  dos  pobres  em  contraste  com  a 
opulência  dos  ricos,  era  preciso  revelar  as  contradições  de  uma  organização  soci- 
al em  crise.  A literatura  desse  período  adquire  profunda  significação  humana  e 
universal  na  medida  em  que  representa  uma  nova  tomada  de  consciência  da 
realidade  contemporânea. 

Num  momento  em  que  a poesia  brasileira  passa  pela  crise  de  se  fazer  ainda 
uma  poesia  neoclássica,  surge  na  década  de  40  a poeta  Jacinta  Passos,  e para 
tanto  é necessário  mais  uma  vez  evocar  a antológica  frase  do  poeta  Maiakovski: 
“Não  há  arte  revolucionária  sem  forma  revolucionária”.  Sua  produção  poética  se 
inicia  ainda  na  década  de  40;  inspira-se  na  poética  da  modernidade  pelo  cuidado 
e rigor  com  que  trabalha  um  lirismo  de  alta  voltagem.  A chamada  poética  da 
modernidade  tem  em  Baudelaire  e Mallarmé  seus  maiores  representantes;  os  dois 
vão  assinalar  a consciência  de  que  fazer  poesia  é romper  com  a linguagem  escle- 
rosada  de  uma  poesia  de  salão,  feita  apenas  para  deleite.  A arte  literária  vai  à 
busca  da  originalidade,  uma  vez  que  é preciso  fazer  uma  ruptura  com  a tradição. 
Fazer  diferente,  “fazer  o novo”,  diria  Ezra  Pound.  Para  Baudelaire,  “a  modernidade 
é o transitório,  o fugitivo,  o contingente,  a metade  da  arte  da  qual  a outra  metade 
é o eterno  e o imutável”. 

A poética  de  Jacinta  Passos  deixa  marcas  dessa  inovação  na  linguagem,  ex- 
põe a transitoriedade  da  vida,  de  que  fala  Baudelaire,  sem  abdicar  do  lirismo  e 


do  humor  como  modo  de  enfrentar  o fugitivo  e o contingente.  Sua  criação  poética 
não  faz  concessão  aos  modismos  de  época,  mantém-se  obstinada  para  falar  de 
solidão,  angústia,  dos  sentimentos  da  nossa  condição  humana.  Como  diria 
Foucault:  “O  saber  não  é feito  para  compreender,  ele  é feito  para  cortar”.  (Foucault, 
NGH,  p.  28),  e certamente  a poesia  de  Jacinta  Passos  reflete  esse  cortar  de  pala- 
vras, que  como  lâminas  afiadas,  serviu  para  cortar  os  pulsos  da  burguesia  conser- 
vadora, mas  serviu  também  para  cortar  uma  vida  num  manicômio. 

Embora  a produção  poética  de  um  autor  seja  o único  dado  capaz  de  nos 
fornecer  os  elementos  para  a compreensão  de  uma  visão  de  mundo,  na  maioria 
das  vezes  se  faz  necessário  buscar  o momento  histórico,  político,  social  para 
maior  compreensão  do  fenômeno  literário. 

Jacinta  Passos,  filha  de  família  abastada,  da  aristocracia  rural  do  Recôncavo 
Baiano,  como  toda  jovem,  evolui  de  uma  forte  ligação  com  o clero  baiano,  para 
uma  ativista  comunista,  filiada  ao  PCB;  torna-se  escritora  e deixa-se  confinar  num 
sanatório  para  doentes  mentais  (MACHADO,  p.  15).  Após  um  período  de  estudo 
em  São  Félix,  Jacinta  passa  a morar  em  Salvador  com  toda  a família,  onde  vai 
estudar  na  Escola  Normal,  formando-se  em  1932,  sendo  aluna  destaque. 

De  forte  formação  intelectual  de  bases  humanísticas,  Jacinta,  apesar  de  pai 
político  ligado  à UDN,  que  tinha  como  líder  o fascista  Plínio  Salgado,  sempre  se 
mostrou  transgressora  e inquietante,  pois  não  buscou  a comodidade  de  manter- 
se  apática  ao  momento  político,  sempre  demonstrando  interesse  em  lutar  e de- 
fender as  causas  que  julgava  justas,  haja  vista  o episódio  em  que  se  negou  a 
cumprimentar  o educador  Isaías  Alves,  bem  como  quando  deu  aulas  noturnas 
para  empregadas  domésticas  na  Escola  Paroquial  de  Nazaré. 

Assim,  a tendência  para  uma  literatura  de  cunho  político  já  havia  se  consoli- 
dado no  Brasil  no  chamado  romance  de  30,  por  meio  de  Jorge  Amado,  Graciliano 
Ramos,  José  Lins  do  Rego,  Rachel  de  Queiroz;  no  entanto,  Jacinta  inaugura  uma 
poesia  totalmente  voltada  para  a militância  do  Partido  Comunista  Brasileiro.  Ela 
não  vai  só  mostrar  as  desigualdades  sociais,  mas  reivindica  mudanças,  pregando 
a revolução  do  proletariado,  como  já  havia  acontecido  na  antiga  União  Soviética, 
com  a Revolução  de  1917. 

O fazer  poético  de  Jacinta  Passos  desde  logo  obteve  um  bom  respaldo  da 
crítica  especializada.  Assim  manifestou-se  Carlos  Chiacchio  (1884-1946),  titular 
do  coluna  “Homens  & Obras”,  do  jornal  A Tarde,  na  coluna  publicada  em  6 de 
outubro  de  1937: 

“Poesia,  é o título  arbitrário  que  adotei  para  revelar  o nome  de  Jassy  Passos. 
Os  versos,  ademais,  não  me  foram  mandados  para  nenhuma  revelação.  Eu  é que 
reputaria  um  crime  se  não  dissesse  deles  a surpresa  agradabilíssima  que  me  cau- 
sariam. Por  quê?  Há  entre  nós  uma  inteligência  harmoniosa  de  artista  do  verso, 
como  Jassy  Passos,  e deve-se  trazê-la  à admiração  justa  do  público  que  ainda 


tenha  em  apreço  espiritual  as  espontaneidades  do  talento.  Não  é possível  o silên- 
cio. Perdoem  me  os  delicados  melindres  da  jovem  poetisa.  Os  versos  é que  não 
carecem  de  pedir  perdão.  Defendem-se  com  toda  a força  da  sua  indiscutível  pure- 
za. Vamos  ler,  sem  mais  comentários,  o soneto  Maria”  (Apud  Gilfrancisco.  In:  A 
lírica  da  crítica  social  na  poesia  de  Jacinta  Passos) 

Em  1946,  Jacinta  Passos  casa  com  o escritor  James  Amado  em  São  Paulo. 
Nesse  período,  vivendo  felizes  em  Monte  Serrat,  Jacinta  escreve  para  o Jornal  do 
Partido  Comunista  Brasileiro  e prepara  o livro  Poemas  políticos.  Artigos  e poemas 
que  mostram  uma  intelectual  combativa,  consciente  do  seu  tempo  e da  necessida- 
de de  mudança.  Por  tudo  isso,  aparece  estampada  no  jornal  O Momento  uma  foto 
da  nossa  escritora.  Assim  se  manifesta  Dalila  Machado: 

“Por  tais  atitudes  corajosas,  ela  aparece  numa  foto  na  primeira  página  do  “O 
Momento”,  no  dia  17  de  abril  de  1946,  fazendo  parte  do  elenco  de  escritores  e 
artistas  que  iriam  receber  no  Rio  o carnet  do  Partido  Comunista  Brasileiro,  por 
haverem  colocado  a sua  inteligência  e sensibilidade  a serviço  das  lutas  da  classe 
operária  e do  povo,  militando  nas  fileiras  do  PCB”.  (Machado,  p.23). 

Em  os  Poemas  políticos,  1951,  vamos  ter  o resgate  do  maior  símbolo  de  luta 
pela  liberdade  do  Brasil,  Joaquim  José  da  Silva  Xavier,  o Tiradentes,  que  vai 
funcionar  como  uma  espécie  de  fantasma  que  a todo  o momento  é invocado 
como  herói  maior  da  historiografia  oficial;  não  se  questiona  o porquê  de  Tiradentes 
ser  o único  levado  a forca,  enquanto  os  outros,  bacharéis  em  direito,  foram  pou- 
pados da  morte,  indo  para  o degredo  ou  exílio. 

(...) 

Recebi  os  mensageiros 
Mister  do  rei  venerável. 

Beijei-lhe  a mão  no  Palácio 
Tiradentes.  Dei  discursos 
Castiços  salamaleques 
E banquetes  até  rosa 
Eu  lhe  cedi,  respeitosa. 

(...) 

(Passos,  1951,  p.21). 

Ninguém  viu  a face.  Seus  longos  cabelos 
De  mártir,  alumiando  o mar. 

Contam  que  ele  desce  das  montanhas,  noite 
Alta  e vigia. 

(Op.cit.,  p.31). 

(...) 


Aqui  é Brasil.  A infâmia  outra  vez.  Te  lembras,  Tiradentes? 

O quinto  do  ouro,  a família  real,  e o vinte-e-um  de  abril ? 

Eu  sei  do  medo  e da  cobiça.  O demônio  nascendo 
No  turvo.  O demônio  da  guerra 

Nascendo  no  cérebro  dos  cavaleiros  do  lucro:  - Não  podemos  parar.  Não 
queremos  morrer. 

E a terra  sob  os  pés  estrangeiros.  Aqui  é Brasil: 

Ódio  puro  ódio,  florestas  e cidades  acesas, 

punhos  altos  se  multiplicando 

Ah!  Cavaleiros  do  lucro  como  sois  pequenos. 

Sangue  do  asfalto  de  Esplanada  aos  campos  de  Tupã. 

(...) 

(Op.  cit.,  p.  32). 

Depois  de  alguns  abortos,  e após  uma  gravidez  complicada  que  fez  com  que 
Jacinta  Passos  ficasse  internada  por  seis  meses  na  maternidade  em  Salvador,  fi- 
nalmente, em  abril  de  1947,  nasce  Janaína,  o que  parece  a realização  de  Jacinta 
enquanto  mulher,  para  quem  ela  escreve  Canção  para  Jana,  indo  os  três  viver  em 
Ilhéus.  Em  1950,  a família  muda  para  o Rio  de  Janeiro,  onde  o marido  passa  a 
escrever  na  Imprensa  Popular  e a poeta  lança  o livro  Poemas  políticos.  A publica- 
ção desse  livro,  bem  como  a militância  revolucionária,  levam  Jacinta  à prisão. 
A partir  dessa  prisão  ela  passa  a apresentar  distúrbios  nervosos;  data  daí  sua 
primeira  internação  em  clínica  psiquiátrica,  segundo  Dalila  Machado,  acompa- 
nhada do  marido.  Daí  deriva  a mania  de  perseguição. 

A partir  de  1953,  Jacinta  é transferida  para  um  hospital  psiquiátrico  em  São 
Paulo,  onde  fica  internada  sozinha,  submetendo-se  ao  tratamento,  hoje  cruel  e 
ultrapassado,  de  eletrochoque,  choques  insulínicos  e barbitúricos,  quando  os 
médicos  dão  o diagnóstico  de  esquizofrenia  paranoide.  Escreve  nesse  período 
seu  terceiro  livro,  A Coluna,  publicado  em  1957.  Apesar  do  tratamento  psiquiátri- 
co a que  foi  submetida,  Jacinta  demonstra  profunda  lucidez  ao  resgatar  a história 
da  Coluna  Prestes  do  ponto  de  vista  do  perdedor,  uma  vez  que  a história  oficial  é 
narrada  sempre  do  ponto  de  vista  do  vencedor.  Assim,  Jacinta  demonstra  extrema 
lucidez  ao  rememorar  um  dos  mais  importantes  movimentos  de  resistência  da 
história  do  Brasil.  Outra  prova  da  lucidez  de  Jacinta  está  na  dedicatória  de  pró- 
prio punho,  no  livro  Poemas  Políticos,  para  sua  filha,  a qual  transcrevemos  na 
íntegra: 

Para  minha  filha 
Janaína 

Lembrança  de  sua 


Mamãe 

Jacinta 

Bahia,  ano-bom  de  56 

Portanto,  não  compreendemos  por  que  Jacinta  quis  se  isolar  num  hospital 
psiquiátrico.  Quais  motivos  levaram  Jacinta  a buscar  a solidão  ao  invés  do  seio 
da  família?  Seria  a necessidade  de  ser  só?  Buscar  seus  próprios  fantasmas?  A 
esquizofrenia?  O certo  é que  Jacinta  jamais  perdeu  a altivez,  nunca  se  fez  de 
coitada;  ao  contrário,  quando  internada  em  Aracaju,  ela  fazia  questão  de  dizer 
que  estava  trabalhando  para  pagar  a estadia. 

Após  obter  alta  do  Hospital  psiquiátrico  de  São  Paulo,  retorna  à Bahia,  de 
onde  segue  para  Petrolina,  na  divisa  da  Bahia  com  Pernambuco,  permanecendo 
de  1958  a 1961,  já  separada  do  marido,  que  ficara  com  a filha.  Em  1962,  querendo 
ficar  mais  perto  de  Salvador,  passa  a residir  na  região  metropolitana  de  Aracaju, 
mais  precisamente  em  Barra  dos  Coqueiros. 

Em  Sergipe,  Jacinta  leva  uma  vida  singela.  Durante  a noite  escreve  e durante 
o dia  tenta  vender  seus  escritos  para  complementar  a quantia  que  a família  reme- 
tia de  Salvador.  Vivia  modestamente,  isolada  de  tudo  e de  todos,  fechada  em  si 
mesma.  Passa  a levar  uma  vida  ainda  mais  pobre  quando  é despejada,  indo  viver 
num  casebre  tosco,  sem  cama,  mas  a beira  da  praia.  Porém  a pobreza  absoluta 
nunca  a fez  parar  de  escrever;  nunca  deixou  de  responder  com  altivez  àqueles 
que  a importunavam. 

Cabe  destacar  aqui  o episódio  descrito  por  Dalila  Machado,  quando  Jacinta 
foi  assistir  ao  filme  “A  balada  do  soldado”  em  Aracaju;  ao  terminar  a exibição  do 
filme,  Jacinta,  como  boa  intelectual  e pessoa  “antenada”  com  as  questões  do  seu 
tempo,  propôs  um  debate  sobre  o filme,  o que  não  foi  aceito  por  não  estar  bem 
vestida.  Então  ela  conclama  os  estudantes  de  um  respeitado  colégio,  O Ateneu,  e 
os  estudantes  ficaram  e debateram  o filme.  Mais  um  momento  de  lucidez  de  Jacinta 
Passos,  que  ao  mesmo  tempo  que  se  isola  da  família,  não  perde  de  vista  as  ques- 
tões de  mobilização  política. 

Jacinta  continuou  a viver  na  contramão,  transgredindo,  fazendo  manifesta- 
ções. Discursava,  muitas  vezes  não  era  entendida,  sendo  mais  uma  vez  colocada 
à margem,  mas  ela  sempre  reagia  às  agressões,  o que  começa  a incomodar  os 
políticos  do  lugar.  Interrogada  várias  vezes,  Jacinta  nunca  baixou  a cabeça;  soube 
ser  irônica,  exaltada,  demonstrando  independência  de  ideias.  Foi  presa  e recolhi- 
da ao  sanatório  público  do  Estado  de  Sergipe.  Nesse  ínterim  a família  é avisada, 
e Jacinta  é transferida  para  uma  clínica  particular. 

Em  depoimento  ao  médico  Dr.  Hercílio  Cruz,  Jacinta  demonstra  profunda 
lucidez  sobre  sua  vida  e seu  comportamento.  Cabe  aqui  a transcrição  da  última 
parte  da  ficha  médica: 


“Em  1950  foi  presa  no  Rio  de  Janeiro  por  causa  da  literatura  política,  livros 
de  poesia  que  publicou  - Poemas  políticos-,  por  essa  prisão  e pela  perseguição 
política  ficou  “nervosa”  e foi  internada  em  estabelecimento  cujo  nome  não  se 
recorda,  seguindo  para  o sanatório  Charcot  em  São  Paulo,  onde  se  submeteu  ao 
último  tratamento  em  1955,  e,  obtendo  alta  como  curada,  regressou  à Bahia.  De 
1958  a 1961  residiu  em  Petrolina.  Em  julho  de  1962  veio  para  Barra  dos  Coquei- 
ros, porque  achava  mais  perto  de  Salvador  (sic).”  (Apud  Machado,  p. 30-31). 

Com  o golpe  militar  de  64  as  autoridades  passaram  a perseguir  todos  aque- 
les que  tinham  ideias  revolucionárias,  sempre  na  contramão  da  burguesia,  supor- 
tando as  dores  do  mundo  como  dores  individuais.  Torna-se  mais  fácil  colocá-la 
mais  uma  vez  num  sanatório  psiquiátrico,  tentando  calá-la.  Na  casa  de  saúde  em 
Aracaju,  Jacinta  assistia  televisão,  ouvia  rádio,  ficava  afastada  dos  demais  enfer- 
mos, demonstrando  mais  uma  atitude  de  lucidez  quando  se  negava  a tomar  remé- 
dios, afirmando  ser  presa  política,  tratada  inclusive  por  funcionária  do  hospital 
como  intelectual,  jornalista. 

Jacinta  Passos,  assim,  fechou-se  em  si  mesmo.  Na  sua  solidão  buscava  sua 
própria  liberdade,  um  lirismo  sofisticado  e ao  mesmo  tempo  infantil,  com  ima- 
gens que  remetem  à sua  infância  em  fazenda,  família  abastada  e poderosa  do 
Recôncavo  Baiano,  uma  mulher  de  educação  primorosa,  que  mesmo  cerceada  da 
sua  liberdade  de  ir  e vir,  nunca  deixou  de  alçar  voos  através  de  sua  escrita,  inco- 
modando as  elites  da  época,  chocando  por  querer  conquistar  um  espaço  num 
lugar  que  foi  destinado  aos  homens.  Uma  mulher  que  quebrou  o cânone  literário 
brasileiro,  que  foi  reconhecida  como  grande  poeta  pelos  mais  renomados  críticos 
literários;  uma  mulher  que  sofreu  para  realizar-se  como  mulher.  Fez  do  cárcere, 
dos  tratamentos  dolorosos,  sua  vontade  de  viver,  afinal,  poderiam  lhe  tirar  os 
dedos  e ela  continuaria  manipulando  o bem;  poderiam  cortar  suas  mãos  e ela 
ergueria  os  pulsos;  só  não  lhe  poderiam  tirar  o amor,  a vergonha  e o poder  da 
palavra,  a escrita,  pois  assim  ela  morreria. 

Para  consolo  de  uma  burguesia,  falece  aos  cinquenta  e nove  anos  Jacinta 
Passos,  no  dia  28  de  fevereiro  de  1973-  Daí  a necessidade  de  resgatar  a poética  e 
a vida  de  Jacinta,  para  que  seja  colocada  no  panteão  das  grandes  escritoras  do 
Brasil,  e dos  heróis  que  deram  a vida  pela  abertura  política  - para  que  sirva  de 
exemplo  a gerações  futuras. 


A lira  que  brada1 


José  Umberto  Dias 2 

Letras  negras  sobre  folha  branca  compõem  o estrado  que  espicaça  a imagi- 
nação. O leitor  inventivo  submerge  na  mina  de  palavras  à guisa  de  um  repertório. 
Bebe-se  então  da  fonte,  com  satisfação.  A poética  concêntrica  de  Jacinta  Passos, 
sobretudo  simpática  e mutante,  é um  convite  generoso  à leitura  sensível  daquele 
que  se  afasta  do  feitio  acadêmico.  Ela  desperta  o refino  de  sentimento,  pela  via 
do  útero  com  o rigor  de  sentido,  esgarçando-se  em  rotações.  Poesia  parida  ao 
corte  umbilical  da  existência  partida. 

Viagem  sem  ancoradouro.  Teto  de  vidro,  quebrado.  Errância  em  fome  de 
absoluto.  Certeza  da  simplicidade,  embora  paradoxal.  A poeta  bissexta  brota  do 
massapé  do  recôncavo  baiano  e logo  descobre  o luto  geotectônico  submetido  à 
[deslordem  amorosa  patriarcal.  A intuição  de  feminismo  inaugural  se  choca  com  a 
ortodoxia  ideológica  de  conteúdo,  cujas  lâminas  retalham  seus  nervos  aturdidos, 
para  depois  experimentar  o cárcere  do  manicômio  e sucumbir  contemplando  o 
calvário  na  barra  dos  coqueiros  de  Sergipe  d’El  Rey. 

O véu  e a grinalda  conspiram  como  fetiches  de  idealização  nupcial  da  odalisca. 
Jacinta  enjoa  da  boneca  e os  ovários  fecundam  vocábulos.  Embora  cultive  e libe- 
re a maternidade  como  ofertório  da  criação  em  rito  de  sacrifício  doador.  A oralidade 
da  cantiga  de  roda  cadencia  sua  entonação.  E o eco  de  criança  se  propaga  na 
partitura  das  trovas.  Num  discurso  que  é voz  com  timbre  de  notas  musicais.  A 
vate  compõe  ode  pela  acústica  de  romança  embalada  em  cordas  de  cristais.  São 
estrofes  inspiradas  em  modinhas  cujo  cântico  das  quadras  configura  a fuga  em  lá 
maior.  Nesse  estúdio  da  alma  de  bardo  se  solta  a privacidade  e escancara  a alcova 
ao  tom  de  confissão  pública.  Uma  trovadora  de  repercussão  vibratória.  O verso 
em  reversos  de  desdobramentos.  Menestrel  que  convida  ao  outro.  Dar-se  pela 


1 Publicado  em  Informe  Sergipe , republicado  em  Gilfrancisco.  Jacinta  Passos:  a busca  da  poesia. 
Aracaju:  Edições  GFS,  2007,  p.  39-41. 

2 Nascido  em  Sergipe  em  1949,  José  Umberto  Dias  reside  em  Salvador  há  muitos  anos.  Sociólogo  e 
cineasta,  dirigiu  vários  curtas-metragens,  como  O Doce  Amargo  (1968),  A Musa  do  cangaço  (1981), 
e Lua  Violada  (2005),  além  do  longa-metragem  Anjo  Negro  (1972).  Publicou,  entre  outros:  Dadá. 
Salvador:  EGBS/Fundação  Cultural  Estado  da  Bahia,  1988,  a peça  teatral  Desconhece-te.  Salvador: 
EDUFBA,  maio,  2000,  e,  em  coautoria,  Alexandre  Robatto,  Filho  - Pioneiro  do  Cinema  Baiano. 
Salvador:  Fundação  Cultural  do  Estado  da  Bahia,  1992. 


janela  de  rua  na  perspectiva  de  construção.  Canto  de  trabalho:  didática  de  sedu- 
ção. Viola  que  comunga;  lira  que  reune. 

Sua  verve  embola  a cantiga  num  tropel  de  sons  que  nina  a humanidade  numa 
esquina  do  cosmo.  Essa  infância  perdida  e reencontrada  na  esperança  de  palavras 
abandonadas  numa  arca  debaixo  da  ponte  que  rola  o vapor  de  argonautas  do 
Paraguaçu  ao  enlevo  de  seus  ancestrais.  A correnteza  deságua  no  oceano,  que 
acena  para  o mundo,  ali  mesmo  onde  as  estrelas  piscam  mistérios  de  sete  portas 
sujas  e escancaradas.  A atalaia  da  salvação  adentra  as  igrejas  barrocas  em  que 
anjos  azuis  mijam  água  benta  nos  umbrais.  Mas  a morte  inquieta  e o amor  se  proje- 
ta na  solitude.  E ampliando  o panorama,  a força  que  gravita  o capital  elege  a explo- 
ração do  ser  pelo  não-ser  a desfilar  no  talude  como  Miss.  A beleza  por  sua  vez 
recua,  na  condição  de  mercadoria.  A criança  afasta  o brinquedo,  uma  vez  que  se 
proíbe  sonhar  o sonho  dos  justos.  Enquanto  o trabalho  se  troca  por  frustrações  e 
na  oficina  amorosa  se  compra  desilusão.  Jacinta  recebe  o lápis  de  cera  e rabisca  o 
silêncio  que  incomoda  os  corações  cinzentos  divididos  em  classes  sociais. 

Despede-se  da  “gente  marcada”  na  direção  das  plagas  do  encantado.  O can- 
to alegre  prenuncia  o interregno,  sem  delongas.  Orienta-se,  porém,  pela  estrela 
do  Oriente,  sua  guia  que  não  cobra  pedágio  à revelação  do  segredo,  das  malhas 
invisíveis.  E o tesouro  que  leva,  escondido  no  púbis,  antes  distribuiu  democráti- 
ca aos  camaradas  de  catacumbas.  Segue  a jornada,  inteira  e altaneira.  As  partícu- 
las encarregam  de  juntar-se  ao  junco.  União  ou  fissura,  importa  a ternura.  Já  que 
a caminhada  de  pés  descalços  perdura  sem  a convenção  do  tempo  ao  espaço  sem 
fronteiras.  Transfigurada,  beija  a face  do  mundo,  e perdoa  a tristeza.  A trilha  não 
tem  fim  nem  começo.  Ela,  de  cabelos  molhados  na  chuva,  autorrecria  sem  lágrima 
sequer  adeus,  quando  no  percurso  não  faz  alusão  à saudade  da  “gaiola  / onde 
canta  o sabiá”.  Pois  Jacinta  não  buscou  a tradição  do  exílio,  mas  a revolta  pací- 
fica de  reconciliação.  Abandonou  a aparência  para  o ingresso  na  essência, 
da  palavra.  A matéria,  desse  modo,  possuindo  uma  segunda  natureza,  imprevis- 
ta. A coragem  consiste  em  enfrentar  porquanto  a servidão  está  em  ignorar. 
A pureza,  cristalina,  desta  feita  transita  à luz  tão  veloz  quanto  o idílio,  indissolúvel. 

Galope  fugaz  ao  ventre  que  gera  a desigualdade  e aborta  o mal.  Território 
da  miscigenação  cordial  com  o travo  de  sangue  pisado.  O País  do  Entrudo  cuja 
máscara  de  felicidade  acolhe  o ninho  do  infortúnio.  E a mulher  habita  essa  “pri- 
são milenar”.  Quando  então  Jacinta  ousa  anunciar  o seu  canto  de  rua  e o lamen- 
to do  lar.  São  estrofes  bifurcadas,  posições  oblíquas,  gestos  assumidos  de  nariz 
arrebitado,  irreverentes.  Uma  semântica  onde  as  contradições  dançam  embala- 
das em  ritmo  andante.  De  provincial  à cosmopolita  campônia.  Superando  a es- 
treiteza do  ego  em  busca  do  ilimitado  mítico.  A individuação  cede  espaço  especial 
ao  inconsciente  coletivo.  O seu  coração  bate  no  seio  da  comunidade.  O totem 
comunista  é o falo  que  corresponde  ao  jogo  dum  orgasmo  espiritual  pleno.  E do 


alto  da  impessoalidade,  da  renúncia  à tribo  personalista,  da  denúncia  à armadi- 
lha gramatical  corporativa,  da  negação  à indiferença  cínica,  a voz  coletivista  vibra 
e evoca  melodias  no  plano  horizontal  do  arquétipo  na  anterioridade  do  relógio. 
O segreclo  íntimo  da  placenta  cósmica  estando  para  além  da  couraça  de  individu- 
alidade. Limitada,  e ilusória.  Exigindo-se  de  todo  pênis  e de  toda  vagina  uma 
carinhosa  e épica  metamorfose:  ultrapassagem.  Voltas  que  o mundo  dá,  câmara. 

Canção  que  se  funde  à ética.  De  compromisso,  partilhada,  engajada  na  pul- 
sação de  vida.  De  palavras,  ritmo  e comunhão,  ecos-musicais,  espontâneas  e 
sinceras.  Simplesmente,  acrescentaria  o visionário  Rimbaud  colorindo  as  vogais 
num  palimpsesto  comunitário. 

Só  o verbo  redime  essa  mulher  de  fibra.  E os  poemas  sentam  no  seu  colo 
forrado  de  jasmins.  Ela  aí  acaricia  as  contradições  em  versos  livres  que,  às  vezes, 
rimam  ao  ritmo  das  trovas  populares  ouvidas  nos  quintais  de  goiabeiras.  Uma 
sonoridade  embalada  na  redondilha  de  uma  lira  que  se  contém.  Ao  intervalo 
respira  fundo,  mas  chora,  indignada.  Já  que  o verso  não  liberta,  de  imediato,  ao 
menos  desperta  a pupila  da  menina  num  mundo  adulto,  de  doer.  Uma  realidade 
em  metamorfose.  Uma  rosa  escarlate  gerada  à beira  do  asfalto  poluído.  Militante 
à gaúche  da  comuna  que  brada  por  Lampião,  companheiro  esdrúxulo  da  vingan- 
ça histérica  nos  sertões.  Evoca  a picareta  fincada  na  cabeça  de  Trotsky  exilado  no 
México,  onde  a caveira  da  morte  se  come  doce  no  velório  de  tequila.  Para  na 
penumbra  se  vislumbre  que  a criação  do  poder  é o fantasma  da  liberdade  de 
Bunuel  de  mãos  dadas  com  o bardo  Shakespeare.  A política  se  mostra  incapaz  de 
produzir  poesia.  A fraternidade  não  se  olha  ao  espelho.  A igualdade  se  fragmenta 
em  ambiguidades.  À poeta  resta  ouvir  a música  de  seus  versos  e sorrir  ao  ricto  da 
loucura. 

A escritora  nomeia  pessoas  do  seu  afeto,  mas  impõe  uma  postura  distancia- 
da da  melancolia  e que  lhe  assegura  o patamar  de  dimensão  lendária.  Esse  foco 
narrativo,  tomando  de  empréstimo  elementos  folclóricos,  como  contraponto  de 
paródia,  sublima  o real  pela  categoria  alegórica,  em  montagem  de  metalinguagem, 
a fim  de  pontuar  possíveis  conflitos  de  luta  de  classes  numa  taba  que  prima  pelo 
regime  da  exclusão.  Pontua  a periferia  do  capitalismo  tardio  sem  tropeçar  em 
esquematismo  doutrinário.  O naturalismo  das  situações  transcende  a descrição 
para  se  atentar  ao  domínio  da  fábula.  Uma  operação  transubstanciosa  que  beira 
o ingênuo.  Mas  a atitude  é consciente  de  um  olhar  infantil.  Os  versos  possuem  o 
relevo  das  descobertas  primárias.  O coração  fala  por  si.  Não  por  mera  paixão. 
Mas  imbuído  cie  uma  preservação  da  candura  nascida  de  baixo-ventre.  Inaugu- 
rando paisagens,  sem  o filtro  da  convenção  sisuda.  Mostrando  e escondendo,  ao 
mesmo  tempo.  Descortinando,  sem  o véu  da  culpa.  Brincando  de  inventar.  Num 
exercício  suave,  ambivalente,  às  vezes  tenso,  provisório,  incerto,  indefinido,  sem 
perder  a fé,  seu  laço  místico,  até  messiânico,  cujo  eixo  central  do  redemunho 


poético  fosse  a mandala  infante  diante  do  desconhecido.  O intelecto,  na  instân- 
cia, põe-se  oblíquo.  O entendimento  vem  por  trás  da  intuição.  Que  se  abre  ao 
inesperado.  E o fabuloso  se  encaixa  na  consciência  pelo  véu  da  transparência.  As 
palavras  partem  da  lembrança  e jorram  por  livre  associação.  O jogo  então  tá 
armado.  O resto  é combinação,  de  sorte  ou  azar  no  tabuleiro  da  História. 
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A lírica  da  crítica  social  na  poesia  de 
Jacinta  Passos1 

Gilfrancisco 2 


506 


Em  novembro  do  ano  passado  (2004),  a poeta  baiana  Jacinta  Passos  (1914- 
1973)  completaria  90  anos  de  idade.  E mais  uma  vez  esta  data  passou  despercebi- 
da dos  estudiosos  baianos.  Apesar  de  ter  sido  uma  das  pioneiras  na  luta  contra 
as  injustiças  sociais,  esta  militante  comunista,  que  atuou  em  vários  estados  da 
federação  brasileira,  continua  desconhecida  entre  as  novas  gerações.  Jacinta  Pas- 
sos possui  uma  obra  quantitativamente  pequena,  mas  constituída  de  força  e vi- 
gor, que  deverá  merecer  a toda  evidência  as  melhores  referências  críticas. 

Poeta  de  alma  popular,  Jacinta  Passos  lutava  entre  a tempestade  e o senti- 
mento, para  salientar  a força  da  imagem  e a originalidade  poética  dos  seus  tex- 
tos. Por  isso  produziu  uma  obra  em  plena  consciência  crítica  da  condição/realidade 
humana,  uma  poesia  para  a vista,  poesia  para  o ouvido. 

Entretanto,  só  nos  resta  esperar  a publicação,  que  ocorrerá  ainda  neste  se- 
mestre, da  reunião  de  sua  obra,  Canção  Atual  (4  livros),  acrescida  de  novos  tex- 
tos, estudos  críticos,  iconografia  e fortuna  crítica,  edição  organizada  por  sua  filha, 
a professora  e escritora  Janaina  Amado. 

* * 


A partir  do  modernismo  brasileiro,  vemos  formar-se  em  nossa  literatura  um 
extraordinário  conjunto  de  obras  poéticas.  Extraordinário  não  só  por  suas  virtu- 
des enquanto  poesia,  mas  também  - ao  que  tudo  indica  - por  não  encontrar 
paralelo  em  nenhum  dos  períodos  anteriores.  Este  conjunto  de  obras  oferece 
ainda  uma  característica  singular,  o intenso  e produtivo  diálogo  entre  os  poemas 
e a política  de  seus  autores. 


1 Este  texto  baseia-se  em  outro  do  mesmo  autor,  intitulado  “Jacinta  Passos:  a busca  da  poesia”,  publicado 
no  Diário  Oficial  do  Estado  da  Bahia  n2  14659  , Caderno  4,  11.  jan.  1991,  por  ocasião  da  publicação  da 
segunda  edição  de  Canção  da  Partida.  “Revisado  e ligeiramente  ampliado”,  segundo  o autor,  o texto  foi 
republicado  em:  Gilfrancisco.  Jacinta  Passos:  A busca  da  poesia.  Aracaju:  Edições  GFS,  2007. 

2 Gilfrancisco  (1952),  baiano  atualmente  fixado  em  Aracaju,  participou  de  grupos  culturais  e do 
Grupo  Experimental  de  Cinema  da  UFBA.  Licenciado  em  Letras  pela  Universidade  Católica  do 
Salvador  (UCSal),  atualmente  trabalha  como  professor  universitário,  pesquisador  e jornalista  em 
Aracaju,  especializado  em  literatura  baiana  e sergipana.  Além  do  livro  sobre  Jacinta  Passos,  é autor 
de,  entre  outros,  Gregório  de  Mattos,  o boca  de  todos  os  santos.  (BDA/UNIT:  1997);  Crônicas  & 
poemas  recolhidos  de  Sosígenes  Costa  (Fundação  Cultural  de  Ilhéus,  2001);  Flor  em  Rochedo  Rubro-. 
A Poesia  de  Enoch  Santiago  Filho  (Secretaria  de  Estado  da  Cultura,  2005)  e Musa  Capenga:  poemas 
de  Edison  Carneiro  (2009).  Escreve  também  para  jornais,  revistas  e mídia  eletrônica. 


Embora  a produção  de  um  autor  seja  o único  dado  capaz  de  fornecer  os 
elementos  necessários  à compreensão  de  uma  visão  de  mundo,  muitas  vezes 
temos  de  perseguir,  no  momento  histórico  que  envolveu  a obra,  as  pistas  para  a 
compreensão  do  fenômeno  literário.  O conhecimento  do  contexto  social,  econô- 
mico, político  e artístico  que  a cercou  pode  ajudar  a compreender  melhor  sua 
temática,  sua  linguagem  e até  mesmo  suas  intenções,  principalmente  porque  (sua 
concepção  de  que  a poesia  só  tem  sentido  quando  muda  alguma  coisa)  podere- 
mos estabelecer  relações  entre  sua  produção  e cada  um  dos  momentos  que  a 
envolveram.  De  sua  obra  tem-se  melhor  impressão  pelas  provas  que  nos  dá  de 
lucidez  e competência  ao  lidar  com  as  palavras;  por  isso  é fácil  deixar-se  atrair 
pela  elegância,  pela  clareza  e pelo  sentido  rítmico  de  sua  linguagem. 

Jacinta  Passos  tem  a poesia  como  forma  de  indagação  e conhecimento  do 
mundo,  como  uma  luta  em  busca  do  sentido  das  coisas,  da  própria  vida  e da 
literatura,  como  a necessidade  de  resgatar  a experiência  da  vida,  de  não  deixar 
que  ela  se  perca.  Acompanhou  as  trajetórias  da  arte,  durante  todo  o percurso 
crítico  que  empreendeu,  no  sentido  de  compreender,  aceitar  e participar  das  ten- 
dências por  que  passou  a poesia  brasileira,  a partir  da  Semana  de  Arte  Moderna 
em  1922.  Jacinta  Passos  espanta  pelo  arrebatamento  que  marca  não  só  sua  obra, 
mas  também  sua  vida,  povoada  de  atividades  múltiplas,  porque  as  ações  huma- 
nas implicam  uma  relação  com  a verdade.  Por  isso  vê  o poema  como  objeto 
construído  com  medida  e rigor. 

Nascida  em  30  de  novembro  de  1914,  na  Fazenda  Campo  Limpo,  no  municí- 
pio de  Cruz  das  Almas,  sendo  seus  pais  Berila  Eloi  Passos  e Manoel  Caetano  da 
Rocha  Passos,  viveu  alguns  anos  na  cidade  de  São  Félix,  passando  em  seguida  a 
residir  em  Salvador,  juntamente  com  a família,  por  ocasião  do  ingresso  do  pai  na 
carreira  política,  quando  este  foi  eleito  deputado  estadual  pela  legenda  da  UDN- 
União  Democrática  Nacional  e deputado  federal  constituinte. 

Diplomada  pela  Escola  Normal  da  Bahia,  em  1932,  com  distinção,  Jacinta 
Passos  passou  a lecionar  nesse  mesmo  estabelecimento  de  ensino  as  disciplinas 
de  Matemática  e Literatura  Brasileira  no  curso  secundário.  Jacinta  Passos  é uma 
das  maiores  poetas  baianas,  uma  figura  marcante  no  cenário  político  brasileiro, 
uma  poeta  de  características  construtivistas,  que  pesquisa  e trabalha  a forma, 
mas  a linguagem  que  utiliza  quase  sempre  é coloquial,  simples,  da  mesma  manei- 
ra como  fala.  A jovem  baiana  vive  sua  infância  e juventude  no  interior  do  estado, 
em  plena  transformação,  período  cuja  política  se  apoia  na  hegemonia  dos  gran- 
des proprietários  de  terras.  O panorama  social  que  começa  a se  transformar  em 
fins  do  século  XIX,  com  a Abolição  da  Escravatura  e o início  da  imigração,  tem 
seu  processo  acelerado  com  a Primeira  Guerra  Mundial. 

O domínio  que  a poeta  da  “Canção  da  Partida”  foi  adquirindo  sobre  as  pala- 
vras, com  uma  sólida  base  humanista,  vem  desde  “Momentos  de  Poesia”,  coletâ- 
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nea  de  versos,  que  mesmo  inédita  e sem  título  definitivo  na  época,  foi  submetida 
à apreciação  do  crítico  literário  Carlos  Chiacchio  (1884-1946),  colaborador  efeti- 
vo que  mantinha  no  jornal  A Tarde  uma  coluna  intitulada  “Homens  & Obras” 
(1928-1946),  onde  publicou  957  rodapés,  principalmente  de  crítica  literária.  O 
referido  comentário,  publicado  em  6 de  outubro  de  1937,  diz  o seguinte:  “Poesia, 
é o título  arbitrário  que  adotei  para  revelar  o nome  de  Jassy  Passos.  Os  versos, 
ademais,  não  me  foram  mandados  para  nenhuma  revelação.  Eu  é que  reputaria 
um  crime  se  não  dissesse  deles  a surpresa  agradabilíssima  que  me  causariam.  Por 
quê?  Há  entre  nós  uma  inteligência  harmoniosa  de  artista  do  verso,  como  Jassy 
Passos,  e deve-se  trazê-la  à admiração  justa  do  público  que  ainda  tenha  em  apre- 
ço espiritual  as  espontaneidades  do  talento.  Não  é possível  o silêncio.  Perdoem- 
me  os  delicados  melindres  da  jovem  poetisa.  Os  versos  é que  não  carecem  de 
pedir  perdão.  Defendem-se  com  toda  a força  da  sua  indiscutível  pureza.  Vamos 
ler  sem  mais  comentários,  o soneto  Maria”: 

Ergue-se  a cruz  no  cimo  do  Calvário 
Após  cumprir  sua  missão,  Jesus, 
que  por  nós  nasceu  pobre  e solitário 
por  nós  agora  vai  morrer  na  cruz. 

Já  se  fez  o divino  donatário 
de  tudo  o que  era  seu.  Bênção  da  luz 
que  desceu  sobre  o mundo  tumultuãrio, 
é doutrina  de  amor  que  ao  céu  conduz. 

Prisão,  tortura,  sede,  fundas  dores 
desprezo,  ingratidões,  açoites,  horrores, 
tudo  sofreu  por  nós,  pobres  mortais. 

E ainda  nos  dá,  no  instante  da  agonia, 

santificado,  o vulto  de  Maria 

que  é o bem  maior  que  todos  os  demais. 

“Dir-se-á  que,  nem  o assunto  nem  a forma  são  essas  novas.  Quem  já  não 
escreveu  sobre  Maria?  Antologias  se  contam.  Quem  já  não  fez  sonetos?  Só  os  que 
ainda  não  nasceram  para  poesias.  O que  há,  porém,  em  Jassy  Passos,  é a concep- 
ção nova  do  sentido  estético  da  fé  - que  há  uma  ética  da  fé  - naquela  chave, 
verdadeiramente  de  ouro,  se  já  não  fosse  tão  mal  usada  a expressão”.  Repitamo-la: 

E ainda  nos  dá  no  instante  da  agonia, 

santificado,  o vulto  de  Maria 

que  é o bem  maior  que  todos  os  demais. 


“Nunca  ninguém  disse  com  mais  simplicidade  sobre  um  dos  maiores  temas 
do  catolicismo,  que  é esse  “bem  maior  que  todos  os  demais”,  legado  por  Jesus. 

Não  se  pense,  todavia,  que  a arte  de  Jassy  Passos  se  valha  do  sentimento 
místico  para  vingar  louvores  ou  captar  simpatias.  O seu  espírito  é sincero.  Em 
outras  mostras  dá  mérito,  acusa  uma  sensibilidade  notável  para  os  aspectos  da 
natureza,  como  no  poema  ‘Manhã  de  Sol’,  cujo  fecho  demonstra,  apesar  da 
homofonia,  a emotividade  lírica  de  Jassy  Passos”: 

E todo  esse  esplendor  se  comunica 

à alma  da  gente  que  vibrando  fica, 

e,  com  alta  emoção,  esplêndida  e feliz  bendiz 

numa  alegria  incontida 

a glória  de  viver  e a beleza  da  vida. 

“Já,  agora,  integra  um  dos  poemas  inéditos  de  Jassy  a nova  poesia  baiana”: 

Meu  sonho 

O meu  sonho 
mais  risonho 
é suave  e pequenino 
resumindo  entretanto  o meu  destino. 

É de  cor  azul  sonora 
como  o mar  que  longe  chora. 

É cor  de  infinito  e de  ânsia, 
cor  de  céu,  cor  do  mar,  cor  de  distância 
Tem  a leve  suavidade 
da  saudade. 

E a cantante  doçura 
de  um  regato  que  murmura. 

Macio  e encantador 
É caricia  de  pluma  e perfume  de  flor. 

O meu  sonho 
mais  risonho 

é para  mim,  cada  momento: 
o motivo  maior  de  doce  encantamento. 

“Sem  nenhuma  pretensão  a gênio,  mas  com  toda  a espontaneidade  de  alma, 
Jassy  Passos  é uma  das  mais  legítimas  expressões  do  nosso  lirismo  feminino.” 

Seu  livro  de  estreia:  “Nossos  Poemas”.  Dividido  em  duas  partes,  Momentos 
de  Poesia,  de  Jacinta  Passos,  e a segunda,  Mundo  em  Agonia,  de  Manuel  Caetano 
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Filho  - seu  irmão,  quatro  anos  mais  moço.  Salvador,  Gráfica  Popular,  1942,  onde 
a religiosidade,  marcada  pelos  anos  de  juventude,  transparece  ostensivamente 
nos  38  poemas.  Muitos  destes,  publicados  em  vários  periódicos  de  grande  circu- 
lação nacional,  como  a revista  cultural  A Ordem,  do  Centro  D.  Vital,  do  Rio  de 
Janeiro,  fundada  pelo  sergipano  Jackson  de  Figueiredo  (1891-1928),  onde  publi- 
cou dois  poemas  em  1940:  A missão  do  poeta,  Vol.  XXIII;  Sacerdócio  e Alegria, 
Vol.  XXIV. 

Embora  “Momentos  de  Poesia”  seja  sempre  citado  como  inicio  da  produção 
poética  de  Jacinta  Passos,  obra  que  reúne  poemas  marcados  pelos  motivos  que 
Salvador  e algumas  cidades  do  interior  baiano  lhe  haviam  oferecido  até  aquele 
momento,  são  poemas  latentes,  ainda  vagos,  que  a poesia  luta  para  transformar 
em  palavras  concretas,  buscando  um  caminho  poético  próprio,  para  quem  o po- 
ema depende  essencialmente  da  lógica  de  sua  construção,  procurando  desmistificar 
os  mecanismos  de  funcionamentos  da  linguagem.  Por  isso  mereceu,  quando  do 
seu  lançamento,  um  pequeno  comentário  publicado  na  revista  Seiva  ne  14,  out. 
1942:  “Não  importa,  assim,  que  o sr.  Manuel  Caetano  Filho  seja  mais  cerebral  do 
que  sentimental  - o que  talvez  seja  uma  qualidade  da  sua  poesia;  como  não 
importa  igualmente  que  a sra.  Jacinta  Passos  ainda  não  encontrasse  claramente  o 
seu  caminho.  Mas  não  tardará  a encontrá-lo.  As  qualidades  de  sua  poesia  são 
excelentes,  nada  ficando  a dever,  em  expressão  poética  propriamente  dita,  a qual- 
quer dos  poetas  que  fizeram  os  grandes  poemas  a que  nos  referimos”. 

Sua  segunda  coletânea,  Canção  da  partida.  São  Paulo,  Editora  Gaveta,  1945, 
o mais  importante  dos  seus  livros,  apresenta  uma  edição  limitadíssima  de  200 
exemplares  em  papel  bonffond  de  Ia  qualidade,  sendo  45  numerados  e assinados 
pela  autora  e 10  exemplares  contendo  uma  ponta-rica  original  do  artista  plástico 
Lasar  Segall,  marcados  de  A a J,  tendo  121  páginas,  onde  a poesia  de  Jacinta 
Passos  assumiu  aspecto  de  maior  espessura  e ganhou  condições  de  fluir  em  ou- 
tros poetas,  por  ter  sido  um  exato  e comovido  exercício  de  busca  pelo  ser.  Porque 
a poesia  se  faz  com  as  palavras  com  que  homens  e mulheres  amam,  se  entendem, 
se  complementam  e indicam  novos  rumos,  inserindo-se  na  ação  divina  no  que 
ela  tem  de  mais  criador. 

É a partir  desse  livro,  que  mereceu  em  1990  uma  2a  edição,  em  comemoração 
aos  45  anos  de  sua  publicação  e 76  de  nascimento  da  autora,  através  da  Empresa 
Gráfica  da  Bahia/Fundação  das  Artes,  com  tiragem  de  dois  mil  exemplares,  num 
belíssimo  trabalho  cuidadosamente  apresentado  pelo  crítico  paulista  José  Paulo 
Paes  (1926-1998),  que  surgem  as  preocupações  com  os  grandes  temas  do  homem 
do  cotidiano,  as  recordações  de  infância,  a dor,  tristeza,  a solidão.  Jacinta  Passos 
vai  criando  uma  tonalidade;  suas  experiências,  suas  lembranças,  todos  os  seres 
formam  uma  continuidade  dentro  dela  e dentro  da  história,  um  universo  em  que 
nos  faz  penetrar,  povoado  de  símbolos  expressivos  que,  aparecendo  sob  diferen- 


tes  formas,  constroem  imagens  e metáforas  reveladoras  de  um  estado  poético 
transcendente. 

Em  1945,  recém-casada  com  o escritor  e tradutor  James  Amado,  se  candidata 
a deputada  estadual  pelo  PCB  da  Bahia,  sem  conseguir  eleger-se.  É ainda  o ano 
em  que  termina  a guerra,  com  a vitória  dos  aliados,  delineando-se  a partir  de 
então  os  caminhos  da  redemocratização  no  país,  com  o aparecimento  de  vários 
partidos  políticos,  inclusive  o PCB,  culminando  com  a destituição  do  presidente 
Getúlio  Vargas.  No  ano  seguinte,  o Brasil  ganha  sua  quinta  Constituição  e o PCB, 
que  fora  legalizado  um  ano  antes,  volta  à clandestinidade  em  1947.  Em  1948,  o 
país  rompe  novamente  suas  relações  com  a extinta  União  Soviética. 

A partir  daí,  o país  vivendo  as  influências  da  Guerra  Fria,  alinha-se  ao  Bloco 
Ocidental,  que  realiza  uma  política  de  contestação  do  avanço  comunista.  Transfe- 
rindo-se  para  o Rio  de  Janeiro  em  1951,  onde  intensifica  sua  atividade  política, 
passa  a colaborar  na  “imprensa  de  esquerda”:  Voz  Operária,  Hoje,  Imprensa  Po- 
pular, dentre  outros,  e milita  em  organizações  empenhadas  na  defesa  dos  direitos 
humanos  e pela  legalização  do  seu  partido. 

Jacinta  Passos  publica  seu  terceiro  livro  - “Poemas  Políticos”,  Rio  de  Janeiro, 
Casa  do  Estudante,  abril  de  1951  -,  dividido  em  três  partes:  Poemas  Políticos; 
Canções  Líricas  e Canção  da  Partida,  um  pequeno  livrinho  de  87  páginas  que 
totalizava  19  poemas.  Sua  presença  também  se  estendia  à política,  na  natural 
complementaçâo  de  uma  luta  por  uma  sociedade  justa  e fraterna  que  abraçava 
todos  os  campos. 

A própria  instabilidade  social  do  país  favorecia  essas  oscilações,  daí  uma 
série  de  marchas  e contramarchas  estéticas.  Desse  exercício  de  adolescência,  pas- 
sou diretamente  para  a maturidade,  cujos  resultados  seriam  registrados  nesse 
livro,  obra  composta  de  poemas  reveladores  das  suas  preocupações  à época,  que 
lhe  garantiría  um  posto  de  destaque  na  poesia  brasileira. 

São  poemas  em  que  ela  exprime  a totalidade  de  suas  experiências  no  plano 
da  vida  e da  literatura,  por  versos  carregados  de  paixão  corporal,  buscando  na 
poesia  uma  forma  de  expressar  suas  mudanças  e seu  aprofundamento  de  visão 
da  realidade:  a solidariedade  para  com  os  menos  favorecidos  é um  dos  temas 
mais  explorados  por  poemas  longos,  líricos  em  sua  maioria. 

Audaz,  inovadora  da  linguagem  poética  e nutrindo  o mais  profundo  respei- 
to pela  tradição,  Jacinta  Passos  abriu,  com  sua  solitária  voz,  as  portas  do  cenário 
poético  baiano  em  que  a poeta,  a cronista  e a militante  confluem  para  “agudizar- 
lhe”  ao  extremo  a compulsão  de  mergulhar  cada  vez  mais  fundo  em  busca  do 
novo,  do  moderno. 

Ao  desabrochar  sua  potencialidade  literária  muito  jovem,  Jacinta  Passos  está 
marcada  por  uma  profunda  unidade,  com  o seu  perfil  inquieto  e revolucionário. 
Poeta  da  poesia,  ela  deixou  uma  obra  - apesar  de  pequena,  em  termos  de  produ- 
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ção,  mas  de  grande  importância  para  nossas  letras,  que  certamente  sobreviverá  à 
sua  própria  morte,  verdadeiro  tesouro  que  se  manteve  escondido  por  todos  esses 
anos. 

Jacinta  Veloso  Passos  atinge  uma  tensão  emotiva  ainda  rara  em  nossas  le- 
tras, e através  de  combinações,  o sagrado  fogo  da  eterna  poesia  de  extraordinária 
riqueza  e lirismo,  no  mais  espontâneo  de  sua  criação  poética,  não  altera  nem 
perturba  o seu  prodigioso  domínio  sobre  si,  porque  sabe  de  onde  vem  e para 
onde  vai,  com  a mesma  consistência  e igual  intensidade,  desde  o primeiro  poema 
de  “Momentos  de  Poesia”  ao  último  verso  de  “A  Coluna”.  Assim  era  a poeta  Jacinta 
Passos,  em  permanente  estado  de  poesia. 

Ao  conquistar  lentamente  um  estilo  pós-moderno,  pós-guerra,  onde  já  reve- 
lara o gosto  pelo  jogo  de  sons  e ritmos,  num  “trabalho  em  constante  progresso”, 
exerce  Jacinta  desde  seu  livro  de  estreia  uma  função  de  unificadora  de  relações  e 
de  semelhanças,  numa  convivência  perfeita  entre  a militância  política  nas  fileiras 
do  Partido  Comunista  desde  1945  com  a habilidade  de  versejar. 

Jacinta,  poeta  de  muita  autenticidade  e talento  na  feição  do  poema  partici- 
pante, do  poema  de  luta  e de  reivindicações  sociais,  fez  sucesso,  destacando-se 
como  uma  das  vozes  mais  claras  e gritantes  da  nossa  poética  militante,  apesar  de 
ser  hoje  um  nome  praticamente  desconhecido  na  moderna  poesia  nacional.  Com 
a publicação  do  livro  “A  Coluna”,  Rio  de  Janeiro,  Coelho  Branco  Editor,  1957, 
longo  poema  em  quinze  cantos,  servindo  como  roteiro  o motivo  principal,  a le- 
genda heroica  da  Coluna  Preste,  onde  Jacinta  Passos  atesta  o poder  da  “brava 
gente”  brasileira,  cantada  e encantada  num  dos  seus  mais  positivos  movimentos 
de  arrancada  social  de  redescoberta  do  Brasil  e dos  caminhos  de  sua  miséria. 

A Coluna,  seu  último  trabalho  publicado,  além  de  um  grito  de  amor  é peça 
histórica  que  se  incorpora  ao  nosso  cancioneiro,  colocando-se  ao  lado  de  outros 
poemas  no  gênero,  cuja  tradição  vem  desde  “O  Navio  Negreiro”  de  Castro  Alves 
ou  dos  “Cânticos  Guerreiros”  de  Gonçalves  Dias.  Jacinta  Passos  muitas  vezes 
atinge  um  estado  lírico  total,  principalmente  quando  narra  o desfile  desses  he- 
róis. A poeta  cruz-almense  soube  compor  o seu  poema,  revestindo-o  de  diademas 
em  “quinze  cantos”  que  colocou  na  fronte  do  povo  em  marcha,  guiado  pelo  “co- 
mandante sem-par”. 

Portadora  de  um  caráter  descritivo,  de  originalidade  de  imagem  e simplici- 
dade de  forma,  ela  canta  desde  o legado  mítico,  histórico  e político  de  sua  Pátria, 
sem  se  deixar  abater.  Essa  postura  de  militante  acompanhará  até  o fim  sua  longa 
e penosa  trajetória,  pois  com  a sensibilidade  aguçada,  a personagem  funciona  no 
poema  como  o desdobramento  da  personalidade  poética  da  autora. 

Essa  mesma  postura,  sempre  mais  requintada,  permanece  ao  longo  de  sua 
carreira  literária,  onde  predominam  as  preocupações  sociais.  Na  realidade,  a poesia 
realiza  um  processo  de  autoescavação  - é a luta  entre  a essência  e aparência, 


entre  o eu  que  se  mostra  e o que  se  esconde.  Com  o título  de  “Canção  da  Partida”, 
ele  por  si  diz  tudo  - é que  a leva  a cantar  a vida  e o mundo  que  a cerca,  ao  mesmo 
tempo  que  se  indaga  sobre  as  relações  humanas,  sobre  sua  relação  com  o outro. 
Às  vezes  a autora  tenta  recuperar  o tempo  passado,  vencer  a distância  que  a 
separa  das  terras  interioranas,  onde  ficou  parte  da  infância. 

À medida  que  percebe  que  o passado  se  torna  presente,  através  da 
herança  cultural  legada  pela  terra,  uma  inquietação  manifestada  na  sua 
autoconsciência,  responsável  pelo  mergulho  nesse  passado,  caminha  para  o en- 
tendimento com  os  que  a cercam,  forma  de  a eles  se  associar,  o que  conduz  a 
poeta  baiana  ao  questionamento  da  poesia.  Desde  “Momentos  de  Poesia”,  explí- 
cita ou  implicitamente,  o amor  e a religiosidade  ocupam  significativo  espaço  em 
sua  obra,  como  realidades  que  se  afirmam  e se  negam  ao  mesmo  tempo. 

Talvez  porque  o que  angustia  a poesia  seja  a consciência  do  momento  que 
passa,  é a descoberta  do  tempo  - não  propriamente  do  tempo  passado,  mas  do 
tempo  puro,  tempo  original  absoluto,  idêntico  à eternidade,  que  só  a arte  pode 
proporcionar.  A primeira  crise  da  sua  doença  mental  manifestou-se  em  fins  de 
1957,  e daí  por  diante  passou  por  sucessivos  períodos  de  internamento  hospita- 
lar. Entre  1958  e 1961,  já  separada  do  marido,  James  Amado,  Jacinta  Passos  passa 
a residir  na  cidade  de  Petrolina,  em  Pernambuco,  às  margens  do  rio  São  Francis- 
co, a qual  faz  limites  com  o município  de  Juazeiro,  no  estado  da  Bahia. 

Entre  1962  e 1963,  foram  lançados  no  Rio  de  Janeiro,  pela  Editora  Civiliza- 
ção Brasileira,  as  antologias  dos  cadernos  do  povo  brasileiro  - “Violão  de  Rua”, 
em  colaboração  com  o Centro  Popular  de  Cultura  da  União  Nacional  dos  Estu- 
dantes, que  saiu  com  três  números  dirigidos  por  Álvaro  Vieira  Pinto  e Ênio  da 
Silveira,  sob  coordenação  do  poeta  Moacyr  Félix.  “Violão  de  Rua”  era  uma  tenta- 
tiva de  manter  uma  posição  de  vanguarda  sem  comprometimento  com  o formalismo 
estético,  utilizando  todas  as  formas  poéticas,  inclusive  as  folclóricas  e populares. 
O sucesso  comercial  da  coleção  foi  tal  que  foram  vendidos  cerca  de  quarenta  mil 
exemplares.  Dentre  os  poetas,  encontravam-se  três  baianos:  José  Carlos  Capinan, 
Francisco  Pinto  e Jacinta  Passos  com  dois  poemas:  “A  morte  do  coronel”  e “Elegia 
das  quatro  mortes”  (fragmento),  ambos  publicados  na  edição  extra  n2  III,  de  1963- 

Quando  do  golpe  militar  de  1964,  marco  de  um  longo  período  fustigado 
pela  repressão,  pela  censura  e pelas  perseguições  políticas,  sua  família,  por  pre- 
caução, resolve  queimar  os  originais  de  seus  livros  inéditos:  poemas  e peças  de 
teatro  adulto  e infantil,  com  o que  se  perdeu  definitivamente  toda  a sua  produção 
posterior  a “A  Coluna”. 

Desde  julho  de  1962,  Jacinta  Passos  encontra-se  em  Aracaju  e passa  a residir 
em  Barra  dos  Coqueiros,  num  povoado  de  pescadores  localizado  às  margens  do 
rio  Sergipe,  em  frente  à capital  do  estado,  onde  desenvolve  suas  atividades  polí- 
ticas junto  à comunidade  local.  Presa  no  município  Barra  dos  Coqueiros  em  maio 


de  1965  pela  tropa  do  Exército  do  28e  BC,  é submetida  a longos  interrogatórios, 
permanecendo  detida  por  alguns  dias.  Diagnosticada  como  doente  mental,  Jacinta 
Passos  Amado  é recolhida  ao  sanatório  público  Adauto  Botelho  e,  em  seguida, 
transferida  em  31  do  mesmo  mês  para  a “Casa  de  Saúde  Santa  Maria”,  onde  fica 
internada  até  morrer,  em  28  de  fevereiro  de  1973,  aos  58  anos  de  idade. 

Jacinta  Passos  dirigiu  por  algum  tempo  o Departamento  de  Publicidade  da 
LBA,  além  de  colaborar  com  artigos  polêmicos  e explosivos  em  jornais  e revistas 
de  Salvador,  São  Paulo  e Rio  de  Janeiro,  tendo  exercido  atividade  jornalística 
diária  no  jornal  Estado  da  Bahia  e no  Imparcial,  durante  a Segunda  Guerra. 


514 


/0t*) 


Textos  escritos  para 

esta  edição 


Novos  estudos  sobre  Jacinta  Passos 


Os  ensaios  aqui  agrupados  foram  escritos  especialmente  para  esta  edição 
por  intelectuais,  escritores,  poetas  e críticos  que,  a meu  pedido,  sem  nada  rece- 
ber em  troca,  generosamente  se  debruçaram  sobre  a obra  de  Jacinta,  em  especial 
sobre  sua  obra  poética.  Cada  um  escolheu  determinado  assunto  de  seu  interesse 
para  analisar,  um  prisma  do  qual  partir,  um  conjunto  de  impressões  ou  convic- 
ções a expressar,  e o fizeram  com  total  liberdade.  Nenhum  teve  acesso  aos  textos 
dos  outros. 

Os  ensaios  heterogêneos  aqui  reunidos  têm  algo  em  comum:  todos  signifi- 
cam uma  contribuição  contemporânea,  um  olhar  cheio  de  frescor  sobre  a obra  de 
Jacinta  Passos.  O conjunto  crítico  traz  Jacinta  para  o mundo  de  hoje,  aproxima-a 
das  nossas  maneiras  de  vivenciar  literatura  e jornalismo,  das  sensibilidades  atuais. 

A colaboração  que  estes  novos  textos  oferece  é inestimável,  já  que  constitu- 
em a ponte,  a ligação  (que  pode  se  apresentar  como  ruptura)  entre  o que  se  vinha 
pensando  e escrevendo  a respeito  de  Jacinta  Passos  e o que  se  começa  a pensar 
hoje.  Por  isso,  eles  também  acendem  polêmicas,  já  que  alguns  se  opõem,  explíci- 
ta ou  implicitamente,  a idéias  ou  análises  dos  ensaios  anteriores  — reunidos  na 
Fortuna  Crítica  -,  estabelecendo  com  estes  saudável  diálogo  crítico. 

As  perspectivas  atuais  dos  textos  que  se  seguem  serão  enriquecidas,  estou 
certa,  pelo  surgimento  de  novos  estudos,  a partir  das  sugestões  e provocações 
dos  que  aqui  estão,  e também  a partir  do  acesso  à obra  completa  da  autora  e à 
sua  mais  recente  biografia.  Há  numerosos  aspectos  tanto  da  obra  e como  da  vida 
de  Jacinta  inteiramente  abertos  à pesquisa  e à análise,  que  jamais  foram  pensa- 
dos de  forma  organizada.  Entre  eles,  e somente  a título  de  exemplo,  lembro  a 
relação  da  poesia  de  Jacinta  Passos  com  o Modernismo  e com  a Geração  de  1945, 
o excelente  estudo  de  caso  que  ela  oferece  para  discutir  as  ligações  entre  criação 
literária  e loucura,  o conjunto  dos  cadernos  do  sanatório,  que  em  parte  permane- 
cem inéditos,  a sua  rica  atuação  política,  as  convergências  entre  essa  atuação  e a 
obra  que  escreveu,  o conjunto  da  sua  produção  jornalística,  o estudo  (após 
complementaçâo)  da  fortuna  crítica,  os  anos  obscuros  em  que  viveu  em  Petrolina, 
os  vínculos  entre  sua  poesia  e a dos  artistas  baianos  da  época,  as  ligações  entre 
sua  biografia  e sua  poesia,  além  de  temas  e problemas  importantes  em  seus  li- 
vros, como  o locus  do  amor,  da  infância,  da  espiritualidade,  da  política,  do  gêne- 
ro etc.  A lista  é numerosa,  desdobra-se  em  muitas. 


Ângela  Baptista,  Gerana  Damulakis,  Fernando  Paixão,  Florisvaldo  Mattos, 
FIélio  Pólvora,  Guido  Guerra  (que  infelizmente  já  nos  deixou),  Ildásio  Tavares  e 
Simone  Lopes  Pontes  Tavares,  os  autores  dos  textos  escritos  para  esta  edição, 
nem  imaginam  o quanto  lhes  sou  e serei  para  sempre  grata.  Por  minha  culpa,  eles 
em  geral  produziram  textos  curtos,  pois  à época,  num  desvario  de  otimismo  base- 
ado no  meu  desejo  e não  em  fatos,  pensei  poder  terminar  e publicar  este  livro 
muito  mais  rapidamente  do  que  consegui,  e por  isso  os  apressei  a entregarem 
seus  textos.  Meu  consolo  por  atitude  tão  inadequada  é o brilho  de  suas  contribui- 
ções. 

As  notas  redigidas  pelos  autores  estão  assinaladas  como  “Nota  do  texto  ori- 
ginal”, para  diferenciar  daquelas  que  redigi. 
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Presença  do  humanismo  militante 
na  poesia  de  Jacinta  Passos 

Florísvaldo  Mattos1 

Na  introdução  à segunda  edição  de  Canção  da  partida  (Salvador:  Fundação 
das  Artes,  1990),  José  Paulo  Paes  lamentou  estivesse  a poesia  de  Jacinta  Passos 
(1914-1973),  àquela  altura,  “ausente  das  livrarias”  desde  a publicação  de  sua  últi- 
ma coletânea  de  versos,  Poemas  Políticos,  39  anos  antes,  precisamente  em  1951. 
Atribuía  tal  ausência  a “razões  de  vária  ordem”,  como  “o  reconhecido  descaso  do 
leitor  brasileiro”  pelos  livros  de  poesia,  o que  condenava  estes,  “com  raríssimas 
exceções,  a uma  vida  editorialmente  curta”,  e a problemas  de  saúde  que  afetaram 
a vida  da  poeta. 

Ponho-me  a cavaleiro  desse  vexame  editorial,  já  que  coube  justamente  a 
mim,  por  razões  que  atribuo  à ingerência  dos  fados,  então  na  presidência  da 
Fundação  das  Artes  ( 1987-1990),  na  gestão  do  governador  da  Bahia  Waldir  Pires, 
o privilégio  de  apoiar  e favorecer  as  iniciativas  que  resultaram  na  segunda  edição 
de  Canção  da  partida,  de  cuja  organização  e estudo  crítico  se  incumbira  José 
Paulo  Paes. 

Atendendo  a um  gentil  convite  de  Janaína  Amado,  sua  única  filha,  volto 
agora  a me  encontrar  com  a poesia  de  Jacinta  Passos.  E não  poderia  imaginar 
quanto  me  iria  oferecer  de  aprendizagem  e deleite  espiritual  essa  auspiciosa  ho- 
menagem. Primeiro,  retirando-me  do  desconforto  de  leitor  de  um  único  livro  da 
poeta,  o já  citado  Canção  da  partida,  em  sua  edição  baiana;  depois,  por  me 
permitir  a leitura  de  outros,  desde  o inaugural,  Momentos  de  poesia,  1942,  a pró- 
pria Canção  da  partida,  na  edição  de  1945,  com  ilustrações  a bico-de-pena  de 
Lasar  Segall,  Poemas  políticos,  de  1951,  e a sua  poesia  de  nítido  vinco  ideológico 
de  A Coluna,  de  1957. 


1 Baiano  de  Uruçuca,  Florísvaldo  Mattos  (1932)  é poeta,  jornalista,  crítico  literário  e escritor  de 
méritos  reconhecidos  no  país.  Professor  aposentado  da  Universidade  Federal  da  Bahia  (UFBA), 
ocupa  a Cadeira  nQ  31  da  Academia  de  Letras  da  Bahia.  Entre  outros  livros,  publicou  A Caligrafia  do 
Soluço  e Poesia  Anterior  (1996),  Mares  Anoitecidos  (2000)  e Galope  Amarelo  e Outros  Poemas 
(2001),  de  poesia;  e Estação  de  Prosa  & Diversos  (1997),  A Comunicação  Social  na  Revolução  dos 
Alfaiates  (1998)  e Travessia  de  Oásis  — A sensualidade  na  poesia  de  Sosígenes  Costa  (2004).  Foi 
durante  anos  editor  do  “Suplemento  Cultural”  do  jornal  “A  Tarde”,  de  Salvador,  onde  também  tem 
exercido  cargos  de  direção  jornalística. 


Confesso  que  saí  dessas  leituras  altamente  reconfortado,  como  que  liberto 
de  uma  culpa,  e enriquecido  pelo  que  me  trouxe  a ampla  gama  de  significados 
presentes  no  corajoso  lirismo  de  Jacinta  Passos.  E foi  percorrendo  as  latitudes 
desse  estuário  que  atentei  para  as  singularidades  de  um  norte  temático,  respon- 
sável por  rupturas  na  criação  poética,  para  as  quais  o ano  de  1939  se  oferece 
como  ponto  de  partida,  justo  com  o poema  intitulado  “Campo  Limpo”,  quando 
paulatinamente  começa  a desaparecer  de  sua  poética  o que  José  Paulo  Paes  cha- 
mou, em  seu  estudo,  de  “flexão  verbal  da  súplica”,  elemento  condutor  de  símbo- 
los por  meio  dos  quais  anteriormente  se  expressavam  o espírito  religioso  e o 
temperamento  místico  de  Jacinta  Passos. 

“Campo  Limpo”  parece  estabelecer  uma  divisa.  A índole  poética  como  que, 
gradativamente,  se  desvia,  se  exila  das  invocações  místicas,  em  busca  de  outras 
cogitações,  outros  cenários,  onde  o nome  de  “Senhor”,  conquanto  presença  ain- 
da não  indispensável,  vai  se  ausentando,  substituído  por  outras  formas  de  satis- 
fação espiritual  e existencial. 

Poemas  são  janelas,  e poetas,  faces,  prontas  para  descobertas,  há  de  ter 
pensado  Jacinta,  em  fins  de  1939,  provavelmente  quando  redigiu  este  poema, 
que  a fez  vislumbrar,  primeiramente,  o ardor  da  “natureza  viva”,  brotando  do 
ardor  da  seiva  de  campos,  a ondular  ante  novo  olhar  de  assombro  para  as  formas 
da  existência  real.  Vê  profundidades  de  noites  e estrelas,  num  esplendor  de  bele- 
za, que  a faz  perceber  em  si  “uma  estranha  alegria”  - a terra,  os  campos,  a paisa- 
gem, como  pedaços  vivos  de  si  própria,  vibrações  de  uma  vida  amanhecente. 

Realmente,  amanhece  ali  outra  Jacinta  Passos,  e logo  se  produz  um  encade- 
amento vibrante  de  temas.  No  primeiro  poema  de  1940,  “Alegria”,  mente  a pers- 
crutar, a poeta  descobre  o “irmão  desconhecido  e anônimo”,  cuja  “face  marcada 
pelo  sofrimento”  tem  o “traço  de  semelhança”  com  a verdadeira  “face  perfeita  de 
todos  os  homens”. 

Tudo  doravante  tornar-se-á  matéria  de  descoberta.  Neste  mesmo  1940,  já 
com  a guerra  de  Hitler  avançando  - “A  guerra”,  “Poema”  -,  veredas  de  amor  e 
ternura  se  abrem  pela  via  mais  larga  da  solidariedade;  o olho  e o olhar  se  aproxi- 
mam de  seres  humanos  carentes  de  cuidado  e afeto. 

Simplesmente, 

tranquilamente, 

eu  me  abandonarei  a ti  num  gesto  de  oferenda. 

Encontrarás  no  meu  olhar  a compreensão  das  palavras  que  não  disseres. 

(“Poema”,  Momentos  de  poesia) 

A virada  se  acentua  em  1941  com  a assunção  plena  da  consciência  solidária, 
a introspecçâo  reflexiva  mostrando  o sentido  da  vida  em  favor  de  outrem,  em 


poemas  como  “Compreensão”  ( Esquecida  / de  todas  as  dores  do  inundo,  do  mal 
profundo  da  vida),  “Mensagem  aos  homens”  ( Inteira , pura  e livre  como  a luz,  a 
livre  luz  das  alvoradas),  “Mistério  carnal”  ( Corpos  humanos  que  a morte  tocou.  / 
Por  que  esperam  os  corpos  abandonados  / na  branca  solidão  do  vasto  cemitério?). 

No  processo  de  libertação  da  transcendência  para  a progressiva  assunção 
de  uma  consciência  social,  antes  mesmo  de  firmar-se  uma  opção  de  cunho  ideo- 
lógico sob  os  ditames  de  uma  agremiação  política  (sabe-se  que  ela  em  1945  filiou- 
se  ao  Partido  Comunista  Brasileiro),  Jacinta  Passos  começa  a delinear  um  panorama 
temático  com  a sensibilidade  voltada  para  uma  gama  de  preocupações  e anseios 
que  futuramente  se  vão  desdobrar  e se  firmar,  a par  com  as  marchas  e 
contramarchas  de  um  processo  político,  através  de  movimentos,  campanhas,  or- 
ganizações, bandeiras,  cuja  força  de  atuação  irá  se  afirmar  e crescer,  abarcando 
sucessivos  decênios,  à medida  que  o século  XX  avança,  para  se  transformar  em 
uma  quase  neurose,  ao  irromper  o XXL 

Esse  amálgama  ideológico  que  busca  se  definir  numa  contracorrente  das 
mudanças  políticas  cristaliza-se  em  torno  de  um  feixe  temático  que,  agindo  como 
doutrina  de  múltiplas  faces,  vai  concentrar-se  em  fenômenos  sob  a forma  de  lutas 
em  defesa  da  cidadania,  do  meio  ambiente  e da  internacionalização  de  propostas 
globais  de  total  afirmação  das  potencialidades  do  humanismo. 

Tenho  para  mim  que  esse  painel  temático  se  escalona,  arbitrariamente,  na 
seguinte  ordem: 

1 - a mulher,  a condição  feminina,  inserida  num  processo  de  afirmação  e 
ascensão; 

2 - a criança,  que  desperta  a confiança  no  futuro,  a merecer  atenção,  sendo 
até  objeto  de  projetos  e programas,  em  escala  mundial,  que  impeçam  venha 
ela  mergulhar  no  desamparo; 

3 - a natureza,  expressada  como  um  bem  a serviço  da  felicidade  geral  dos 
homens,  refletindo-se  em  todos  os  passos  da  existência  humana,  o que  pres- 
supõe uma  luta  permanente  pela  sua  preservação; 

4 - finalmente,  a eleição  exaltada  das  manifestações  populares  como  refúgio 
dos  desassistidos  e vencidos  pelos  desajustes  da  própria  ordem  opressora, 
na  qual  se  inserem  todas  as  vítimas  das  desigualdades  sociais. 

Configurando  o que  já  era  uma  tendência  no  livro  anterior,  Canção  da  par- 
tida se  apresenta  como  uma  síntese  do  engenho  antecipativo  desse  humanismo 
militante,  que,  por  vezes,  na  dimensão  das  ações  práticas,  toma  a forma  de 
humanitarismo.  Ao  longo  deste  livro,  a poeta  constrói  poemas,  que  vão  acumu- 
lando, concentrando  as  potencialidades  de  uma  energia  humanista,  que  não 
seria  demasiado  chamá-la  de  raiz  precursora  de  atitudes,  comportamentos, 
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posturas  e ações,  englobadas  sob  os  rótulos  de  cidadania,  ambientalismo  e 
internacionalização  de  hábitos  e signos  culturais. 

Instala-se  um  campo  magnético  de  implementação  de  vontades,  na  esfera  de 
criação,  de  aspirações  positivas,  de  ações  em  defesa  dos  mais  carentes  e mais  fra- 
cos, símil  daquele  momento  posterior  à Segunda  Grande  Guerra,  que  fez  acender 
ânimos  e crenças  - aquele  “ suelo  de  creencias”,  vislumbrado  por  Ortega  y Gasset  - 
, ao  tempo  que  se  desmoronavam  velhas  e caducas  formas  de  afirmação  e poder, 
sob  o pálio  de  novas  ideias  e padrões  de  convivência  humana  e social.  Ruem  os 
modelos  de  dominação  do  homem  pela  porta  do  individualismo,  instalando-se 
uma  nova  ordem  pontuada  pelas  ideias  de  liberdade,  democracia  e socialismo. 

Hoje,  ao  fim  de  uma  trajetória  que  levou  de  roldão  mitos  e crenças,  alçam-se 
bastiões  de  propagação  das  criações  do  espírito,  como  a se  instalar  um  estado  de 
necessidade  regido  pela  lucidez,  cujo  universo  se  manifesta  e se  codifica  por 
meio  de  novas  palavras,  novos  signos,  novos  gestos,  propagados  como  compro- 
misso de  teor  universal. 

Em  face  disso,  numa  linha  de  premonição,  a poesia  de  Jacinta  Passos  distin- 
gue-se como  uma  luz  precursora  de  etapas  e realidades  futuras  e se  afirma,  ape- 
sar de  editorialmente  curta,  como  um  farol,  a iluminar  múltiplas  sendas,  planaltos 
e planícies,  onde  se  vão  empreender  marchas  fatigantes,  porém  essenciais. 

Vejamos  como  se  apresenta  a poesia  de  Jacinta  Passos  nesta  sugerida  grade 
temática. 

Três  poemas  de  Momentos  de  poesia  - “Mulher”,  “Mistério  carnal”  (ambos  já 
anteriormente  aludidos)  e “Canção  simples”  - deflagram  o processo  em  que  a 
condição  feminina  rompe  o grilhão  da  religiosidade,  a que  a poeta  se  filiara  por 
doutrinação  espiritualista  e inclinação  mística,  para  adquirir  expressão  de  inde- 
pendência em  “Três  canções  de  amor”,  “Canção  da  alegria”  e,  principalmente,  num 
poema  de  mais  fôlego  estrutural,  “Chiquinha”  - todos  de  Canção  da  partida. 

No  primeiro  dos  três  últimos,  valendo-se  de  reiterações  de  uma  cantiga  de 
roda  do  folclore  infantil,  no  ato  de  oferecer  o corpo  de  mulher  ao  amado,  porque 
assumida  a condição  com  naturalidade,  sabe  que  amar  é doce,  enquanto  o efeito 
da  entrega  agora  muda  o sol,  que  muda  a terra,  ela  e também  o parceiro,  para 
ambos  virarem  passarinho,  símbolo  de  pureza  e liberdade.  E logo  a série  de 
perguntas  emblema: 

Cadê  a Princesa ? 

A Princesa  fugiu? 

A terra  tremeu? 

A torre  caiu? 


O amor  é grande,  porém  ainda  sobram  determinações,  regras.  Logo  a poeta 
decide  mandar,  e é uma  ordem: 

Abra  a porta, 
queremos  entrar! 

(...) 

Que  porta  pesada. 

Que  porta  caturra! 

Empurra! 

(...) 

Jã  cresce  o gigante 
maior  que  o mar. 

A porta  de  bronze 
vai  arrombar! 

No  segundo  poema,  “Canção  da  alegria”,  elementos  do  folclore  infantil  de 
matriz  rural  se  unem  no  ato  de  fazer  para  sugerir  um  outro  fabrico,  além  da  fari- 
nha, quando  a urupemba,  de  tanto  peneirar,  não  resiste,  e logo  sobrevém  o avi- 
so, o grito: 

Olhe  o rombo 

olhe  o rombo 

olhe  o rombo  arrombou! 

olhe  o cisco 

olhe  o risco 

urupemba  furou! 

(...) 

Escorra!  Escorra! 

Tirai  essa  borra! 

E restará  no  fim: 

Farinha  fininha 
Peneiradinha! 

Ai!  vida,  que  vida 
minha!  nuinha! 

Vida  igualzinha  à da  “Nêga  Fulô”,  de  Jorge  de  Lima. 

Dedicado  a sete  mulheres  - todas  certamente  de  linha  participante,  como  a 
poeta  -o  poema  “Chiquinha”  tematiza  a condição  feminina  numa  perspectiva  his- 
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tórica  que  enfileira  geografias  e impérios  remotos,  séculos,  humanidades  e con- 
flitos, rumo  à libertação  do  indivíduo  mulher  em  plena  sociedade  burguesa  capi- 
talista, onde  a máquina,  símbolo  de  escravização  mecânica,  se  torna  o instrumento 
ideal  de,  por  artes  da  perseverança  e da  determinação,  alcançar-se  a salvação. 

A máquina,  típico  meio  de  extensão  de  braços  e mãos,  depois  do  inexorável 
passar  de  sofrimentos  e humilhações,  liberta  na  mulher  operária  o corpo  de  serva 
doméstica  e,  arrancando-a  de  casa,  derruba  paredes  / limites,  fronteiras  / do  lar, 
doce  lar/-  prisão  milenar. 

E um  corpo  liberto  constrói  o mundo,  pela  dignidade  do  trabalho,  bom  e 
valoroso  - o bastante  para  a poeta  proclamar  e concluir,  indagando  afirmativa- 
mente: 

Chiquinha 

tu  sabes  que  a máquina 
que  move 

o mundo  moderno 
te  vem  libertar ? 

Em  “Canção  simples”,  o recurso  ao  verso  em  redondilha  patenteia  vontade 
de  alteração,  de  mudança,  com  um  dinamismo  rítmico  que  acondiciona  o impul- 
so de  vencer  a adversidade  da  submissão  feminina,  refletida  comparativamente 
na  imagem  da  flor  caída  no  rio,  que  a leva  para  onde  quer,  como  fatal  destino. 
Mas,  encadeando  paralelismos,  a poeta  maneja  uma  dialética  em  que  subsiste  a 
ideia  da  “mulher  semente”,  da  entrega  da  virgindade  como  uma  divisão  que  não 
deixa  resto,  das  confissões  masculinas  de  amor  infinito  que  contrastam  com  a 
finitude  da  vida,  para  por  fim  rotular  a submissão  chancelada  pela  relação  sexual 
como  expressão  da  “fraqueza  humana”. 

Não  sem  razão,  José  Paulo  Paes,  em  seu  estudo  crítico,  invoca  observação 
de  Sérgio  Milliet,  que  ressaltava,  em  Jacinta  Passos,  uma  sensibilidade 
“marcadamente  feminina”,  a abrir-se  para  “uma  visão  crítica  da  condição  da  mu- 
lher rara  de  encontrar-se  na  poesia  brasileira”  até  ali,  basicamente  por  meio  da 
criação  poética  projetada  na  Canção  da  Partida. 

“Cantiga  das  mães”,  de  Momentos  de  Poesia,  encara  o tema  da  criança  numa 
clave  de  fatalidade,  subjacente  na  inevitável  perda  maternal  do  filho,  por  efeito 
de  um  determinismo  existencial,  imposto  pela  ordem  natural  das  coisas. 

Fruto  quando  amanhece 
cai  das  árvores  no  chão 
e filho  depois  que  cresce 
não  é mais  da  gente  não. 


Porém,  não  é a cadeia  do  afeto  possessivo,  supervisionada  por  um  desígnio 
da  natureza,  capaz  de  impedir  que  filhos  cresçam  - antes  ficassem  meninos  / os 
filhos  do  sangue  meu,  geme  o coração  materno  -,  pois  quem  leva  o filho  não  é a 
morte,  mas  a própria  vida,  na  dialética  de  uma  realidade  cíclica. 

Amargamente,  para  a mãe,  os  filhos  partiram  - foram  viver  seus  destinos,  / 
isto  sempre  foi  assim,  consente  a razão  conformista  — , longe,  bem  distante  de 
berço,  riso/ coisas  puras,  / brigas,  estudos,  travessuras/ tudo  isso  jã  passou,  rema- 
tando com  o doloroso  refrão: 

Foi  a vida  que  roubou. 

Depois  da  “Canção  para  Jana”  ( Poemas  Políticos),  na  qual,  ferida  no  mesmo 
bordão  de  perda  irrecusável  - Flor  buliçosa  / rosa,  crescei  -,  suspira  a incerteza  da 
volta,  para  agasalhar-se  na  sombra  aqui  destas  asas/ até  um  dia,  é na  “Canção  de 
brinquedo”  que  o estado  de  resignação  se  impõe,  na  certeza  de  que  no  reino  da 
terra  / riso  será,  riso  que  (avisa)  não  é de  graça,  porque  para  a flor  de  sangue 
invocada  (a  criança)  tempo  virou  / tempo  virá.  E mostra  a linha  de  risco,  marco  de 
desafio,  já  que  a menina  não  é flor  sozinha,  logo  novo  aviso: 

Um  olho  aceso 

entre  as  mulheres 

criatura  minha. 

E então  manda  o destino  de  ser  liberto,  que  segue  (a  menina)  puxando  o 
novelo: 

Agora  sim. 

Flor  no  cabelo 

entra  na  roda  e dança,  ó jasmim. 

Obra  seminal  desta  antecipação  de  temáticas  que  irão  proliferar  num  con- 
texto de  humanismo  universalizante,  Momentos  de  Poesia  apresenta  o poema  que 
traduz  o sentimento  inaugural  de  devoção  e reconhecimento  do  primado  da  natu- 
reza - “Campo  Limpo”,  justamente  o nome  da  fazenda  onde  nasceu  Jacinta  Pas- 
sos, nas  proximidades  de  Cruz  das  Almas,  no  Recôncavo  baiano. 

É lá  que,  nos  seus  campos  banhados  de  sol,  literalmente  viceja  o ardor  da 
seiva  rebentando  nessa  natureza  viva,  propagado  em  doçura  de  céu  crepuscular, 
árvores  frondosas  que  se  alongam  como  fantasmas  quando  a noite  desce,  cujo 
esplendor  de  beleza  provoca  uma  estranha  alegria,  por  de  lá  provirem  sombra  e 
flor  e fruto  - paisagens  que  fazem  reviver,  interiormente,  todos  os  instantes  perdi- 


dos  para  sempre,  ocultos,  de  uma  infância  já  morta,  mas  conservada  no  ser  pro- 
fundo. 

Nessa  poética  de  descortino  virtual  do  mundo,  o amor  livre,  presumido  e 
desejado  em  canção,  não  acontece  apenas  com  o despir  da  roupa  da  mulher,  mas 
no  instante  em  que  o corpo  é fruto  (“Canção  do  amor  livre”).  Traduzido  em  escrita 
despojada: 

Peixe  e pássaro,  cabelos 
de  fogo  e cobre.  Madeira 
e água  deslizante,  fuga 
ai  rija 

cintura  de  potro  bravo. 

E o corpo  masculino  aflora  como 

Relâmpago  depois  repouso 
Sem  memória,  noturno. 

A predisposição  de  amar,  de  dar-se  ao  amor  (“Chamado  de  amor”),  não  se 
consuma  como  exorcismo  carnal,  mas  como  forma  delineada  a partir  de  potenci- 
alidades da  natureza  que  se  manifestam: 

Tanta  laranja  madura 
ai  tanta! 

que  aroma  vem  do  quintal. 

A maré  já  deu  passagem 
cresce  meu  canavial. 

(...) 

Jasmim  da  noite  floriu. 

Jasmim. 

Acabou-se  o bem  e o mal. 

Desde  o recurso  à inserção  de  formas  líricas  oriundas  do  universo  infantil, 
usando  refrões  de  cantigas  de  roda  - Passa  / passa  / passará  / derradeiro  ficará 
(“Canção  da  Partida”);  Eu  fui  por  um  caminho.  / Eu  também.  / Encontrei  um 
passarinho  . /Eu  também  (“Três  canções  de  amor”);  Su  su  su  / neném  mandu  / 
quem  dorme  na  lagoa/ é sapo  cururu  (“Cantiga  de  ninar”)  de  formas  folclóricas 
(samba-de-roda),  até  toadas  de  trabalho  - Urupemba/ urupemba  / mandioca  aipim! 
/ peneirar  / peneirou  / que  restou  no  fim?  (“Canção  da  alegria”),  como  observa  José 


Paulo  Paes,  a poesia  de  Jacinta  Passos  avança  para  latitudes  criativas  em  que 
ressaltam  preocupações  com  as  adversidades  do  ser  humano,  centradas  no  sofri- 
mento e em  estados  de  infortúnio  que  se  apossam  de  almas  desamparadas  pela 
sociedade,  de  que  são  exemplos,  para  resumir,  os  poemas  “Navio  dos  Imigran- 
tes”, “Sangue  Negro”  e “Carnaval”. 

O primeiro  deles,  dedicado  ao  pintor  Lasar  Segall,  que  ilustra  a primeira  edi- 
ção de  Canção  da  Partida,  exalta  a triste  saga  aventurosa  de  seres  humanos  impe- 
lidos aos  quadrantes  do  mundo  por  vicissitudes  diversas,  como  coipos  largados  / 
desamparados,  / límpido  tempo  / de  primavera  / mora  no  fundo  / de  vossa  espera. 

Coipos  humanos 
suportam  corpos, 
seus  desenganos. 

Corpo,  cansaço 
longa  viagem, 
busca  um  regaço 
terra  ou  miragem. 

O segundo,  “Sangue  Negro”,  lavrado  em  vertente  nitidamente  social,  irradia 
um  halo  de  confiança  plena  na  extinção  do  flagelo  da  miséria  que  se  abate  sobre 
seres  humanos,  através  de  forças  latentes  criadoras  do  progresso  material,  como 
no  fazer  jorrarem  as  reservas  petrolíferas  das  profundezas  do  solo  baiano  - san- 
gue negro  cor  da  noite  / da  cor  do  preto  africano,  em  alusão  ao  braço  que  muito 
deu  à terra  de  que  foi  escravo  -,  energia  libertadora,  que  impulsiona  transforma- 
ções múltiplas,  refletida  até  mesmo  no  aboio  de  indício  mutante  do  vaqueiro 
nordestino  - O homem  tira  da  terra/ a chuva  que  o céu  não  dã.  E até,  com  a alma 
transbordante  de  fé, 

O lavrador 

largará  a enxada  que  dos  pais  recebeu 
e moverá  os  arados  mecânicos 
que  os  homens  de  outras  terras  lhe  ensinaram 
através  da  distância  e dos  ventos  oceânicos. 

Em  “Carnaval”,  manejando  o verso-livre  - uma  particularidade  formal  da 
poética  modernista  -,  a linguagem  se  solta,  variam  timbre  e ritmos,  aflora  um 
estado  de  ânimo  que,  penetrando  numa  expressão  da  vida  popular,  acompanha 
o seu  desenrolar,  impelido  pela  imaginação  plural,  em  flagrante  manifestação  de 
liberdade  ao  longo  dos  espaços  urbanos,  chancelado  pela  mistura  de  raças  e 
classes,  cores  e ritmos,  própria  da  cultura  da  Bahia. 
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É ali  que,  pelos  cantos  e batuques,  o negro  é rei. 

Negro  é rei 
no  carnaval, 
tem  manto,  tem  cetro, 
e o chapéu  de  sol 
é pálio  real. 

É no  carnaval  que  gritos  humanos,  interjeições,  / lança-perfumes,  desejos  sem 
rumo  (...)  / um  cheiro  forte  de  todas  as  raças,  / vibram  no  ar. 

Uma  massa  humana, 
todas  as  cores, 
todas  as  raças, 
todas  as  classes, 
em  confusão. 

De  que  subsolo  irrompeu,  informe,  nua, 

essa  nova  realidade  sem  nome  que  dança  na  rua ? 

E prossegue  a poeta,  registrando  em  versos  a mistura  sem  fim  - homens, 
mulheres  chiques  que  têm  amantes,  vagabundos  elegantes,  literatos  de  acade- 
mia, gente  graúda,  gente  pobre,  louro  estrangeiro,  ondas  humanas,  cuja  voz  se 
perde  na  multidão  e no  asfalto. 

Um  povo  surgiu,  surgiu  não  sei  donde 
dançando,  cantando,  um  povo  surgiu. 

Universo  de  símbolos  em  que  se  reflete  a alma  de  Jacinta  Passos,  porque  a um 
só  tempo  está  no  seu  sangue,  em  que  se  concentram  sementes  de  vida  popular. 

No  meu  sangue, 
as  raças, 
as  classes, 
os  povos 
misturam-se. 

Eu  sou  a Bahia. 

Viva  o Rei  Momo!  hoje  é seu  dia. 

A permanência  da  poesia  de  Jacinta  Passos  há  de  ser  analisada  pelas 
virtualidades  que  antecipa  o seu  humanismo  militante  em  relação  a temas  hoje 


mundialmente  disseminados  sob  rótulos  e bandeiras  diversas  em  defesa  de  prin- 
cípios como  cidadania,  meio  ambiente  e solidariedade  internacional  na  luta  con- 
tra a ignorância,  a violência  e a miséria,  por  efeito  das  palavras  que  usa  para 
expressar  seus  estados  de  alma,  na  busca  de  si  mesma. 

Desta  maneira,  poemas,  versos,  timbres  e variados  ritmos  de  sua  obra,  lasti- 
mavelmente  curta,  fazem-na  uma  precursora  de  ideias,  movimentos  e campanhas 
hoje  agasalhados  sob  o vasto  pálio  da  ação  humanista  patrocinada  por  organiza- 
ções não  governamentais  (ONGs),  instituições  nacionais  e internacionais,  em  vários 
países,  proclamados  e consagrados  como  vias  capazes  de  assegurar  ao  homem 
paz  e sobrevivência  produtiva  na  terra.  Uma  poesia  que  propaga  sonhos  e meta- 
morfoses, pela  força  de  seu  lirismo. 
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Jacinta  Passos,  a travessia 


Hélio  Pólvora1 


Chega  a ser  perturbadora,  no  nosso  empenho  de  bem  compreendê-la  para 
justificá-la,  a travessia  da  poeta  Jacinta  Passos  do  seu  inicial  lirismo  simples,  es- 
pontâneo e algo  ingênuo,  para  a poesia  de  embate  ideológico.  Viveu  um  período 
de  agitação  política  e despertar  de  consciência  social,  no  Brasil  e no  mundo  intei- 
ro, marcado  pelos  mais  profundos  transtornos  do  ser  - e,  no  entanto,  em  vez  de 
acomodar-se,  ou  simplesmente  pôr-se  à margem,  como  fez  a maioria,  ela  alistou- 
se  no  pelotão  dos  insatisfeitos  e dos  combatentes. 

Olhamos  para  trás,  para  o Brasil  do  decênio  de  1930,  marcado  pela  revolu- 
ção que  acabaria  por  instituir  o Estado  Novo,  em  1937,  impor  a ditadura  durante 
largos  anos  e sacrificar  opositores.  Um  Brasil  agrícola  e pastoril,  resignado  ex- 
portador de  produtos  primários,  porque  não  iniciara  ainda  o seu  processo  de 
industrialização.  A população  menor  e a resignação  dos  ânimos  quanto  a direitos 
sociais  feridos  haviam  instaurado  um  modelo  de  vida  mais  calma,  mais 
contemplativa,  sem  obstar,  no  entanto,  a fermentação  das  ideias.  Logo  viria  a 
guerra  ao  modelo  nazifascista,  da  qual  o Brasil  da  era  getuliana  participaria  por 
força  da  opinião  pública.  As  esperanças  de  um  mundo  melhor  no  pós-guerra 
cederam  vez  à guerra-fria,  com  a bipolarização  Estados  Unidos-União  Soviética, 
ou  capitalismo  contra  socialismo. 

No  seu  penúltimo  livro,  Poemas  Políticos,  estampado  no  Rio  de  Janeiro  em 
1951,  a poeta  interpela  Chiquinha,  figura  do  povo,  a propósito  de  uma  máquina. 
E pergunta-lhe,  ironicamente: 

Tu  sabes 
Chiquinha 


1 Natural  de  Itabuna,  Bahia,  Hélio  Pólvora  (1928)  fez  estudos  secundários  em  Salvador  e curso 
superior  no  Rio  de  Janeiro,  onde  residiu  32  anos,  a partir  de  janeiro  de  1953-  Nesta  cidade  iniciou 
longa  carreira  literária  e jornalística.  Seu  primeiro  livro  de  contos,  Os  Galos  da  Aurora , data  de  1958 
e foi  reescrito  e reeditado  em  2002.  Escreveu  mais  de  12  coletâneas  de  histórias  curtas  — tornando- 
se  um  dos  mais  respeitados  e premiados  contistas  brasileiros  entre  elas  Estranhos  e Assustados 
(1966),  O rei  dos  surubins  (2000),  Contos  da  Noite  Fechada  (2004)  e Memorial  de  Outono  (2005), 
além  de  ensaios  de  critica  literária  e volumes  de  crônicas;  é também  tradutor  para  o português  de 
cerca  de  oitenta  livros.  Reside  em  Salvador  e pertence  à Academia  de  Letras  da  Bahia. 


Que  a máquina  que  move 
o mundo  moderno 
te  vem  libertar ? 

Mas,  retomando  o tom  sério,  de  denúncia,  adverte  logo: 

Tu  sabes 

(isto  sim,  tu  sabes) 
a máquina  tem  dono 
e tu  tens  apenas 
teu  corpo  de  carne 
que  pede  comida 
e roupa 
e abrigo, 

teu  corpo  de  carne 
agarrado  à vida. 

A máquina 
precisa  mover 
dinheiro!  dinheiro! 
e tu 

precisas  viver. 

Esses  versos  valem  para  os  dias  de  hoje,  de  destruição  em  massa  do 
Afeganistão  e do  Iraque,  de  matança  de  palestinos  em  suas  próprias  terras  invadi- 
das - atos  que  fazem  recrudescer  o terrorismo  gerado,  à sua  vez,  pela  dominação 
econômica.  Comprovam,  tais  versos,  a atualidade  da  poeta  Jacinta  Passos,  tocada 
na  sua  sensibilidade  aguda  de  mulher  solidária  e de  poeta  das  causas  nobres 
pela  crueldade  anticristã. 

E note-se  que,  na  breve  poética  de  Jacinta  Passos,  a sua  nascente  trouxera 
apenas  águas  claras,  remansosas,  de  um  lirismo  bem  comportado,  com  um  toque 
de  religiosidade  que  beirava  o misticismo.  É a fase  da  iniciação,  da  tentativa  de 
captar  instâncias  de  poesia  que  ela  sente  dentro  de  si,  em  efervescência,  mas  não 
sabe  definir  direito.  Sua  primeira  coletânea  de  poemas,  Momentos  de  Poesia  (Sal- 
vador, 1942,  portanto  ainda  em  plena  Segunda  Guerra  Mundial)  traz  versos  ainda 
com  um  resíduo  da  adolescente  de  Campo  Limpo,  no  interior  do  município  de 
Cruz  das  Almas,  onde  nasceu:  vaqueiros,  folguedos  infantis,  amas,  as  paisagens 
campestres  que  se  estampam  para  toda  a vida  na  memória,  imagens,  em  suma,  de 
um  berço  de  moldura  senhorial,  como  costumavam  ser,  nos  primeiros  decênios 
do  século  passado,  os  clãs  de  origem  rural.  Outras  imagens  do  Vale  do  rio 


Paraguaçu,  por  onde  passou  a família,  e,  depois,  Salvador  — o fórum,  enfim,  do 
aprendizado  regular,  da  assimilação  progressiva  de  ideias  e da  controvérsia  que 
sustentam  com  os  rígidos  modelos  da  educação  pequeno-burguesa. 

A poesia  dessa  quadra  vital  de  Jacinta  Passos  é mais  um  estado  de  abertura 
à poesia  do  que  de  realização  poética  propriamente  dita.  O seu  lirismo  de  inspi- 
ração popular,  quase  que  transplantado  sem  recriação,  tem  nutriz  folclórica,  traz 
ecos  de  cantiga  de  roda,  persiste  na  poeta  a menina  que  anseia  sem  saber  exata- 
mente o porquê  e o para  quê.  Ânsias  vagas,  aspirações  indefinidas,  sonhos,  de- 
vaneios - como  se  a sua  consciência  se  pusesse  a moldar  em  tal  instante  a sua 
maneira  de  ser,  e a abrir  o seu  caminho.  A religiosidade  é-lhe  inata,  ela  invoca 
constantemente  o Senhor,  apostrofa-o  em  voz  humilde,  abafada,  sem  o clamor  e a 
ira  de  Castro  Alves.  Longe,  porém,  de  ser  aquela  religiosidade  de  comunhão  de 
fé  católica  e de  prosternação  perante  o altar  da  divindade,  Jacinta  Passos  arde  e 
suspira  no  afã  da  confraternização,  do  diálogo,  da  participação  que  aos  poucos 
dilui  o universo  cósmico  para  introduzir  a realidade  imediata  e circunstancial,  a 
ambiência  em  que  vive  e procura  identificar-se.  Um  processo,  este,  que  sentimos 
lento,  tumultuado,  agônico,  à procura  de  uma  referência  maior  - que  será  o cre- 
do. Se  não  religioso,  então  o credo  estético  ou  o crédito  político. 

É o que  se  dará  aos  poucos,  na  movimentação  incessante  da  consciência  da 
poeta.  Porque,  conforme  já  observara  o ensaísta  José  Paulo  Paes,  os  Momentos 
de  Poesia,  a par  da  sua  singeleza  lírica,  já  se  deixam  impregnar  por  atitudes  soci- 
ais em  que  desponta  a insatisfação  e assoma  a revolta.  Este  trecho  de  poema  é 
significativo: 

- E ele  disse  o que  é pátria ? 

- Disse  que  pátria  é tudo  o que  nós  temos. 

É a nossa  terra,  e tudo  de  bom  que  esse  nome  encerra. 

É o alimento  que  nos  vem  do  solo, 

É o pão, 

A água  que  bebemos, 

O fogo  que  nos  aquece, 

A casa  onde  vivemos. 

- Pátria  é tudo  o que  nós  temos. 

Meu  filho  doente, 

Sem  remédio, 

Sem  alimento, 

Sem  um  cobertor  para  a hora  do  frio. 

Água  comprada  por  três  mil-réis  a lata. 

Fogo  no  candeeiro  de  gás  que  a vizinha  emprestou. 


O dono  da  casa  exigindo  o aluguel. 

Será  que  a gente  tem  mesmo  pátria,  Manuel ? 

Já  é um  avanço.  Nos  seus  diálogos  com  o Ser  infinito,  a poeta  admite  que  ele 
não  pode  criar  nenhum  ser  à sua  semelhança.  Nisso  consiste  a dor  absoluta,  e 
para  amenizá-la  cumpre  à poeta  devassar  o território  onde  dormem  todas  as  rea- 
lidades possíveis.  Conforme  observou  Mário  de  Andrade  a respeito  da  poesia  ca- 
tólica de  Murilo  Mendes,  diríamos  que  Jacinta,  ao  abeberar-se  do  catolicismo, 
não  encontrou  paz,  porque  já  esperava  luta.  Distante  vai  aquele  instante  de  in- 
certeza, de  1940,  em  que  escreveu:  Aceitemos  a vida,  é inútil  lutar. 

Embora  pratique  versos  de  variada  métrica,  por  vezes  aproximando-se  do 
sentimento  popular  por  meio  da  cantiga  e da  redondilha,  Jacinta  Passos  exercitou 
mais  comumente  o verso  largo,  livre,  tentacular  - aquele  versículo  bíblico  que 
estava  então  em  voga,  na  época  da  poesia  militante,  a propósito  da  resistência  de 
Stalingrado,  acerca  da  esperança  injetada  pela  nova  Rússia  socialista,  sobre  a 
Guerra  Civil  Espanhola,  quanto  à até  então  utópica  união  de  todos  os  povos  do 
mundo  etc.  Tanto  a prosa  quanto  a poesia  exportavam  da  Europa  para  nós  o 
fermento  de  um  posicionamento  estético  revolucionário,  voltado  para  a constru- 
ção do  homem  novo  num  mundo  menos  injusto  e desigual.  A poesia  vazada  em 
forma  de  versículo  bíblico  se  aprestava  a esse  tipo  de  mensagem  condoreira,  que 
eventualmente  pecava  pelo  prosaísmo,  não  obstante  o ardor  das  atitudes.  Pou- 
cos versos  “ideológicos”  daquela  época  permanecem  sob  o prisma  artístico  (A 
Rosa  do  Povo,  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  parece-me  um  feliz  encontro  de 
sentimento  e forma),  mas  tenha-se  em  vista  o feeling  da  época,  a sinceridade, 
ainda  que  circunstancial,  da  mensagem  solidária,  da  manifestação  de 
companheirismo. 

Em  Jacinta  Passos,  força  é admitir,  a poesia  em  tom  de  lamento  pessoal, 
circunscrita  à sua  sombra,  cresceu  de  forma  a absorver  as  dores  alheias  - e nesse 
sentido,  deixa  de  ser  circunstancial  para  ressoar  como  coletiva  voz  profunda. 
Esse  fato  há  de  ter  tocado  alguns  críticos,  entre  eles  Antonio  Cândido,  Mário  de 
Andrade,  José  Paulo  Paes.  Seu  lirismo,  que  se  robustece  na  Canção  da  Partida, 
de  1945,  tem  acentos  pessoais  também  de  afirmação,  de  reconhecimento  da  con- 
dição feminina  em  processo  de  mudança: 

A flor  caída  no  rio 

Que  a leva  para  onde  quer 

Sabia  disso  e caiu, 

Seu  destino  é ser  mulher. 

Leva  tudo  e segue  em  frente, 


Amor  de  homem  é tufão, 

E de  mulher  é semente 
Que  o vento  enterrou  no  chão. 

Mulher  que  tudo  jã  deu, 

Homem  que  tudo  tomou, 

É mulher  que  se  perdeu, 

É homem  que  conquistou  (...) 

Mas  a mulher  que  se  desenterra  e se  encontra,  companheira  na  travessia 
existencial  de  Jacinta  Passos,  não  se  reaproxima  do  companheiro  para,  quem 
sabe,  substituí-lo,  senão  para  ir  com  ele,  ombro  a ombro,  nas  invernadas  da  vida. 
Essa  mulher  nova  cantada  pela  poeta  de  Cruz  das  Almas  marchará  em  pensamen- 
to com  a Coluna  Prestes,  pelos  sertões,  contra  o autoritarismo  dos  coronéis,  e, 
com  ela,  se  entranhará  na  Bolívia.  Ela,  a mulher,  sonhou,  como  a Coluna,  com  a 
verdadeira  pátria  da  justiça  social  e da  liberdade.  E em  quinze  cantos  de  estrofes 
diferentes,  em  versos  ora  curtos  ora  longos,  ora  livres  ora  aproximando-os  da 
literatura  de  cordel,  ela  celebra  a página  gloriosa,  porque  entende  que 

Coluna,  tu  és  a herança 

Que  os  pais  transmitem  aos  filhos 

Como  ahc  de  criança. 

Herança.  A herança  da  esperança.  A esperança  que  feneceu.  Enquanto  se 
busca,  a esperança  está  viva,  mas,  muitas  vezes,  a busca  resulta  em  nada.  Aliás,  a 
busca  não  implica  necessariamente  o encontro.  A busca  é um  objetivo  a cumprir, 
e felizes  dos  que  têm  a capacidade  de  empreendê-la.  Quanto  à perda  da  esperan- 
ça, estamos  todos  sujeitos  a essa  aflição  tantas  vezes  renovada.  Faz  parte  da  vida, 
e viver  é buscar.  Foi  o que  fez  a corajosa  poeta  Jacinta  Passos,  falecida  em  1973, 
em  sanatório  de  Aracaju.  A travessia  acarretou-lhe  provavelmente  mais  sofrimen- 
to do  que  poderia  suportar. 


A infância  como  ponto  de  partida 


Fernando  Paixão1 2 

1945  foi  o ano  em  que  apareceu  no  cenário  da  poética  brasileira  o livro  Rosa 
do  povo,  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  reunindo  poemas  emblemáticos  do 
espírito  dominante  daquele  fim  de  Guerra  e coincidente  com  a deposição  do 
Estado  Novo.  Náusea,  noite,  mulher-mito  e até  o anúncio  da  rosa  aparecem  nas 
páginas  desse  poeta  declaradamente  crítico  e engajado  numa  atitude  de  mudança 
social.  Logo  no  primeiro  poema,  ele  mesmo  se  apresenta  com  um  poeta  do  finito 
e da  matéria  / cantor  sem  piedade,  sim,  sem  frágeis  lágrimas,  / boca  tão  seca,  mas 
ardor  tão  casto.  / Dar  tudo  pela  presença  dos  longínquos,  / sentir  que  hã  ecos, 
poucos,  mas  cristal.1 

Versos  que  bem  podem  ser  tomados  como  uma  possível  definição  para  a 
poesia  de  fundo  político  e que  raras  vezes  transmite  uma  voz  original  e de  resso- 
nância efetivamente  poética.  Qualidade  essa,  sem  dúvida,  que  deve  ser  reconhe- 
cida em  Jacinta  Passos,  autora  de  Canção  da  partida,  livro  muito  louvado  quando 
de  seu  aparecimento,  mas  que  logo  caiu  no  esquecimento  dos  círculos  literários. 
Tem  a propriedade  de  ter  sido  escrito  por  uma  militante  do  PC,  identificada  com 
a orientação  marxista  do  partido,  ao  mesmo  tempo  que  reúne  poemas  marcados 
por  traços  de  oralidade  e singeleza  - sob  os  ecos  subliminares  da  imaginação. 

Impresso  igualmente  no  fatídico  ano  de  1945,  em  tiragem  restrita  e ilustrada 
por  belas  ilustrações  de  Lasar  Segall,  o livro  logo  teve  o elogio  da  crítica, 
enfatizando-lhe  o vigor  da  voz  feminina  e da  fatura  poética  bem  acabada.  Mas  é o 
diagnóstico  de  Aníbal  Machado,  apontando  nela  um  arco  de  imagens  que  vai  da 
“ternura  mais  íntima”  ao  “grito  largo  da  libertação”,  que  mais  chama  a atenção. 
Formula  um  raciocínio  que  possibilita  um  atalho  diferente  para  compreender  a 
arte  de  Jacinta,  para  além  do  grito  rebelde  do  engajamento. 

1 Fernando  Paixão  nasceu  em  Portugal  (1955)  e vive  em  São  Paulo  desde  os  6 anos  de  idade.  Sua 
produção  poética  iniciou-se  com  Fogo  dos  rios  (Brasiliense,  1989),  seguido  de  25  Azulejos  (Iluminuras, 
1994),  Poeira  (Editora  34,  2001)  — este  último  ganhou  o Prêmio  APCA  e apresenta  fortes  vínculos 
com  a sua  origem  portuguesa  e A parte  da  tarde  (Ateliê,  2006).  Publicou  ainda  Narciso  em 
sacrifício  (Ateliê,  2003),  um  estudo  sobre  o poeta  Mário  de  Sá-Carneiro,  e também  poemas  para 
crianças,  como  em  Poesia  a gente  inventa  (Ática,  1995).  Profissionalmente,  atua  na  área  editorial  há 
mais  de  duas  décadas. 

2 Versos  presentes  no  primeiro  poema  do  livro  Rosa  do  povo,  sob  o título  “Consideração  do  poema”. 
(Nota  do  texto  original). 


De  fato,  é expressiva  a presença  de  imagens  temas  de  que  se  serve  a autora  para 
configurar  o seu  canto.  Ternura  essa,  por  sua  vez,  associada  com  frequência  ao  uni- 
verso da  infância,  tomado  como  fonte  geradora  de  inúmeros  “fragmentos”  que  resso- 
am em  contraste  e ampliam  o significado  do  texto.  Dito  em  outros  termos:  a infância 
e a poesia  política  encontram  nestes  poemas  uma  convivência  fecunda  e original. 

Chegamos,  então,  ao  ponto  que  nos  interessa  desenvolver.  Não  deixa  de  ser 
curioso  que  uma  poeta  dedicada  à voz  coletiva  desenvolva  tal  afinidade  com  o 
universo  infantil.  Mais  que  uma  curiosidade,  porém,  é um  indício  importante 
para  se  compreender  como  a autora  concebe  a função  poética  e de  que  modo  ela 
articula  o seu  pensamento.  Linha  forte  do  imaginário,  a infância  cumpre  nesta 
poesia  uma  função  simbólica  de  origem,  matriz  que  se  impõe  desde  a partida. 

Exemplar,  nesse  sentido,  é o poema  “Metamorfose”,  que  sugere  um  amplo 
arco  de  sentidos  e principia  pela  evocação  de  reminiscências: 

Fui  moleque, 
jornaleiro, 
nunca  tive  opinião 
ajudante  de  pedreiro 
fui  chofer  de  caminhão... 

Começa,  portanto,  com  uma  enumeração  simples  de  atividades  do  passado, 
ligadas  ao  chão  pobre  da  província,  e que  se  renova  pelo  aspecto  rítmico  dos 
versos.  Mas  logo  o sujeito  é confrontado  com  a transformação: 

Nem  eu  sei  como  foi  isso, 

foi  feitiço, 

arte  do  Cão 

mas  um  dia  fiquei  rico 

que  nem  o rei  Salomão. 

Não  por  acaso,  o poema  aproxima-se  de  uma  cadência  típica  da  poesia  oral 
e das  composições  populares  de  folclore;  consegue  então  soar  natural  aos  ouvi- 
dos, e acena  igualmente  para  uma  inquietação  que  transcende  as  primeiras  expe- 
riências. Optando  pelo  voluntário  confronto  de  elementos,  sua  escrita  dramatiza 
o impasse  do  indivíduo  ante  a realidade: 

Chave  do  mundo, 
tenho  na  mão. 

Desceu  o céu! 

Subiu  o chão! 


Apoiado  na  singeleza  das  imagens,  os  versos  seguintes  se  desdobram  em 
encantamento.  Lançado,  pois,  à metamorfose,  o sujeito  se  divide  em  múltiplas 
faces: 


virei  até  um  rei  mouro, 
virei  sãbio,  virei  gentleman, 
meu  cabelo  virou  louro, 
virei  genro,  industrial. . . 

Mas,  resta  ainda  a marca  original  que  não  se  corrompe  no  esquecimento  e, 
ao  contrário,  permanece  como  referência: 

Agora  cheguei  em  cima, 
agora  vi  que  eu  sou  dois. 

Quem  sois ? 

Minhas  senhoras: 

Meus  senhores: 

O meu  drama  começou. 

A seguir,  o poema  chega  à ultima  parte  do  ciclo  imaginoso.  O moleque  que 
tudo  começara  vê-se  levado  à vertigem  dos  papéis,  acabando  por  misturar  planos 
e hierarquias  até  o ponto  em  que  perde  as  referências  de  si  mesmo: 

Serei  eu  e serei  tu, 
serei  Sancho  e D.  Quixote, 
serei  Deus  e Belzebu ? 

Não  posso  viver  assim! 

O drama  se  expressa,  pois,  por  uma  identidade  cindida  e que  não  se  resolve 
nem  nos  derradeiros  versos: 

Serei  foice  e serei  sigma? 

Enigma! 

Quem  serei  eu  afinal? 

Ai  de  mim! 

Serei  o princípio  e o fim? 

Portanto,  resta  em  aberto  o sentido  da  metamorfose  anunciada  no  título.  As 
cenas  da  infância  e do  crescimento  desencadeiam  não  o surgimento  de  uma  pes- 
soa outra,  e sim  a de  um  múltiplo  desconhecido.  Entregue  à prova  do  tempo,  a 
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infância  desdobra-se  em  atribuições  diversas  cujo  sentido  escapa  ao  entendimen- 
to, mas  cujos  ecos  {de  cristal,  como  lembra  Drummond)  acabam  por  delinear  uma 
privilegiada  experiência. 

Que  o leitor  não  se  iluda,  porém,  com  a aparente  simplicidade  dos  versos, 
reforçada  pelos  traços  de  musicalidade  presente  no  texto.  Seu  jogo  de  imagens, 
ora  revelando  ora  ocultando  referências,  na  verdade  ambiciona  fazer  eco  aos 
temas  fortes  da  existência.  Aproximando-se  da  clave  ingênua  e valorizando  o 
conteúdo  simbólico  das  referências,  os  poemas  permitem  visualizar  um  contraste 
que  diz  respeito  ao  mundo  em  que  vivemos. 

Até  mesmo  o poema  que  inicia  o livro,  e que  lhe  dá  título,  segue  a estratégia 
de  apresentar  um  rol  de  evocações  e memórias,  entrelaçadas,  configurando  uma 
bagagem  adquirida  e formadora  de  recortes,  flagrantes,  registro  do  que  passa  / 
passa  / passará  / derradeiro  ficará.  São  várias  as  recorrências  ao  conteúdo  infantil 
que  aparecem  no  texto,  reforçadas  inclusive  pelo  uso  de  vários  diminutivos  e o 
recorrente  evocativo  da  maninha. 

Simultaneamente,  o poema  figura  o embate  de  contrastes  sociais  por  meio 
do  encontro  poético  de  alguns  ícones  da  vida  social.  De  um  lado,  a canção  cai  em 
exaltação  (o  meu  pai  é deputado  / democrata  liberal /-  viva  a eleição!),  mas  já 
algumas  linhas  adiante  deparamos  com  o seu  oposto:  Minha  mãe,  minha  mãezi- 
nha,  / todo  dia  na  cozinha,  / faz  doce  para  vender.  Outras  vezes,  a infância  com- 
parece através  de  um  recurso  metonímico:  Menina,  minha  menina  / carocinho 
de  araçã. 

Forma-se  o poema  a partir  dessa  trama  de  imagens  - e que  representam  um 
entrelaçar  de  vozes  sociais,  vale  a pena  lembrar  -,  de  modo  que  a sensação  geral 
se  aproxima  da  vertigem  e do  atrito  de  evocações.  Colocar  a matéria  da  infância 
em  confronto  com  o processo  histórico  parece  ser  a pedra  de  toque  que  anima 
esse  movimento  contínuo  e caótico  da  poesia  de  Jacinta  Passos. 

Mas  não  tão  caótico  assim.  Ao  fim  do  poema,  nos  é dado  entender  a pergun- 
ta que  dá  sentido  aos  dizeres  anteriores: 

O país  para  onde  vamos, 

Vitalina! 

fica  aqui,  fica  na  China, 
fica  nas  bandas  do  sul, 
fica  lá  no  Polo  Norte, 
principia  onde  termina, 
muito  além  daquele  monte, 
lã  na  linha  do  horizonte, 
onde  a terra  encontra  o céu. 


Sem  solução,  entregue  a rumo  indefinido,  o sujeito  poético  termina  compe- 
lido à partida,  obrigado  a afastar-se  das  ressonâncias  primeiras. 

Procedimento  semelhante  aparece  na  “Cantiga  de  ninar”,  explicitamente  inspira- 
da no  acalanto  popular.  O poema  incorpora  desde  as  primeiras  palavras  a singeleza 
das  formas  populares  (Su  su  su  / neném  mandu  / quem.  dorme  na  lagoa  / é sapo 
cunini .),  fazendo  depois  com  que  esses  versos  totalmente  rítmicos  e instintivos  se 
sobreponham  a outros  de  natureza  inversa,  buscando  elo  com  um  sentido  mais  amplo: 

Menino  não  dorme  menino  faz  manha, 
brinquedo  não  ganha  não  ganha  vintém, 
seu  pai  é pobre  e mãezinha  também  . 

Nos  versos  finais,  a cantiga  de  ninar  incide  novamente  no  questionamento 
irresoluto,  inserindo  o poema  num  horizonte  bem  mais  dramático  do  que  se  po- 
deria supor  no  início: 

— Que  disseste,  meu  bem ? 

Esse  gosto,  donde  serã  que  ele  vem? 

Corpo  mortal. 

Águas  marinhas. 

Virã  da  morte  ou  do  sal? 

Esses  dois  que  moram  no  fundo  e no  fim. 

- De  quem  falas  amor,  do  mar  ou  de  mim? 

Dúvida  essa  que  amplia  o significado  do  poema,  incapaz  de  produzir  o sono 
típico  das  canções  infantis.  Resulta,  portanto,  uma  voz  que  se  destaca  pela  delica- 
deza no  modo  como  se  aproveita  de  elementos  de  raiz  sonora  e popular  para 
representar  uma  drama ticidade  outra,  ligada  à terra  baiana,  tão  arcaica  e necessi- 
tada de  sentido:  partir  para  onde?  Com  que  identidade? 

Jacinta  acerta  quando  vai  beber  na  fonte  da  infância  os  elementos  inspiradores 
desta  poética  intensa,  entregando-se  à liberdade  de  criar  canções  a partir  de  sons 
e imagens  carregadas  de  energia  expressiva.  Na  voz  de  Drummond,  essa  mesma 
inquietude  ganhou  palavras  que  sintetizam  a opção  estética  da  autora:  A rosa  do 
povo  despetala-se,  / ou  ainda  conserva  o pudor  da  alva?  / É um  anúncio,  um 
chamado,  urna  esperança  embora  frágil,  / um  pranto  infantil  no  berço?0  À sua 
maneira,  os  poemas  deste  belo  livro  de  Jacinta  giram  em  torno  da  mesma  ques- 
tão. Melhor  a ternura  da  pergunta  que  a crença  nas  respostas. 


3 Versos  de  “Mário  de  Andrade  desce  ao  inferno”,  poema  também  incluído  em  Rosa  do  povo.  (Nota 
do  texto  original). 


A coluna  de  fogo 


Ildãsio  Tavares1 


Breve  consideração  da  linguagem 

O século  passado  envidou  esforços  ingentes,  buscando  o entendimento  da 
linguagem  - alguns  linguistas,  por  um  lado,  a partir  das  descobertas  pioneiras  de 
Saussure  e da  Escola  de  Praga,  na  Europa;  por  outro  lado,  as  inovadoras  postu- 
ras da  Escola  Americana,  a partir  das  conclusões  de  Edward  Sapir,  labutando  com 
línguas  indígenas  dos  Estados  Unidos,  e da  lucidez  de  Leonard  Bloomfield,  am- 
bos dedicando  largo  tempo  e páginas  substanciais  ao  campo  da  linguagem.  Basta 
lembrar  que  os  livros  instauradores,  tanto  de  Sapir  como  de  Bloomfield,  cha- 
mam-se  Language. 

Filósofos  os  mais  atilados  se  dedicaram  ao  campo  da  Filosofia  da  Lingua- 
gem, ressaltando  Wittgenstein  e Heidegger,  este  último  colocando  postulados 
básicos,  como,  por  exemplo,  o famoso  “Sprache  ist  sein”.  É desta  assertiva  que 
buscaria  um  ponto  de  partida  para  situar  a arte  da  poesia  no  território  específico 
da  linguagem  e tentar  demonstrar  que  é com  a linguagem  e pela  linguagem  que  a 
poesia  se  define  e se  delimita.  Assim,  evitarei  qualquer  escolho  epistemológico 
que  venha  a macular  o discurso  poético,  ou  vesti-lo,  teleologicamente  ou  não,  de 
um  traje  alheio  a seu  verdadeiro  sentido  fenomenológico.  Segundo  Husserl,  todo 
objeto  cultural  tem  um  suporte  fáctico  e um  sentido.  E o sentido  situa-se  num 
lugar  muito  além  do  simples  significado,  literal  ou  não. 

A poesia  não  é um  discurso  ideológico.  A poesia  não  é um  discurso  político, 
a poesia  não  é sequer  um  discurso  estético,  ético  ou  moral.  A poesia  é um  discur- 
so poético.  Etimologicamente,  “discurso”  vem  de  discorrer,  que  vem  do  latim 
discurrere,  correr  em  diversas  direções,  to  and from,  diríamos  em  inglês,  de  ça,  de 


1 Baiano  de  Ubaitaba,  Ildásio  Tavares  (1940)  é doutor  em  Letras,  com  pós-doutorado  na  área. 
Professor  titular  aposentado  de  Literatura  Portuguesa  na  Universidade  Federal  da  Bahia  (UFBA), 
poeta  e escritor  detentor  de  prêmios  nacionais,  crítico  literário,  organizador  de  antologias  literárias, 
tradutor,  jornalista  e letrista  da  MPB,  publicou  numerosos  artigos  em  periódicos,  além  de  vários 
livros,  entre  os  quais  O Canto  do  homem  cotidiano  (1977),  Poemas  seletos  (1996),  Odes  brasileiras 
(1998),  IX  Sonetos  da  Inconfidência  (1999),  poesia;  Roda  de  fogo  (1980),  A Ninfa  (1993)  e O 
domador  de  mulheres  (2003),  romances;  e o drama  lírico  Lídia  de  Oxum,  encenado  a partir  de  1995. 


là,  em  francês,  pra  lá  e pra  cá,  ou,  mais  ainda,  daqui  pra  ali  e de  lá  pra  cá.  Todo 
discurso  realiza  esta  façanha  dialética  de  vaivém,  e no  caso  particular  do  discurso 
poético,  este  vaivém  constrói  o tema,  discorre  sobre  ele,  dando-lhe  existência  poé- 
tica. Pouco  importa  se  a circunstância  temática  exista  como  fato  real,  ou  não. 
Jamais  existiu  uma  Emma  Bovary.  Ela  só  é uma  realidade  a partir  da  construção 
da  linguagem.  O Capitão  Luiz  Carlos  Prestes  foi  um  ser  humano  real  de  carne  e 
osso.  Todavia,  ao  ser  objeto  da  prosa  de  Jorge  Amado  ou  de  um  poema  de  Jacinta 
Passos,  Prestes  deixa  de  ser  um  indivíduo  real  para  tornar-se  um  personagem, 
que,  para  ser  poético,  terá  de  ser  tão  bem  construído  como  qualquer  outra  figura 
literária  e,  portanto,  terá  de  se  desrealizar  como  pessoa  para  começar  a existir 
como  personagem,  não  importa  usem  ambos,  cada  um,  a sua  máscara. 

A maior  falácia  será  sempre  a da  avaliação  temática  da  obra  que  por  seu 
conteúdo  moral  ou  ideológico  deveria  receber  o aval  da  crítica.  O aforismo  “Não 
pode  haver  uma  estética  sem  uma  ética”  chancelou  a mediocridade  no  Brasil 
durante  muito  tempo,  queimando  escritores  de  alto  nível  por  sua  ideologia,  e 
endeusando  a mediocridade  pela  sua  adesão  ao  código  ideológico  epocal,  dita- 
do pelo  Partido  Comunista  Brasileiro.  Esta  mesma  postura,  depois,  serviu  para 
queimar  tudo  aquilo  que  cheirasse  a comunismo  ou  a política.  Mário  de  Andrade, 
como  vemos  citado  em  antológico  artigo  de  José  Paulo  Paes,  cunhou  a expressão 
“demagogia,  demagógico”,  para  queimar  qualquer  poema  que  parecesse  de  lon- 
ge pregação  doutrinária.  O artigo  de  José  Paulo  Paes,  equivocadamente,  e até 
com  uma  boa  dose  de  maniqueísmo,  acata  esta  classificação  do  poeta  desvaira- 
do. Veremos  que  não  é exatamente  assim.  Ambos  estão  situados  no  âmbito  factual 
do  discurso.  A verdade  poética  está  na  linguagem. 

Todas  essas  considerações  virão  a ter  como  corolário  que  a famosa  assertiva 
de  um  poeta  blasé  se  esfacela  sob  o bombardeio  da  sintaxe,  pois  meaning  situa- 
se  no  canal  dialético  da  dupla  articulação  que  Martinet  aventou  para  entender 
melhor  o discurso  linguístico.  Poesia  não  se  faz  com  palavras  e sim  com  a esco- 
lha, combinação,  arrumação  ou  ordenação  das  palavras,  ou,  num  nível  mais  so- 
fisticado, no  swing  das  palavras.  Frequentemente,  a graça  do  discurso  poético 
não  está  no  significante  nem  no  significado  — não  está  na  qnidditas,  mas  no  how 
ou  no  knoiv  how. 

“Saco  vazio  não  se  põe  de  pé”.  Mas,  de  uma  certa  distância,  tudo  o que 
vemos  é o saco  e podemos  presumir  que  está  cheio,  e até  o seu  conteúdo,  sem 
precisar  abri-lo.  Há  definições  externas  que  são  self-evident , mas  o discurso  poé- 
tico ainda  está  distante  da  maiêutica  aristotélica  e mais  ainda  de  qualquer  tipo  de 
álgebra. 

Chegamos  com  alguma  fluência  a estas  palavras-chave  que  variam  no  tempo 
e no  espaço  e que  pretendem,  em  sua  dicotomia  cartesiana,  explicar  o inexplicável. 
O século  passado  assistiu  à instalação  do  primado  da  crítica  sobre  a criação. 


Nunca  se  escreveu  tanto  sobre  grandes  e pequenos  autores.  Nunca  se  leu  tantos 
artigos,  ensaios,  teses,  monografias  sobre  estes  autores,  alguns  dogmaticamente 
canonizados  pela  crítica.  Nunca  se  leu  os  próprios  autores  tão  pouco  e tão  super- 
ficialmente — estudá-los  era  enquadrá-los  redutivamente  em  alguma  gramática 
engendrada  em  algum  gueto  beletrista,  destes  o pior  a universidade. 

Os  autores  do  cânone  eram  eleitos  pela  crítica  e pairavam  acima  do  Bem  e 
do  Mal,  acima  de  qualquer  julgamento  negativo  que,  aliás,  ninguém  ousava  fazer, 
para  não  ser  acusado  de  oligofrênico.  Tornavam-se,  estes  autores,  pontos  de  refe- 
rência, parâmetros  analógicos,  para  julgar  qualquer  autor  emergente.  Se  não  pa- 
rece com  fulano,  não  é poeta.  O discurso  deixava  de  ser  literário  e passava  a ser 
metaliterário  ou  paraliterário,  qualquer  coisa  que  não  fosse  puramente  literatura. 
E o discurso  poético  passava  a ser  um  jogo,  muitas  vezes  infantil,  engendrado 
para  o consumo  dos  iniciados,  banido  o deleite  das  considerações  dos  engenho- 
sos acrobatas.  Pior  que  isso,  qualquer  obra  que  pudesse  ser  consumida  com 
deleite  pelo  grosso  da  população  era  execrada,  tachada  de  comercial  e chula. 

A poesia  tornou-se  uma  cerebralizaçâo  erudita,  mecanicista  e estéril,  um 
jogo  de  palavras  cruzadas,  charadas  e logogrifos  que  só  podia  ser  entendido  com 
as  proverbialmente  imprescindíveis  notas  ao  pé  de  página. 

Nos  limites  dessa  discussão  teórica  é que  pretendemos  situar  Jacinta  Passos 
nestas  páginas  que  se  seguem,  e,  por  uma  catarse  / purificação  de  conceitos 
mostrar  que  foi,  muito  além  dos  equívocos  banais,  verdadeiramente  poeta. 


O poeta,  esse  desconhecido 

Minha  experiência  como  professor  de  literatura  numa  universidade  federal 
me  fez,  cada  vez  mais,  compreender  o ostracismo  em  que  a poesia  brasileira 
vive.  Enquanto  em  Portugal  (para  citar  nosso  país  de  origem)  existem  editoras 
e livrarias  especializadas  em  poesia,  aqui,  ela  corre  o risco  de  desaparecer  do 
mercado.  Não  há  edições  confiáveis  dos  clássicos  brasileiros  - Gregório, 
Gonzaga,  Bilac,  Vinicius,  etc.  -,  o que  mostra  claramente  a ausência  de  deman- 
da universitária.  Por  outro  lado,  na  presença,  nas  livrarias,  de  determinados 
autores  canônicos  vemos  a comprovação  do  gosto  dirigido  por  um  código  uni- 
versitário, calcado  sobre  os  modismos  da  corrente  crítica  adotada  na  faculdade, 
mormente  na  pós-graduação.  Dominam  o mercado  editorial  os  livros,  teses  ou 
não,  sobre  os  autores. 

Quando  eu  preparava  uma  antologia  dos  poetas  baianos  do  século  XVII  ao 
XX,  vali-me  de  Janaína  Amado,  que  me  deu  vistas  a parte  de  seu  corpus,  o que  foi 
suficiente  para  que  eu  percebesse  estar  a braços  com  um  genuíno  poeta,  esqueci- 
do pela  pátina  do  tempo  e pelo  perverso  cânone  dos  sudestinos.  Ao  ler  toda  a 
obra  publicada  de  Jacinta,  me  dei  conta  de  que  era  uma  das  mais  significativas 


poetas  de  sua  geração,  e,  não  pelo  seu  corpo  de  obra,  mas  pelo  fino  lavor  de  seus 
versos,  um  dos  melhores  poetas  brasileiros,  cuja  obra  sofria,  curiosamente,  dos 
preconceitos  tanto  contra  como  a favor. 

No  artigo  a que  me  referi  de  José  Paulo  Paes,  apesar  de  uma  postura  nitida- 
mente favorável,  ele  elogia  Jacinta  com  motivos  equivocados  e,  propositadamen- 
te, ou  não,  põe-se  míope  perante  alguns  dos  mais  evidentes  traços  de  maestria 
poética  da  baiana,  tanto  no  admirável  artesanato  que  preside  a criação,  como  nos 
recursos  dialéticos  entre  a superfície  e os  mais  profundos  rincões  do  seu  discur- 
so, que  nunca  será  uma  cova  rasa  a sepultar  o olhar.  Logo  no  início  do  artigo, 
este  ilustre  tradutor  e poeta  (mais  tradutor  que  poeta),  ao  listar  as  opiniões  am- 
plamente favoráveis  sobre  Jacinta,  exaradas  por  algumas  das  mais  importantes 
figuras  da  literatura  brasileira  de  então,  esboça  claramente  o perfil  de  uma  crítica 
ideologicamente  impressionista . 

Roger  Bastide,  com  sua  posição  eurocêntrica,  não  podia  deixar  de  falar  em 
folclore,  Aníbal  Machado  não  podia  deixar  de  falar  num  “grito  largo  de  liberta- 
ção”, todos  exaltam-na,  até  com  machismo  - Sérgio  Milliet  a vê  feminina,  mas  não 
piegas,  como  se  feminino  fosse  necessariamente  piegas.  O Mestre  Antonio  Cândi- 
do a põe  gratuitamente  “na  primeira  plana  na  moderna  poesia  brasileira”.  Todos 
paulistocêntricos,  menos  Bastide,  autor  de  um  dos  livros  mais  imprecisos  e erráticos 
sobre  o candomblé  na  Bahia.  Nenhum  desses  elogios  diz  o porquê.  Nenhum 
desses  críticos  vai  além  do  mero  impressionismo. 

É a velha  história:  é de  esquerda,  é bom. 

Comecemos  pelo  que  o francês  rotula  de  folclore,  neste  trecho  sobre  os 
poemas  de  Jacinta  Passos:  “esta  síntese  entre  o sabor  das  formas  folclóricas  e o 
sentimento  da  miséria  dos  homens...”.  As  coisas  não  são  tão  fáceis  assim.  O que 
nós  encontramos  é Jacinta  reapropriando-se  das  cantigas  de  ninar  e das  estrutu- 
ras populares,  como  o cordel,  para  lhes  dar  um  sentido  novo,  moderno.  E o que 
importa  é que  o faz  com  total  pertinência  e maestria  e não  simploriamente,  como 
em  inúmeros  momentos  do  “Cobra  Norato”,  um  poema  intragável  que  não  conse- 
gue ultrapassar  a simples  listagem  do  pitoresco,  ou  como  o falsamente  caipira  e 
moderno  “Juca  Mulato”,  em  que  Menotti  Del  Picchia  exibe  um  verso  livre  popular 
que  não  é livre  nem  popular,  mas  parnasiano  mal  arrumado,  afetado,  rebuscado 
e bobo;  pior  ainda  nas  contrafações  baratas  de  Mário  e de  Oswald,  edificadas  em 
nome  de  uma  brasileirice  ridícula.  Mesmo  Jorge  de  Lima,  Manuel  Bandeira,  com 
sua  Irene  piegas,  Cassiano  Cererê  e Ascenso  com  suas  piadas  nordestinas  deixa- 
ram-se afetar  por  esse  modernismo  de  segunda  mão. 

Jacinta  Passos  a momentos  expõe-se,  é verdade,  à nudez  do  panfleto.  Mas 
isso  é bem  característico  de  momentos  épicos,  como  em  A Coluna,  umas  das  mais 
admiráveis  páginas  épicas  de  nossa  literatura,  que  as  tem  tão  raras.  É notável, 
entretanto,  como  veste  de  lirismo  alegórico  o fato  político.  E aí  encontramos  um 


traço  pertinente  de  toda  a obra  de  Jacinta:  o ritmo,  a melodia  e os  requintes 
retóricos  estão  plenamente  coesos  na  construção  da  linguagem  final,  ofertados  à 
interpretação  e não  a uma  leitura  rasa.  Os  elementos  populares  entram  aí  costu- 
rando o tecido  poético.  Em  “Canção  de  Brinquedo”,  por  exemplo,  um  dos  Poe- 
mas Políticos,  a revolução  é alegorizada,  transformando  a justiça  social  no  riso  de 
uma  criança: 

reino  da  terra 
riso  será. 

E no  corpo  do  poema  vem  todo  o doce  balanço  da  cantiga  de  roda,  e a 
imagem  vive: 

Ó flor  de  sangue 
tempo  virou 
tempo  virá. 

As  palavras  são  submetidas  a um  coerente  processo  de  metaforização,  le- 
vando ao  alegórico,  o que  é o melhor  da  poesia.  Adiante,  em  Canção  da  Partida, 
a brincadeira  infantil  é retomada  por  Jacinta,  que  enxergou  muito  bem  o seu 
sentido  antirrepressivo  e a manipulou  como  palavra  de  ordem  pela  liberdade, 
mas  após  um  primoroso  jogo  metafórico.  Aqui  cabe  observar  que  interessa  à 
interpretação  da  linguagem  a sua  capacidade  de  reinventar  o popular  poetica- 
mente, o que  Jacinta  faz  no  poema  todo,  a instantes  com  um  virtuosismo  alquímico, 
transformando  o popular  em  lirismo  pelo  condão  da  linguagem: 

Três,  três,  passará 


Dã  licença  de  passar 


São  Félix! 

olhe  o rio  Paraguassu, 
vou  morar  junto  da  ponte, 

Cachoeira 

Bananeira 

quanta  água  desceu  do  monte! 

Note-se  no  verso  3 a artesania  ao  lidar  com  a dicção  popular,  pois  o normal 
seria  “vou  morar  debaixo  da  ponte”,  e ela  optou  por  junto  da  ponte,  mantendo  o 
significado  circunstancial  sem  quebrar  a redondilha  que  lhe  vem  imposta  por  dá 


licença  de  passar.  O poema  está  cheio  desta  dialética  erudito/popular  e,  neste 
caso,  como  no  anterior,  não  encontramos  a folclorização  do  pitoresco  que  22 
inoculou  em  nossa  poesia.  Como  disse  acima,  é uma  perita  reapropriaçâo  do 
popular  para  lhe  dar  um  sentido  inteiramente  novo,  porém  sem  trair  as  raízes.  Na 
doce  “Cantiga  de  ninar”,  Jacinta  elabora  em  vaivém  sobre  o mundo  da  criança,  o 
mundo  medo  e o mundo  real,  inserindo  em  um  determinado  momento,  discreta- 
mente, o projeto  socialista,  o sonho  em  forma  de  prece,  reforçando  o desejo  com 
uma  sintaxe  infantil  para  melhor  com  ele  contaminar  a criança: 

que  mamãe  precisa  fazer  com  papai, 

Senhora  Onda  do  Mar, 

Um  planeta  novo  de  neném  morar. 

Portanto,  a utilização,  por  Jacinta  Passos,  de  elementos  do  cancioneiro  e do 
imaginário  popular  recebe  um  tratamento  alquímico  para  se  integrarem  no  dis- 
curso poético,  poetizam-se.  E isto  só  acontece  devido  ao  talento  poético  da  auto- 
ra, que  intenta  e consegue  transformar  pessoas,  fatos,  locais,  ideias  e sonhos  em 
lirismo.  Converter  qualquer  que  seja  a coisa  em  lirismo  é um  dom  de  poucos. 

O ser  e o não  ser 

A questão  que  me  parece  fundamental  ainda  vai  ficar  por  algum  tempo  no 
território  imponderável  do  talento,  sobre  o qual  as  mais  diversas  colocações  apa- 
recem, às  vezes  até  de  forma  jocosa.  Thomas  Alva  Edison  dizia  que  gênio  requer 
um  pequeno  percentual  de  talento  e um  grande  percentual  de  suor.  Que  dizer 
dos  artistas  que  chegaram  a cumeadas  do  gênio  com  pouco  suor?  Mozart  fez  uma 
sinfonia  aos  nove  anos.  Rimbaud  deixou  de  escrever  com  18  anos.  Castro  Alves 
tinha  17  anos  quando  fez  um  dos  mais  belos  poemas  da  língua  portuguesa,  “Mo- 
cidade e Morte”.  A vida  atribulada  de  Jacinta  Passos  não  permitiu  que  suasse 
muito  sobre  o papel.  Mas  o pequeno  corpus  que  deixou  é suficiente,  todavia, 
para  aquilatar  o seu  talento. 

Jacinta  Passos  tinha  o dom  da  poesia.  Sabia  digerir  a realidade  e devolvê-la 
transubstanciada  em  poesia,  lirismo  - sempre  -,  uma  drama ticidade  pungente  e, 
quando  necessário,  o sopro  do  épico.  E isso  se  deve  a uma  imensa  habilidade  que 
ela  possuía  para  versejar;  para  a metaforização  e a alegoria,  que  são  pedras  de  toque 
do  discurso  poético.  Outra  qualidade  básica  que  Jacinta  possui  é sua  pulsação  rítmi- 
ca. Seus  poemas  são  evidentemente  calcados  na  oralidade,  o que  é óbvio  quando  ela 
recria  certas  cantigas  e folguedos  infantis;  outras  vezes,  quando  a poeta  labora  com 
um  verso  eminentemente  erudito,  como  o trímetro  anapéstico,  o eneassílabo  acentu- 
ado de  três  em  três  sílabas,  comum  no  romantismo,  como  em  Gonçalves  Dias: 


Tu  choraste  em  presença  da  morte ? 

Na  presença  da  morte  choraste ? 

Não  descende  o cobarde  do  forte, 

Pois  choraste,  meu  filho  não  és. 

Ou  em  Castro  Alves: 

Cai,  orvalho  de  sangue  do  escravo, 

Cai,  orvalho  na  face  do  algoz. 

Cresce,  cresce,  seara  vermelha, 

Cresce,  cresce,  vingança  feroz. 

Em  Jacinta: 

Cavaleiro  que  passa  a galope 
tão  veloz  no  cavalo  alazão 
o seu  nome  é Luiz  Carlos  Prestes, 

Comandante  sem  par,  Capitão. 

Ela,  com  incrível  habilidade  poética,  consegue  arrumar  nomes  e coisas  pro- 
saicas num  metro  ágil,  veloz,  guerreiro,  que  serviu  ao  bardo  maranhense  para 
seu  clássico  poema  épico  “I-Juca-Pirama”,  e a Castro  Alves,  para  definir  a saga  do 
negro.  Muito  mais  do  que  a simples  habilidade  de  versejar,  já  chamava  a atenção 
Otto  Maria  Carpeaux,  está  a capacidade  de  ajustar  o metro  ao  tema,  ou  o tema  ao 
metro  de  forma  a produzir  poesia.  Foi  o que  o ouvido  privilegiado  de  Jacinta 
percebeu  no  nome  do  Capitão.  Colocou  um  éna  frente,  e já  tinha  os  dois  anapestos 
finais.  Com  o seu  nome,  fazendo  a sinérese  do  e de  nome  com  é,  ela  já  armou  o 
trímetro: 

O seu  no — meé — Luiz — CarlosPres — (tes)  hípercatalético 

Tratando-se  de  um  poema  épico,  o que  mais  se  pode  desejar  é a eufonia  da 
narrativa.  Isto  conseguiram  os  grandes  mestres,  inclusive  professando  uma  lin- 
guagem grandiloquente,  belicosa.  Em  Camões: 

Dai-me  uma  fúria  grande  e sonorosa 
E não  de  ruda  frauta  e agreste  avena. 

Neste  poema  épico,  “A  Coluna”,  Jacinta  Passos  realiza,  de  cabo  a rabo,  o 
desiderato  técnico  da  linguagem  poético-narrativa  e se  situa  ao  nível  de  qualquer 


outro  poeta  do  gênero  no  Brasil.  Em  verdade,  são  poucos  poetas  tupiniquins  que 
sabem  narrar  em  verso  - o mais  é pomposo,  afetado  e formalista.  Não  há  poesia 
épica  sem  hipérbole.  Mesmo  assim,  Jacinta  maneja  seu  discurso  hiperbólico  com 
muita  desenvoltura  neste  poema  exemplar.  E pouco  importa  que  o herói  seja 
Ulisses,  o Diabo,  um  nobre  franco,  ou  um  obscuro  capitão  do  exército  brasileiro 
que  deu  a louca  e caiu  no  mundo  em  luta  pela  liberdade.  Quando  Torquato 
Tasso  canta  a libertação  de  Jerusalém,  ele  começa: 

Canto  gli  arme  ed  il pietoso  capitano. 

Ora,  esse  piedoso  capitão  foi  um  franco  que  comandou  uma  chacina  de 
árabes  e judeus  tão  grande  em  Jerusalém  que  o sangue,  correndo  nas  ruas,  dava 
no  peito  dos  cavalos.  Piedoso,  não  é?  Piedoso,  sim.  Piedoso  porque  a serviço  da 
fé  católica,  que  não  passava  de  camuflagem  para  um  massacre  nitidamente  eco- 
nômico e urgente  para  uma  Europa  sufocada  pelo  domínio  comercial  dos  muçul- 
manos. Já  Prestes,  o Cavaleiro  da  Esperança,  como  o chamou  outro  poeta,  só 
queria  salvar  a humanidade,  messianismo  que  Jacinta  coloca  com  muita  proprie- 
dade, sem  abrir  mão  de  uma  esplendorosa  hipérbole: 

será  Coluna  de  fogo 
Que  o viajante  já  viu 
Coluna  de  vento  e areia 
dos  desertos  desafio? 

A poeta  nos  remete  claramente  para  Exodus  13-22: 

A coluna  de  nuvem  de  dia,  a coluna  de  fogo  de  noite,  não  se  afastam  nunca 
diante  do  povo  (na  tradução  de  André  Chouraqui). 

Pois  Jacinta,  com  sua  sutil  perícia  poética,  sabe  que  todo  mito  é no  fundo 
religioso  e constrói  a narrativa  da  Coluna  Prestes  em  uma  dimensão  mítica  e,  o 
que  é mais  importante,  texturizando  uma  saga  popular  com  uma  mitologia  em 
que  o personagem  é o povo,  como  no  “Encouraçado  Potemkim”. 

O poema  não  abre  com  o herói,  e sim  com  a coluna.  Exalta  o coletivo,  e não 
o individual.  O poema  do  herói  é o segundo,  e ele  pouco  aparece  no  poema. 
Outrossim,  o poema  não  se  intitula  “A  Coluna  Prestes”,  como  esta  passou  a ser 
conhecida,  e sim,  simplesmente,  “A  Coluna”.  O herói,  como  mostrei  acima,  é 
cantado  em  trímetros  anapésticos.  Mas  o povo,  e tudo  o mais,  será  cantado  por 
Jacinta  em  redondilha  e nos  seus  quebrados,  que  são  os  verdadeiros  metros  das 
narrativas  populares.  Salta  aos  olhos  a intenção  de  Jacinta  de  realizar  um  poema 
épico  popular  em  que  o herói  fosse  o povo,  e a análise  cuidadosa  vai  descobrir 
que  ela  conseguiu  o seu  desiderato.  E para  isso,  a poeta  usa  recursos  épicos 


tradicionais,  mas  também  recursos  líricos  e dramáticos.  O poema  “Encontro” 
é todo  tecido  em  diálogos,  como  numa  cena  teatral: 

- Soldados,  onde  acampamos ? 

- No  oeste  do  Paraná. 

- Soldado,  e aquela  tropa 
que  vem  vindo  para  cá? 

Um  diálogo  militar  ao  sabor  da  rima  e da  redondilha.  Não  há  nenhuma 
dúvida  de  que  Jacinta  Passos  tenha  realizado  em  “A  Coluna”  uma  primorosa  pro- 
jeção do  épico  popular  ao  nível  erudito,  ou  seja,  ela  se  apropriou  do  espírito 
narrativo  do  povo  e o devolveu  crescido  e com  roupagem  nova. 

Mítica  e mística  era,  sem  dúvida,  Jacinta,  imbricando  em  suas  raízes  religiosas 
familiares.  Mas  ela  já  traz,  nos  seus  mais  verdes  poemas  místicos,  o sinete  da  boa 
poesia,  e o sentido  de  estranhamento  que  iria  fazer  dela  um  dos  poetas  mais  signi- 
ficativos da  literatura  brasileira.  O poema  “Solidão”  mostra  outro  lado  da  Jacinta 
melodiosa,  rítmica,  sonora.  Aqui  a vemos  lançar  mão  de  um  recurso  estético  que  só 
seria  explorado  largamente  mais  tarde,  no  Concretismo:  a espacialização  do  verso, 
da  palavra,  o vazio  do  papel  em  mimetismo  à palavra  e,  por  extensão,  à solidão.  O 
poema  começa  com  sete  palavras  e vai  minguando  até  que  termina  com 

vazio 

E depois  vem  o branco  do  papel. 

Por  outro  lado,  Jacinta  estava  sempre  em  busca  do  infinito,  e ela  mesma 
declara,  no  poema  “Cântico  do  exílio”: 

Minha  alma  insaciável, 
a minha  alma  faminta  de  beleza, 
ávida  de  perfeição 

E esta  não  é só  uma  verdade  textual  - é uma  verdade  estética  na  obra  de 
Jacinta,  produzida  com  apuro  e escandida  com  régua  e compasso.  Desleixo  é uma 
palavra  que  não  existe  em  sua  poesia,  ela  nunca  escreveu  versos  mal  acabados. 
Leio  poesia  nos  jornais,  nas  revistas,  poesia  de  certos  contemporâneos.  Leio  ver- 
sos em  livros.  Muito  me  parece  um  rascunho  que  o autor  se  esqueceu  de  passar  a 
limpo.  Jacinta,  não.  Seus  versos  finamente  acabados  me  parecem  pequenas  joias 
reluzentes.  Desde  o verso  medido,  como  sua  redondilha  lapidar,  até  seu  verso 
livre  incrivelmente  ritmado,  com  contrapontos  majestosos.  Versos  mesmo,  e não 
o diarreico  arrumar  de  palavras  prosaicas  que  vejo  por  aí. 


Estes  versos  do  magistral  poema  “Mulher”  nos  dão  uma  excelente  medida  da 
maestria  de  Jacinta  em  esgrimir  o contraponto  rítmico,  fazendo  um  verso  de  pou- 
cas sílabas  seguir-se  de  um  verso  de  hausto  largo,  encolhendo  e espichando  um 
pensamento  que  oscila,  que  quer  romper  desabrido  em  mimetismo  a sua  ânsia 
ou  aflição.  São  versos  de  6,  7,  8 palavras,  seguidos  de  versos  de  15,  16.  Neste 
caso,  o contraponto  é audaciosamente  feito  com  2 versos  de  uma  palavra,  segui- 
dos de  dois  versos  longos,  um  de  13,  o outro  de  11,  mas  com  uma  palavra  tão 
grande  que  o verso  não  cabe  na  mancha: 

Este  ciúme  envolvente, 

solícito, 

tenaz, 

que  se  enrola  em  ti  como  a roupa  que  protege  o teu  cotpo. 

Ciúme  do  espaço  onde  estás  sem  que  eu  possa  simultaneamente  estar. 

O poema  citado  atrás,  “Solidão”,  é das  primícias  da  autora,  que  o escreveu 
na  faixa  dos  vinte  anos,  assim  como  “Mulher”,  tempo  em  que  já  cometia  essas 
elegantes  e apropriadas  ousadias  rítmicas.  Cai  por  terra,  portanto,  qualquer  as- 
sertiva de  um  amadurecimento  progressivo,  ou  mesmo  que  a mudança  temática 
lhe  acarrete  um  maior  ou  menor  grau  de  poeticidade.  O título  do  artigo  de  José 
Paulo  Paes,  “Lirismo  e ideologia”,  é redutivo  do  complexo  mundo  artesanal,  téc- 
nico, afetivo  e espiritual  de  uma  mulher  que,  atribulada  pela  vicissitude,  conse- 
guiu transformar  seu  tumulto  interior  em  beleza.  Sonhando  sempre,  Jacinta  Passos 
jamais  abandonou  o sonho.  Encravada  num  mundo  pequeno  e mesquinho,  ela 
desvendou  seu  sonho,  alçando-se  bem  alto,  no  tapete  mágico  da  Poesia 


Uma  voz,  um  grito 


Guido  Guerra1 

A evocação  de  Venâncio,  um  doido  de  rua  que  amava  declamar  Casimiro  de 
Abreu,  devolve-me  uma  cena  de  infância  na  terra  de  Senhor  do  Bonfim:  o fogueteiro 
Anjinho,  exímio  no  fabrico  de  espadas  e bombas-de-parede,  também  amava  de- 
clamar poemas:  exigia  ouvidos  e atenção  para  os  versos  de  Fagundes  Varela. 
Ninguém  atravessava  o Beco  do  Bazar  sem  que  ele  inflasse  o peito,  colocasse 
uma  mão  no  bolso,  com  a outra  gesticulasse  comedidamente,  impostasse  a voz  e 
falasse  de  amor  e paixão. 

Não  era  desse  amor  não  correspondido,  dessa  paixão  de  que  também  se 
morre,  de  que  falaria  a poesia  de  Jacinta  Passos,  a admirável  autora  de  Canção 
da  partida,  pois  não  era  o eu  particular  que  lhe  inspirava  o verso  - era  o eu 
coletivo,  pelo  qual  a densidade  social  se  refletia  na  obra  de  arte,  mesmo  que  o 
criador  não  fosse  politicamente  revolucionário,  no  sentido  de  captar  a realidade 
em  movimento  e transgredir  seu  espaço  temporal.  A ressalva  de  que,  se  a poesia 
de  Mário  Quintana  não  omitia  o social,  não  excluía  o conservador  que  ele  tam- 
bém era  no  condicionamento  político. 

Embora  não  proponha  uma  arte  de  catequese,  de  propaganda  ideológica, 
que  era  a que  resultava  no  engajamento  e na  militância,  Jacinta  Passos  não  suge- 
re a exclusão  como  alternativa  estética,  mas  a inclusão  como  afirmação  ética  e 
lança  um  alerta  para  a poética  de  Cruz  e Souza  que,  à sombra  da  problemática  da 
escravidão,  omite  sua  condição  de  negro  para  realizar  um  projeto  literário  volta- 
do para  o malabarismo  verbal  que  caracterizava  o Simbolismo.  O entendimento 
de  Jacinta  era  de  que,  a serviço  de  suas  dores  e angústias,  a arte  deveria  realizar 
o destino  do  homem,  na  medida  em  que  fosse  necessariamente  um  espelho  de 
seu  tempo. 


1 O baiano  Guido  Guerra  (1942-2006)  foi  um  dos  escritores  mais  populares  e queridos  da  Bahia. 
Escreveu  dezenas  de  livros  de  ficcão,  entre  eles  os  romances  Lili  Passeata  (1984)  - que  conheceu 
várias  reedições  — , As  Aparições  do  Dr.  Saiu  e outras  histórias  (1981),  O último  salão  gr ená,  Percegonho 
céu  azul  do  sol  poente  (1976),  Quatro  estrelas  no  pijama  (1989)  e o volume  de  contos  Vila  Nova 
da  Rainha  Doida  (1998).  Foi  também  editor  e jornalista  muito  atuante,  com  posições  claramente 
opostas  às  da  ditadura  instalada  a partir  do  golpe  militar  de  1964.  Pertencia  à Academia  de  Letras  da 
Bahia 


Não  por  acaso,  Jacinta  Passos  aproxima  três  grandes  obras  literárias,  não 
pela  convergência  artística  ou  temática,  mas  por  marcar  seu  tempo,  a realidade  de 
seu  chão  e a grandeza  de  seu  momento  histórico:  Os  Lusíadas,  de  Camões,  A 
Divina  Comédia,  de  Dante,  e os  Salmos,  de  Davi:  estes  versos  (“o  Senhor  é meu 
pastor  / nada  me  faltará”)  atravessam  anos,  séculos,  com  a permanente  atualida- 
de do  instante  em  que  foram  escritos.  Dentro  desse  raciocínio,  que  implica  reco- 
nhecer que  o construtor  de  módulos  poéticos  não  precisa  necessariamente  viver 
sua  criação,  embora  admita  que  só  um  judeu,  no  caso  Davi,  poderia  ter  escrito 
Salmos,  pelo  componente  de  religiosidade  e pelo  que  essa  fé  lhe  acrescentava  de 
esperança. 

Pode-se  inferir  que,  aliada  à resignação  trágica,  as  poéticas  casinhas  de  sapé, 
tão  presentes  na  paisagem  do  sertão,  nos  sambas  do  morro,  somam-se  ao  real 
imaginário,  incorporam  a visão  de  quem  cria  sobre  um  universo  que  não  viveu, 
sobre  emoções  que  não  experimentou,  ainda  que  saiba  captar  a poesia  da  região 
que  não  conheceu:  “enquanto  a onça  lá  na  verde  capoeira  / espera  uma  hora 
inteira  / vendo  a lua  meditar”.  Jacinta  especifica  ainda  que,  se  Catulo  da  Paixão 
Cearense  realizou  o grande  canto  do  nordestino,  que  é o Luar  do  sertão,  por 
polêmica  que  seja  sua  autoria  - também  atribuída  a João  Pernambuco  -,  prescin- 
diu de  conhecer  essa  região  para  descobrir  “o  canto  da  sururina  chorando  a sua 
viuvez”  ou  identificando  uma  gente  fria  de  uma  terra  sem  poesia  “que  não  se 
importa  com  essa  lua  / nem  faz  caso  do  luar”. 

A prosa  jornalística  de  Jacinta  Passos,  basicamente  veiculada  através  de 
dois  órgãos  de  imprensa  - “O  Momento”,  que  era  a voz  oficial  do  Partido  Comu- 
nista na  Bahia,  e “O  Imparcial”,  que  era  dirigido  por  Wilson  Lins  e mantido  por 
um  coronel  da  Guarda  Nacional,  Franklin  de  Albuquerque  Lins,  não  só  mergulha 
na  análise  de  temas  literários,  da  participação  da  mulher  no  conflito  político,  mas 
também  reflete  o seu  engajamento  ideológico.  Sua  prosa  libertária  não  exclui 
sequer  o grande  momento  de  indignação  em  que  madame  Chiang-Kai-Chek  sur- 
ge no  Senado  norte-americano  com  uma  postulação  que  tanto  estarrece  quanto 
comove  pelo  apelo  dramático  para  defender  sua  China  das  agressões  do  mundo, 
o que  só  seria  possível  através  do  fornecimento  de  armas.  Jacinta  expunha  um  ser 
que  vivia  à margem  da  vida  - a mulher  - e marca  sua  trajetória,  que  vai  do  silên- 
cio opressivo  ao  grito  de  liberdade. 

No  artigo  Lamentações  do  Führer,  desenha-se,  por  um  lado,  a queda  do  fas- 
cismo e,  por  outro,  afirma-se  a indignação  da  autora.  Seu  texto  não  comporta 
hesitações,  é duro  e direto,  ágil  e envolvente:  se  apresenta  um  Franco  “marcado 
pelo  ódio  dos  povos”,  considera  que  igualmente  ele  representa,  ou  pelo  menos 
representou,  “as  forças  que  ensanguentaram  a Espanha”,  como  Mussolini  signifi- 
cou a tirania  na  Itália  e Hitler  maculou  a Alemanha  com  campos  de  concentração 
e uma  estatística  desesperadora:  seis  milhões  de  judeus  assassinados  em  nome 


da  pureza  ariana.  Em  outras  palavras,  esse  inventário  não  permite  esquecer  o 
extermínio  de  índios  ou  a crueldade  da  segregação  racial. 

A voz  da  militante  esbarra  no  tom  panfletário,  sobretudo  quando  se  eleva 
em  reverência  a Luiz  Carlos  Prestes,  mas  não  comete  o exagero  de  chamar  Stálin 
de  “pai  da  classe  operária”.  Mas  talvez  seu  texto  mais  contundente  seja  Caricatu- 
ra do  nazismo,  por  não  pretender  ser  político  no  sentido  da  militância  partidária, 
do  comprometimento  ideológico,  mas  por  penetrar  fundo  na  realidade  de  O grande 
ditador,  filme  em  que  Chaplin  expõe  Hitler  ao  ridículo,  com  um  humor  cáustico  e 
mordaz. 
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Jacinta  Passos: 

Uma  poeta  como  outra  qualquer?* 


Angela  Baptista1 


Não  se  podia  falar  de  Jacinta  e,  no  entanto,  sua  fala  ecoava  em  mais  uma 
geração  da  família  Passos,  de  Cruz  das  Almas,  pacato  interior  da  Bahia.  Aquilo 
intrigava:  como  uma  moça  tão  bonita  e inteligente  havia  sido  condenada  a passar 
boa  parte  de  sua  vida  enclausurada  em  hospitais  psiquiátricos?  Na  família,  evita- 
va-se  o tema  loucura,  como  se  evitava  contato  com  outras  famílias  que  trouxes- 
sem na  sua  história  casos  mal  contados  de  outros  supostos  loucos. 

Que  segredos  escondia  a não  falada  “loucura”  de  Jacinta  Passos?  E a sua 
poesia,  por  que  também  ela  estaria  condenada  a não  ser  escutada,  como  se  todas 
as  vozes  humanas  houvessem  se  negado  a eternizar  o seu  dizer  poético?2  A di- 
mensão trágica  que  a sua  vida  tomou  em  um  determinado  momento  seria  sufici- 
ente para  provocar  o silêncio  acerca  da  sua  obra,  mesmo  esta  sendo  tão  elogiada 
por  intelectuais  e críticos  importantes?  Após  as  chamadas  perturbações  mentais 
apresentadas  por  Jacinta,  sua  poesia  se  fez  ausente  das  estantes  do  leitor  brasilei- 
ro por  longo  tempo,  como  se  uma  inevitável  relação  entre  loucura  e escrita  fosse 
a partir  daí  construída,  iniciada  no  seio  da  sua  própria  família.  Não  se  podia  falar 
de  Jacinta,  não  se  podia  falar  da  sua  obra:  tudo  “coisa  de  maluco”! 

Uma  interessante  passagem  do  conto  “Píncaros  precipícios”3  de  Janaína  Ama- 
do pode  ser  tomada  como  metáfora  desse  incômodo  causado  por  toda  e qualquer 
obra  escrita,  à qual,  segundo  a cultura  familiar,  poderia  ser  atribuída  a gênese  da 
loucura: 

Era  só  o que  faltava,  essa  mania  de  escrever! 

- O que  você  tanto  escreve  nesse  caderno?  Escrever  - segurava  agora  um 
dos  pulsos  da  filha  - deixa  as  pessoas  malucas!” 
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* Título  inspirado  no  livro  do  poeta  José  Paulo  Paes,  Quem,  eu?  Um  poeta  como  outro  qualquer.  São 
Paulo:  Atual  Editora,  1996  (2:l  ed.).  (Estas  notas  e as  próximas  são  do  texto  original). 

1 Angela  Baptista  é psicóloga,  psicanalista  e editora  de  Ágalma.  Sua  avó  materna,  Zilda 
Passos  Boaventura,  nascida  em  1900,  era  prima-carnal  (como  se  diz  na  Bahia)  de  Jacinta  Passos, 
além  de  muito  amiga  das  irmãs  dela,  Zete  e Lourdes.  Angela  passou  boa  parte  da  infância  e 
adolescência  viajando  com  seus  pais  e irmãos  de  Salvador  para  Cruz  das  Almas  e para  a Fazenda 
Campo  Limpo,  onde,  nas  reuniões  da  família  Passos,  brincava  ou  conversava  debaixo  das  suas 
árvores  seculares. 

2 Referência  ao  poema  “Poesia  perdida”,  de  Jacinta  Passos.  In  Passos,  J.  e Passos,  M.C.  Filho.  Nossos 
poemas.  Salvador:  A Editora  Bahiana,  1942. 

3 Amado,  Janaína.  Píncaros  precipícios.  In  Dezamores.  S.P.:  Editora  Escrituras/Sesc-SP,  2003- 
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Haveria  então  uma  teoria  da  função  da  escrita  na  família  Passos,  transmitida 
de  geração  a geração?  Porém  o irmão  de  Jacinta,  Manoel  Caetano  Filho,  também 
escrevia,  chegando  a publicar  junto  com  a irmã  um  livro  de  poemas,4  sem  que 
com  isso  sua  vida  fosse  atravessada  pela  dimensão  trágica  da  loucura  e do  silên- 
cio. É fato  que  Manoel  Caetano  Filho,  o Nelito,  como  era  chamado  na  intimidade 
familiar,  abandonou  o ofício  de  poeta,  dedicando-se  à medicina,  diferentemente 
de  Jacinta,  que  jamais  abriu  mão  do  fazer  poético,  mesmo  quando  ameaçada  por 
questões  políticas,  mesmo  quando  internada  nas  instituições  psiquiátricas.  Ques- 
tões políticas  sim:  Jacinta  Passos  foi  membro  do  Partido  Comunista  Brasileiro,  e 
em  boa  parte  da  sua  obra  comparece  um  forte  conteúdo  político-social.  Esta  obra, 
porém,  transcende  tais  conteúdos,  não  se  prestando  a ser  mera  porta-voz  de  uma 
ideologia. 

Tampouco  se  restringe  à poesia  - Jacinta  escreveu  contos,  uma  peça  de  tea- 
tro, crítica  literária,  artigos  para  jornais.  Traz,  com  ousadia  e determinação,  uma 
“novidade  atrevida  no  meio  da  nossa  rotina”.5  É à rotina  do  seu  lar,  do  seu  heim, 
que  os  passos  de  Jacinta  inicialmente  nos  conduzem.  Como  disse  José  Paulo 
Paes,  é da  “área  do  familiar,  do  local,  do  vivido  - de  onde  procede  o melhor  da 
poesia  de  Jacinta  Passos”  .6  Na  fazenda  Campo  Limpo,  propriedade  de  Manoel 
Caetano  e Berila,  seus  pais,  em  “campos  banhados  de  sol”,  entre  “árvores  secula- 
res”,7 nasce  Jacinta.  Ali  ela  define  o seu  heim,  onde  estão  mergulhadas  as  raízes 
mais  profundas  do  seu  ser.8 9 

A palavra  heim  (lar)  foi  empregada  por  S.  Freud  no  seu  texto  de  1919  Das 
Unheimlich,  traduzido  para  o português  como  O Estranho?  Os  termos  unheimlich 
(estranho,  sinistro)  e heimlich  (familiar),  embora  opostos  no  que  diz  respeito  ao 
significado,  possuem  a mesma  etimologia,  e no  texto  em  questão,  Freud,  de  modo 
bastante  original,  aproxima  as  duas  experiências:  para  cada  um,  em  determina- 
dos momentos,  o reencontro  com  o familiar  produz  surpreendentemente  uma 
sensação  de  estranhamento.  Por  isso  a tradução  mais  correta  do  termo  Das 
Unheimliche  seria  “o  familiarmente  estranho”.  Assim  é que  o ser  de  Jacinta,  sob  a 
sombra  das  ãwores  que  se  alongam  como  fantasmas  / quando  a noite  desce,  sente 
inesperada,  urna  estranha  alegria  e vai  pouco  a pouco  aparecendo  num  e noutro 
poema  inundado  pela  tristeza,  por  um  enorme  sentimento  de  angústia  e de  impo- 
tência. 


4 Passos,  J.  e Passos,  M.  C.  Filho.  Nossos  Poemas.  Op.cit. 

5 Cândido,  Antonio.  Dantas,  Vinicius  (seleção,  apresentação  e notas).  Textos  de  Intervenção.  S.P.: 
Duas  Cidades/Ed.  34,  2002. 

6 Paes,  José  Paulo.  Prefácio  a Canção  da  partida , de  Jacinta  Passos.  Salvador:  Empresa  Gráfica  da 
Bahia,  1990  (2a  ed.). 

7 Passos,  J.  Campo  Limpo.  In  Nossos  Poemas , op.  cit. 

8 Id.  Ibid. 

9 Freud,  S.  O Estranho.  In  E.S.B.  Vol.  XVII.  R.J.:  Imago,  1976. 


O que  despertava  a tristeza  em  Jacinta?  A pobreza,  a condição  feminina,  a 
injustiça,  o preconceito,  tudo  enfim  que  fosse  capaz  de  suscitar  alguma  espécie 
de  dor  nos  homens.  Porém,  mais  forte  do  que  tudo  isso,  sua  tristeza  era  causada 
pela  profunda  consciência  de  que  não  adianta  fugir10  dessa  realidade  que  se  ex- 
pande mundo  afora,  distanciando-a  cada  vez  mais  das  limpas  cancelas  do  seu 
Campo. 

A vida,  junto  a sua  inquietude  intelectual,  levou-a  para  longe:  Salvador,  Ilhé- 
us, Rio  de  Janeiro,  São  Paulo,  Aracaju.  Nessas  outras  paisagens  Jacinta  pode  per- 
ceber melhor  o quanto  passa  o momento,  o sonho  murcha,  a esperança  finda.11 
Depara-se  com  um  poder  maior  que  o sopro  criador  do  Senhor  (que  faz  surgir  os 
poetas  e o poder  da  poesia):  o poder  do  dinheiro.  Demonstrando  uma  mestria 
inconfundível  na  arte  da  ironia,  louva-o  como  Chave  do  mundo,  / porta  do  céu,  / 
poder  divino,  / submarino...  venha  a nós  todos  / o vosso  reino,  / de  sumo  hem  / 
para  sempre  / amém/2 

Esse  poema,  intitulado  “Louvação  do  dinheiro”,  foi  concebido  em  1944.  Um 
ano  depois,  Jacinta  filia-se  ao  Partido  Comunista  Brasileiro,  seguindo  os  passos 
do  seu  marido,  o escritor  James  Amado.13  Sabe-se,  porém,  que  em  data  anterior 
seu  irmão  Manoel  Caetano,  que  com  ela  comungava  alguns  ideais,  levou-a  a 
interessar-se  pelo  referido  partido,  e em  agosto  de  1942  Jacinta  publica  seu  pri- 
meiro artigo  na  Revista  Seiva,  encarregada  de  “transmitir  o pensamento  da 
intelectualidade  democrática  e antifascista  do  Brasil”.14 

Não  cabe  aqui  retomarmos  essa  fase  da  história  e tantos  destinos  trágicos 
que  engendrou.  A própria  Jacinta  o faz  no  poema  “Elegia  das  quatro  mortas”,15 
onde  fala  de  mulheres  cujos  sonhos  eram  tão  simples,  e que,  no  entanto,  não 
conseguiram  nem  as  miudezas  dos  seus  desejos,  dentre  as  quais  Olga  Benário. 

A poeta,  empunhando  sua  pena  tão  feminina,  como  já  assinalado  por  Sérgio 
Milliet,16  havia  se  referido  em  outros  poemas  ao  destino  de  ser  mulher  e à desi- 
gualdade entre  os  sexos.17  A condição  feminina  é por  ela  cantada  como  assujeitada 
a uma  outra  voz,  essa  sim  capaz  de  se  fazer  ouvir  e realizar  seus  intentos,  a voz 
do  homem  que  “recebe,  enriquece,  / vai  receber  mais  além”.18 

Apesar  dessas  constatações,  Jacinta  ousa  apostar  num  outro  destino  para  a 
mulher,  que  possa  levá-la  para  onde  ela  mesma  queira  ir,  à revelia  das  corrente- 
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10  Passos,  J.  Pânico  no  planeta  marte.  In  Canção  da  partida,  op.cit. 

11  . Incerteza.  In  Nossos  Poemas,  op.cit. 

12  . Louvação  do  dinheiro.  In  Canção  da  Partida,  op.cit. 

13  Paes,  José  Paulo.  Entre  lirismo  e ideologia.  In  Passos,  Jacinta.  Canção  da  Partida,  op.cit. 

14  Machado,  Dalila.  A história  esquecida  de  Jacinta  Passos.  Salvador:  Secretaria  de  Cultura  e Turismo/ 
Fundação  Cultural  do  Estado/Empresa  gráfica  da  Bahia,  2000. 

15  Passos,  I.  Elegia  das  quatro  mortas.  In  Poemas  políticos.  R.J.:  Livraria-Editora  da  casa  do  estudante 
do  Brasil,  1951. 

16  Paes,  J.P.  Entre  lirismo  e ideologia,  op.  cit. 

17  Passos,  J.  Canção  simples.  In  Nossos  poemas,  op.  cit. 

18  Id.  Ibid. 


zas  do  rio.19  Numa  época  e num  país  onde  só  restava  à mulher  um  lugar  da  mais 
extrema  ignorância  e acomodação,  a poeta  se  engaja  pessoalmente  para  permitir 
que  a mulher  brasileira,  especialmente  a operária  brasileira,  reflita  sobre  sua 
própria  condição,  abrindo  para  si  mesma  um  espaço  transformador.20 

Gênio,  coragem,  diligência,  perseverança  fizeram  de  Jacinta  uma  digna  re- 
presentante do  que  chamamos  a mulher  moderna.  Impasses,  conflitos,  mal-en- 
tendidos acompanharam  esse  deslocamento  da  posição  de  assujeitamento  absoluto 
para  uma  condição  de  autonomia.  Na  Viena  fin  de  siècle  tal  transformação  condu- 
ziu algumas  dessas  mulheres  à clínica  de  S.  Freud,  para  inventar  com  ele  a psica- 
nálise.21 Jacinta  Passos,  no  Brasil  dos  anos  30,  faz  da  sua  poesia  o caminho  para 
permanecer  atrelada  às  suas  convicções,  para  assegurar  o seu  lugar  de  sujeito,  o 
seu  heim,  mesmo  quando  chega  aos  mais  longínquos  dos  lugares,  nos  quais 
permanecerá,  em  internações  sucessivas,  até  o final  da  sua  vida:  os  Sanatórios 
Charcot,  Adauto  Botelho  e a Casa  de  Saúde  Santa  Maria. 

A poesia  possibilitou  que  o seu  destino  enquanto  sujeito  permanecesse  intacto 
em  cada  momento  da  sua  trajetória,  apesar  das  perseguições  e violências  que 
sofreu.  Já  no  seu  primeiro  livro  a poeta  nos  traz  tão  bem  dita  a questão  que 
constitui  e anima  o seu  sujeito,  que  o faz  desamparado  e errante  por  um  lado, 
mas  que  o faz  continuar,  não  desistir,  desejar  enfim: 

- Por  que  esse  desejar  que  não  se  cansa, 

Por  que  este  destino  errante  de  correr 
Sempre  atrás  dum  bem  que  não  se  alcança?...22 


19  Id.  Ibid.  A flor  caída  no  rio  / que  a leva  para  onde  quer,  / sabia  disso  e caiu,  / seu  destino  é ser  mulher. 

20  Só  unidas  as  mulheres  resolverão  seus  problemas.  Entrevista  de  Jacinta  Passos  para  o jornal  O 
Momento,  10.12.1945.  Apud  Machado,  Dalila.  A história  esquecida  de  Jacinta  Passos.  Op.cit. 

21  Kehl,  Maria  Rita.  Deslocamentos  do  feminino  — A mulher  freudiana  na  passagem  para  a modernidade. 
R.J. : Imago,  1998. 

22  Passos,  Jacinta.  O mar.  In  Nossos  poemas , op.  cit. 


Outros  passos  pela  poesia 


Simone  Lopes  Pontes  Tavares1 

Aprendi  com  a primavera  a deixar-me  cortar. 

E a retornar  sempre  inteira. 

(Cecília  Meireles) 


Um  profundo  respeito  me  liga  a Jacinta  Passos.  No  meu  entendimento,  sua 
qualidade  primordial  reside  na  ousadia  de  uma  personalidade  marcante:  tanto 
na  virtude  de  seu  espírito  incansável  quanto  na  firmeza  inaudita  de  seus  propósi- 
tos. Jacinta  Passos  leu  o mundo  à sua  volta.  O momento  histórico  em  que  viveu 
foi  a grande  personagem  de  sua  tessitura  poética.  E a liberdade,  seu  canto.  É 
visível  que  o conjunto  de  seus  poemas  não  compõe  uma  obra  extensa,  mas  “apre- 
ende a realidade  íntima  das  coisas”. 

Foi  por  volta  de  1998  que  enredei  meu  primeiro  contato  com  a poesia  de 
Jacinta  Passos,  através  de  seu  livro  “Canção  da  Partida”.  Logo  depois  recebi,  tam- 
bém pelas  mãos  de  sua  gentil  filha  Janaína,  três  outras  coletâneas  de  seus  versos: 
Momentos  de  Poesia,  parte  integrante  de  “Nossos  Poemas”;  “Poemas  Políticos”  e 
“A  Coluna”,  poema  em  15  cantos  que  seria  uma  parte  de  “Histórias  do  Brasil  e 
Outros  Poemas”,  livro  não  editado.  Pouco  a pouco,  percebi  que  sua  poesia  se 
realizava  pelo  movimento  das  palavras  numa  pulsação  rítmica  orgânica  e seus 
versos  sugeriam  ao  leitor  trilhas  que  se  multiplicavam  e se  completavam,  num 
universo  onde  a vida  vale  por  si.  Recordo-me  ainda  de,  naquela  época,  ter  passa- 
do horas  a conviver  com  a força  de  sua  linguagem  enigmaticamente  simples.  Com 
efeito,  ficou  vivamente  marcado  em  minha  memória  que  ela  estabelece  uma  cum- 
plicidade com  o leitor,  através  dos  versos,  nos  quais  declara  sua  voz  poética: 
quando  eu  não  for  mais  um  indivíduo,  eu  serei  poesia.  Desse  modo,  Jacinta  volta- 
rá, sempre  inteira,  viva  nas  asas  de  seus  versos,  partilhando  conosco  a plenitude 
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1 Simone  Lopes  Pontes  Tavares,  mestre  em  Letras  pela  UFBA,  especializou-se  em  Literatura  Baiana. 
Publicou  artigos  em  periódicos,  organizou  a antologia  A Paixão  premeditada  — Poesia  da  Geração  60 
na  Bahia.  Rio  de  Janeiro/Salvador:  Imago  Editora/Fundação  Cultural  do  Estado  da  Bahia,  2000,  e foi 
autora  das  notas  biobibliográficas  e da  seleção  dos  poemas  de  poetas  — entre  os  quais  Jacinta  Passos 
— incluídos  em:  TAVARES,  Ildásio.  (Org.).  Poetas  da  Bahia  — Século  XVII  ao  Século  XX.  Rio  de 
Janeiro:  Imago  Editora/Fundação  Biblioteca  Nacional  - Departamento  Nacional  do  Livro,  2001. 


do  seu  desejo  de  infinito  e a fantasia  da  divinização,  tantas  vezes  expressos  em 
seus  poemas.  Em  outras  palavras,  estes  versos  traduzem  a sua  ânsia  de  alcançar 
uma  dimensão  cósmica  cada  vez  mais  ampla,  mas,  também,  nos  concedem  licen- 
ça e nos  dão  a chave  para  perscrutar  sua  tessitura  poética.  Por  conseguinte,  eles 
instauram  um  movimento  pendular,  renovado  a cada  leitura,  de  descoberta  e 
redescoberta,  encontro  e reencontro  entre  poesia,  poetisa,  leitor.  Então,  abre-se 
um  leque  de  possibilidades  na  tentativa  de,  seguindo  os  rumos  de  seus  versos, 
elaborarmos  um  perfil  de  seus  itinerários. 

Agora,  passados  seis  anos  desse  nosso  primeiro  encontro  e 90  anos  do 
nascimento  de  Jacinta  Passos,  reencontro  sua  poesia,  seus  versos  fixados  por 
uma  camada  específica  de  brasilidade,  coragem,  religiosidade,  resistência,  sensi- 
bilidade, e articulados  por  um  discurso  que  se  expõe  e se  desenvolve  no  embate 
com  as  representações  de  poder  estabelecidas,  através  de  uma  ironia  e de  uma 
sátira  cambiantes.  Ao  mesmo  tempo,  Jacinta  Passos  comove,  emociona  quando, 
em  seu  empenho  poético,  expressa  momentos  de  pura  inocência  lírica,  ou  ainda, 
quando  equilibra  palavra  e criação  para  construir  belas  imagens  e elaborar  sons, 
mesclando  tons  de  musicalidade.  Os  seus  versos  têm  uma  fisionomia  lastreada 
no  místico  e são  peculiares  na  medida  em  que  revelam  uma  sensualidade  sutil  e 
uma  surpreendente  força  telúrica.  Jacinta  Passos  viveu  sua  infância  na  fazenda 
Campo  Limpo,  espaço  que  levaria  sempre  consigo,  transportando-o  para  seus 
poemas,  na  busca  de  revivê-lo  e eternizá-lo: 

Campo  Limpo, 

as  tuas  paisagens  se  identificaram 

com  todas  as  vibrações  de  minha  vida  amanhecente. 

As  tuas  paisagens  parecem  humanas. 

Parece  humano  o murmúrio  do  vento  nas  tuas  árvores  seculares 
e a branca  silhueta  da  velha  casa  antiga. 

Tuas  paisagens  revivem  a minha  vida  jã  morta, 
todos  os  instan  tes  perdidos  para  sempre 
e que  eu  quisera  integrados  num  momento  eterno. 

Como  a árvore  que  dá  sombra  e flor  e fruto 
esconde  as  raízes  na  terra  de  onde  veio, 
estão  mergulhadas  no  teu  solo 
as  raízes  mais  profundas  do  meu  ser. 

Eis  a gênese  de  Jacinta  Passos.  A semente  dos  versos  de  “Campo  Limpo”  será 
transplantada  mais  tarde  para  o poema  “Canção  da  Partida”  - expressão  e mosai- 
co de  seu  imaginário  e de  sua  vida  amanhecente.  Desta  maneira,  aqueles  instan- 
tes perdidos  para  sempre,  aos  quais  se  refere  sua  voz  poética,  germinarão,  estarão 


afinal  fixados,  reunidos,  integrados  num  momento  eterno  e serão  reconstruídos, 
embora  em  outro  tom  e em  outro  matiz,  na  viagem  lírica  realizada  dos  versos  de 
“Campo  Limpo”  para  os  de  “Canção  da  Partida”,  que  será,  por  sua  vez,  uma  com- 
posição jocosa,  mas  repleta  de  ironia.  O toque  de  brasilidade  virá  na  alquimia 
das  tintas,  na  musicalidade  poética  obtida  também  pela  introdução  de  cantigas 
infantis  populares,  presentes,  no  meu  entendimento,  para  compor  os  versos  de 
modo  a explicitar  a qual  identidade  se  filia  sua  tessitura  poética.  Assim,  as  paisa- 
gens que  surgem  dos  versos  de  “Campo  Limpo”  trazem  consigo  o privilégio  de 
gerar  transmutações,  pois  são  capazes  de  despertar  vibrações  místicas  e transcen- 
dentes de  um  reviver,  e se  delinearão  - através  do  conjunto  destes  e de  outros 
elementos  - em  nova  forma  e com  novo  vigor  nos  versos  de  “Canção  da  Partida”: 

Passa 

passa 

passará 

derradei  ro  fica  rã 

Não  me  prenda 
bom  vaqueiro 
bom  vaqueiro 
eh! 

dá  licença  de  passar, 
levo  a noite  e levo  o dia 
que  alegria! 
levo  tanto  o que  acabar. 

Mandioca  tem  veneno, 
dá  farinha  e clã  beiju. 

Campo  Limpo,  lobisomem, 
menina  de  calundu, 
medo  de  cobra  e trovão, 
escuridão! 

A Campo  Limpo  revisitada  nos  versos  cadenciados  de  “Canção  da  Partida”, 
apesar  de  conter  um  frescor  trazido  pela  alegria  de  sua  forma,  possui  atributos 
que  definem  a diversidade  de  cada  personagem,  cada  coisa,  cada  instante  e 
transmuta-se  em  algo  distinto  pela  força  da  palavra  criadora,  mas,  também,  pela 
incessante  ação  corrosiva  do  tempo,  pelo  peso  da  ausência  e de  um  agora  outro, 
inevitável,  novo  olhar  de  Jacinta  Passos,  ressignificado  por  ela  a cada  verso  e, 
também,  a cada  leitura  nossa.  Com  isso,  Jacinta  Passos  estabelece  em  seu  proces- 


so  de  elaboração  poética  uma  simetria  entre  viver  e escrever  e se  fará  presente,  e 
será  representada,  pela  via  indireta  da  sua  poesia.  Os  seus  poemas  dialogam  com 
o percurso  de  suas  vivências:  a infância  rodeada  pelo  imaginário  popular  dos 
mitos,  das  lendas,  das  canções  de  trabalho,  das  cantigas  de  ninar  e de  roda;  a 
religiosidade;  o amor;  a trajetória  de  sua  combatividade  política;  as  alegrias;  as 
perdas.  Assim,  o lirismo  poético  de  Jacinta  Passos  é arte  plena  de  puro  ludismo 
da  linguagem  e de  sua  preocupação  em  representar  o contexto  sociopolítico  em 
que  vivia  e procurava  interagir,  firmando  sua  posição  enquanto  mulher,  baiana, 
professora,  militante  comunista,  escritora. 

No  horizonte  do  processo  de  composição  poética  de  Jacinta  Passos,  vis- 
lumbra-se um  movimento  catalisador  dos  vários  elementos  que  conferem  um  sen- 
tido metafórico,  múltiplo,  às  vivências  da  escritora,  e estas,  por  sua  vez, 
disseminadas  ao  longo  dos  versos,  irão  convergir  para  o espelho  de  sua  linha- 
gem. Ao  longo  de  sua  poesia,  uma  armadilha  perpassa  e tece  os  fios  da  rede  de 
seu  texto  e pode  causar  ao  leitor  desatento  uma  impressão  de  linearidade  enga- 
nosa. E esta  cilada,  precisa,  presente  nos  seus  versos,  está  na  clareza  e na  simpli- 
cidade obtidas  pela  escolha  de  palavras  comuns,  onde  residem  as  dimensões 
encontradas  no  cotidiano,  uma  das  principais  matérias-primas  de  sua  criação 
poética.  A simplicidade  e a clareza  são  os  fios  condutores  de  seus  versos  e nos 
revelam  a inventividade,  bem  como  a sutileza  de  todo  o labor  de  sua  poesia.  E 
será  esta  simplicidade  da  linguagem  que  irá,  ao  mesmo  tempo,  pluralizar,  unifi- 
car, ressignificar,  presentificar  e tornar  sua  poesia  definitiva,  como  tudo  que  é 
simples.  Aliás,  é sua  própria  voz  poética  quem  roga,  nos  versos  do  poema  “Súpli- 
ca”, pela  perfeição  da  clareza  e da  simplicidade,  no  intuito  de  alcançar  o sublime: 

Crucifica  o meu  espírito  e a minha  carne. 

Quero  experimentar  todas  as  formas  do  sofrimento  humano, 
a dor  universal, 

para  que,  purificada  pelo  sofrimento, 

a minha  voz  se  erga,  clara  e simples  como  a voz  das  criancinhas. 

Põe  na  minha  boca  o canto  definitivo, 
o canto  perfeito,  o louvor  perene 
do  absoluto  esplendor  de  tua  beleza  divina. 

E sua  voz  poética  ainda  arremata  esta  concepção  artística,  dizendo-nos  que 
o belo  pulsa  é na  simplicidade,  nos  versos  de  “Poesia  Perdida”: 

Ó!  a poesia  deste  momento  que  passa, 
a grande  poesia  vivida  nesse  instante 
por  todos  os  seres  da  terra, 


que  palpita  nas  coisas  mais  simples 
como  um  rastro  luminoso  da  Beleza. 

Paradoxalmente,  sua  voz  poética,  demonstrando  descrença,  irá  rejeitar  essa 
busca  pelo  divino  e se  insurgirá  contra  si  mesma,  contra  o ato  e o gesto  da  elabo- 
ração da  escrita  poética.  Sua  voz  trará  um  tom  veemente:  a criação  é agora  algo 
que  entorpece  a percepção,  tanto  a sua  quanto  a divina.  E nesta  negação,  a cria- 
ção torna-se  um  fardo  no  que  pode  conter  tanto  de  afastamento  da  realidade  e 
das  mazelas  humanas  quanto  de  ser  um  ato  fatidicamente  solitário,  refletindo-se 
nos  versos  de  sua  “Canção  atual”  um  momento  de  profunda  cisão  de  suas  con- 
cepções, onde  conclui,  de  modo  enfático: 

Não  quero  a sina  de  Deus 
nem  a que  trago  na  mão. 

Plantei  meus  pés  foi  aqui 
amor,  neste  chão. 

Ainda  em  1938,  no  poema  “Contrição”,  sua  voz  poética  irá  chamar  o desen- 
cadear desta  cisão  de  “infidelidades  à minha  vocação  eterna”.  Então,  em  1944,  o 
poema  “Louvação  do  dinheiro”  funde  sagrado  e profano,  transubstanciando  em 
poder  divino  o poder  material  do  dinheiro  - ao  qual  irá  denominar,  dentre  outras 
coisas,  de  chave  do  mundo  através  do  tratamento  laudatório  que  dará  ao  tema 
e da  ironia  mordaz,  mas  indispensável  neste  caso  tanto  para  demolir  quanto  para 
recriar  sentidos  e realizar  a catarse  necessária  e proveniente  do  clímax  desenca- 
deado pelo  conflito  instalado  em  convicções  místicas  que  surgem,  aparentemente 
apaziguadas,  em  outros  poemas  de  Jacinta  Passos: 

Chave  do  mundo, 
porta  do  céu, 
poder  divino, 
submarino, 
louvado  seja 
o vosso  nome 
que  mata  a fome, 
vence  a floresta, 
afronta  a morte, 
asa,  transporte 
ao  reino  místico, 
ar  do  cativo 


contemplativo 
da  pura  essência 
da  existência 
(bola  de  gude: 
beatitude) 
eixo  da  terra, 
sol  do  nascente, 
onipotente, 
varinha  mágica 
do  rei  real, 
de  todo  o mal 
livrai-nos  senhor 
mediador, 
venha  a nós  todos 
o vosso  reino 
de  sumo  bem 
para  sempre.  Amém. 

Em  seu  tecer  poético,  Jacinta  Passos  elabora  um  universo  refratado  pela  sua 
receptibilidade  sagaz  e capta  a dramaticidade  do  exato  instante  do  cotidiano  - 
individual  ou  coletivo  - em  que  as  impressões  se  cristalizam.  O registro  dessas 
impressões  revela-se  matizado  em  seu  texto  através  das  várias  gradações  do  tom 
de  sua  voz  poética.  No  que  tange  à voz  de  suas  canções  líricas,  o expressar  poé- 
tico irá  se  imprimir  e se  configurar  em  determinados  momentos,  como  no  poema 
“Diálogo  na  sombra”,  num  tom  bastante  volátil  que  trará  consigo  um  desprendi- 
mento leve,  um  sentimento  da  transitoriedade  de  tudo,  mas  que  terá,  por  sua  vez, 
a força  perene  do  que  é dúctil.  E é esta  possibilidade  de  ir  além,  este  alçar  voo, 
esta  volatilidade  lírica  que  trará  um  toque  tênue,  uma  fluidez  à leitura  dos  poe- 
mas de  outros  tons,  reunidos  no  conjunto  de  sua  poesia: 

- Que  disseste,  meu  bem? 

Esse  gosto. 

Donde  serã  que  ele  vem? 

Corpo  mortal. 

Águas  marinhas. 

Virã  da  morte  ou  do  sal? 

Esses  dois  que  moram  no  fundo  e no  fim. 

- De  quem  falas  amor,  do  mar  ou  de  mim? 


Jacinta  Passos,  sem  dúvida  uma  mulher  fascinada  pela  magia  das  palavras, 
deixa-nos  expressos  em  seus  poemas  o legado  e a riqueza  de  suas  vivências,  de 
seu  misticismo  intrigante,  de  seus  ideais.  Sua  poesia  recria  a tradição,  na  medida 
em  que  se  movimenta  por  aspectos  que  ora  se  afastam,  ora  se  voltam  para  ela. 
Sua  poesia,  fruto  da  finura  de  sua  percepção,  é o depoimento  de  quem  viveu 
ativamente  um  dos  períodos  históricos  mais  efervescentes  do  século  XX. 
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“Eu  serei  poesia” 


Gerana  Damulakis1 

Sendo  apenas  a leitora,  é claro  que  as  impressões  que  trago  após  a leitura 
dos  quatro  livros  de  Jacinta  Passos  estão  longe  de  alcançar  o patamar  de  um 
estudo  crítico.  Os  livros  são:  Momentos  de  poesia,  de  1942,  Canção  da  partida, 
de  1945,  Poemas  políticos,  de  1951  e A Coluna,  de  1975. 

Não  há  o estofo  da  exegese,  apenas  a leitura  com  coração,  ou  seja,  a leitura 
cordial.  Especialistas  na  poesia  de  Jacinta  Passos  já  levantaram  com  segurança  as 
características  que  evidenciam  sua  obra,  assim  como  o valor  que  ela  carrega. 

A poesia  de  Jacinta  Passos  é essencialmente  social,  embora  o lirismo  de 
tantos  momentos  e embora  muitas  vezes  também  a mistura  do  lirismo  e da  indig- 
nação com  a lamentável  condição  humana.  Ela  tem  muita  consciência  de  que  a 
leitura  de  um  poema  requer  a atenção,  a escuta,  pois  uma  outra  voz,  antes  de 
mais  nada,  se  quer  ouvida  e entendida.  Tal  é a sua  meta.  E,  assim,  intitulei  este 
pequeno  texto  justamente  com  um  verso  perfeitamente  adequado. 

À guisa  de  registro:  o livro  Momentos  de  poesia  abre  com  “Poesia  Perdida”  e 
fecha  com  “Eu  serei  Poesia”. 

É necessário  trazer  alguns  versos  deste  “Eu  serei  Poesia”,  do  livro  Momen- 
tos de  Poesia,  para  justificar  completamente  a intenção  supracitada  de  dizer  por 
todos,  de  clamar  por  todos:  Quando  eu  não  for  mais  um  indivíduo,  / eu  serei 
poesia.  E,  mais  adiante,  para  finalizar  o poema,  o arremate  é o êxtase  poético  em 
sua  plenitude,  como  segue: 

Meu  nome  não  importa. 

Eu  não  serei  eu,  serei  nós, 

Serei  poesia  permanente, 

Poesia  sem  fronteiras. 


1 A crítica  literária  Gerana  Damulakis,  sediada  na  Bahia,  é autora  dos  títulos  Guardador  de  mitos 
(Salvador:  Edição  do  Autor,  1993),  Sosígenes  Costa  — O poeta  grego  da  Bahia  (Salvador:  EGBA, 
Fundação  Cultural  do  Estado  da  Bahia,  1996))  e O rio  e a ponte  — À margem  de  leituras  escolhidas 
(Salvador:  Secretaria  da  Cultura  e Turismo,  Fundação  Cultural  do  Estado  da  Bahia,  EGBA,  1999). 
Organizou  e apresentou  Antologia  panorâmica  do  conto  baiano  — século  XX  (Ilhéus,  BA:  Editus, 
2004).  Participou  de  várias  coletâneas  de  ensaios,  manteve  colunas  literárias  em  jornais  e tem  um 
hlog  de  divulgação  literária:  http://leitoracritica.blogspot.com. 


Bastante  conhecido,  o poema  “Canção  simples”  é admirável  e emblemático, 
estruturado  sobre  um  jogo  de  oposições  entre  a mulher  e o homem,  a que  perde 
e o que 

leva  tudo  e segue  em  fren  te 

amor  de  homem  é tufão,  homem  que  tudo  tomou, 

(...) 

é homem  que  conquistou. 

Impressiona  como  há  uma  tensão  permanente,  um  propósito  constante  que 
acaba  exaurindo  a poeta:  “Estou  cansada,  Senhor”,  no  poema  “Cântico  do  exílio”. 
Já  em  “A  missão  do  poeta”  o chamamento  é por  Jesus,  Senhor,  Maria,  mas  a im- 
portância da  poesia  está  nas  mãos  e isto  é tão  belo;  no  entanto,  é no  canto  que 
está  a celebração  do  mundo. 

Ficou  claro  que  estas  linhas  são  as  impressões  de  uma  leitora.  Uma  curiosi- 
dade: a leitora  se  pegou  com  a mão  no  peito,  como  se  estivesse  orando,  tanto 
pela  cadência  dos  versos,  quanto  pelo  conteúdo,  como  quando  clamamos,  quan- 
do estamos  tocados,  seja  pela  tristeza,  seja  pela  perplexidade  diante  da  vida. 
O poema  em  questão  está  no  livro,  sabe-se,  mas  seria  experimentado  agora,  se 
lido  abaixo,  enquanto  sensação  do  dizer  uma  oração. 

Nós,  os  cristãos 
Senhor, 

na  realidade  eterna  de  tua  vida  divina, 
contemplas  dentro  do  teu  Verbo 
todas  as  criaturas. 

Contemplas  os  cristãos 

que  não  continuam  através  do  tempo 

a presença  do  teu  Verbo  encarnado. 

Não  somos  a tua  imagem. 

Somos  apenas  uma  caricatura, 
nós,  os  cristãos 

que  aceitamos  a injustiça  na  face  da  terra. 

Os  demais,  seja  “Contrição”,  “Oferenda”,  “Consagração”,  ou  “Comunhão”, 
induzem  o mesmo  posicionamento,  uma  concentração  com  um  toque  de  sagrado 
no  momento  em  que  os  lemos. 

Jacinta  Passos  escreveu  poemas  que  são  preces,  escreveu  canções  que  pe- 
dem o canto  devido  a certo  deslizamento  melódico,  versos  que  dizem  de  um  eu 
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com  fome  de  amor,  permeada  pela  dolorosa  procura  do  Ser.  Cada  leitura  traz 
mais  elementos  para  explorar  e,  diga-se,  é recente  a minha  intimidade  com  a sua 
poesia  na  totalidade.  Não  vou  deixar  passar  a procura  do  Ser,  responsável  pelo 
uso  das  palavras  “abismo”,  “ânsia”,  “angústia”;  no  poema  “Cântico  de  exílio”,  já 
referido  anteriormente,  porque  há  um  verso  belíssimo  que  diz:  eu  me  abismar  em 
ti.  É a procura  do  Ser,  aquele  vazio  que,  paradoxalmente,  existe  por  conta  das 
inúmeras  possibilidades,  algo  que  acontece  aos  que  buscam  algo  que  lhes  falta: 
falta  algo  realmente,  por  serem  assim  tão  fartos  de  capacidades.  Jacinta  Passos 
escreve: 

A certeza  de  que,  tendo  tudo  no  mundo, 

Nada 

pode  encher  o vazio  do  meu  desejo, 
do  meu  desejo  profundo. 

Nas  canções,  outras  canções  são  chamadas  para  funcionar  como  lembrança 
ou  chamamento  de  interpretações  que,  talvez,  até  então  não  tenham  sido  senti- 
das pela  maioria.  É a sensibilidade  da  poeta  que  deseja  incluir  frases,  versos, 
trechos  de  refrões  para  dentro  de  sua  poesia,  para  que  todos  a compreendam, 
porque  é com  eles  - este  todos  - que  ela  almeja  a comunicação. 

Em  “O  canto  de  amanhã”  é explícita  a voz  que  diz: 

Desabem  sobre  mim  os  grandes  sofrimentos 
As  dores  elementares, 
a fome, 
o frio, 
o cansaço, 
a miséria, 

que  marcam  como  fogo  o ser  hu  mano  total, 
desabem  sobre  mim. 

Vale  insistir  na  vivência  da  dor  que  é cantada,  a “dor  universal”  é experimen- 
tada e é ela  que  leva  até  a palavra  “abismo”,  palavra  recorrente. 

A perspectiva  é mais  evidentemente  crítica  em  poemas  tais  como  “Carnaval”, 
quando  a ironia  está  presente  para  auxiliar  aquela  definição  da  Bahia  de  então  - 
e,  certamente,  atual  -,  a Bahia  que  é mescla  de  raças,  de  classes,  mas  se  disfarça, 
quer-se  apenas  grã-fina  e branca:  Negro  é rei  / no  carnaval.  Ressalto  o poema 
“Diálogo  num  país  qualquer”,  bastante  significativo  à luz  do  momento  que,  tal- 
vez, poderia  ser  ainda  um  “hoje”  numa  pátria  que,  todavia,  não  olha  igualmente 
por  todos.  Notória  a instrumentação  moderna  da  poeta. 


O livro  Canção  da  Partida,  de  1945,  enfatiza  características  já  anteriores:  o 
diálogo  dentro  do  poema,  a canção  e seu  tom  peculiar.  Aliás,  o valor  erigido  é o 
canto  mesmo  na  evocação  da  terra  e do  povo.  De  Canção  da  Partida,  há  em 
“Canção  da  Liberdade”  o eco  de  Eu  sou  pobre,  pobre,  pobre  de  marré  marré  de  si, 
basta  escutar:  Eu  só  tenho  a vida  minha.  / Eu  sou  pobre,  pobrezinha,  / tão  pobre 
como  nasci,  / não  tenho  nada  do  mundo,  / tudo  que  tive,  perdi.  O mesmo  ocorre 
com  o primeiro  poema  deste  livro,  o qual  lhe  empresta  o título,  “Canção  da  par- 
tida”: Passa/  passa/  passará/  derradeiro  ficarã. 

E a poeta  segue  seu  cantar:  em  “Três  canções  de  amor”,  o toque  erótico  no 
canto  III  (encontrado  algumas  vezes  no  primeiro  livro,  como,  por  exemplo,  no 
poema  “Limitação”);  em  “Estrela  do  Oriente”,  uma  louvação  ao  comunismo,  citan- 
do a foice;  enfim,  a mulher  escrava,  pobre,  sempre  inferior  ao  homem,  mas  que 
se  revela  forte,  com  igual  direito  a usufruir  sua  sensualidade,  atenta  ao  mundo 
político  e social,  como  para  mostrar  que  há  apenas  o ser  humano;  então,  esque- 
çamos o gênero,  minimizemos  o sofrimento  da  humanidade,  “a  dor  universal”. 

As  canções,  ao  trazerem  a grandeza  de  seu  lirismo,  podemos  encontrá-lo  nas 
suas  palavras,  principalmente  nas  recorrentes,  usadas,  todas  elas,  com  firmeza  e, 
ao  mesmo  tempo,  doçura. 

O domínio  estético  permite  a expectativa  de  uma  troca  de  ideias,  de  diálo- 
gos, como  a própria  poeta  intitula  um  deles.  São  tais  os  poemas:  “Diálogo  na 
sombra”,  “Canção  da  Liberdade”,  “Mensagem  às  Crianças  do  Mundo”.  Em  “Diálo- 
go na  sombra”  há  um  jogo  metafórico  de  primeira,  usando  um  processo  dialético 
significativo  do  conflito  existencial.  Ao  passar  para  as  canções  que  lembram  os 
povos  do  mundo,  os  sofrimentos  do  mundo,  a necessidade  de  conscientização 
dessas  existências,  a poeta  é a mesma,  mas  é tomada  de  uma  força  diferente, 
quer-se  voz  universal,  poeta  que  denuncia,  aquela  que  defende  quem  sofre. 

Diálogo  na  sombra 

- Que  disseste,  meu  bem ? 

- Esse  gosto. 

Donde  será  que  ele  vem ? 

Corpo  mortal. 

Águas  marinhas. 

Virá  da  morte  ou  do  sal? 

Esses  dois  que  moram  no  fundo  e no  fim. 

- De  quem  falas,  amor,  do  mar  ou  de  mim? 


Tudo  aqui  colhido,  foi  enfatizado  desde  o início,  não  tem  outra  pretensão,  é 
apenas  resultado  de  leitura,  isto  é,  tanto  a tendência  ao  diálogo,  quanto  a incor- 
poração de  canções  e nomes  populares,  os  especialistas  na  obra  de  Jacinta  Pas- 
sos já  devem  ter  apontado  nos  seus  estudos. 

O terceiro  livro,  Poemas  Políticos,  de  1951,  além  dos  versos  políticos  (desta- 
co “as  fúrias  e a carta”),  como  reza  o título,  inclui  canções  líricas.  A Coluna,  de 
1975,  é um  épico  sobre  a Coluna  Prestes.  Construído  como  quem  conta,  sem 
esquecer  o comprometimento  com  o verso,  o épico  vem  somar  como  testemunho 
maior  de  seu  engajamento  com  o político  e o social. 

Senti  o inconformismo  social  trazido  para  tão  perto,  como  se  a poeta,  antes 
mesmo  do  verso,  trouxesse  para  si  toda  a indignação  do  mundo.  Desde  logo,  há 
este  acréscimo  que  distingue  sua  poesia.  Se  não  há  gritos  que  reivindicam,  há  a 
voz  alta,  ardente  e furiosa  voz,  plena  de  aversão  pela  época  insensível  que  é 
vivida.  Neste  ponto,  a poesia  avança  e domina. 

A linguagem  é ousada,  ou  melhor,  atrevida,  porque  não  se  esconde  do  que 
realmente  quer  dizer;  cristalina,  portanto,  pede  revolução  através  da  literatura. 
Todo  leitor  dirá  que  o valor  da  obra  de  Jacinta  Passos  está  confirmado,  passada  a 
leitura  na  íntegra,  pois  que  ela  mesma,  a poeta,  se  confirma  e se  fez  poesia. 
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